

AGU(J)A. Alianzas entre textiles y cuerpos de agua¹

Belén Tapia de la Fuente*

Resumen: Chile es uno de los países con mayor estrés hídrico a nivel mundial (Kuzma *et al.*, 2023). Esta condición responde, en gran medida, a un modelo de gestión del agua de carácter extractivista, ecocida y mercantil, instaurado durante la dictadura cívico-militar y sustentado en una hidropolítica del despojo (Fernández Droguett, 2023).

Como respuesta al «mercado del agua», emergen estrategias autogestionadas orientadas a la defensa de los cuerpos de agua (Neimanis, 2012). Entre ellas destacan las acciones textiles: prácticas de resistencia que ponen en valor gestos de cuidado, reciprocidad e interdependencia multispecie, entre mujeres, aguas y textiles.

Desde una perspectiva hidrofeminista, este artículo presenta «AGU(J)A», un mapeo digital colaborativo que georreferencia y describe veintiséis experiencias de alianza entre textiles y textileras para la defensa, protección o vinculación con cuerpos de agua en Chile desde 2019 hasta 2025, profundizando en la amenaza identificada, la respuesta generada y la presencia del textil.

Palabras clave: textiles, textileras, hidrofeminismo, cuerpos de agua, crisis hídrica, defensa socioambiental

Abstract: Chile is one of the countries with the greatest water stress worldwide (Kuzma *et al.*, 2023). This condition is largely due to a water management model that is extractive, ecocidal and mercantile in nature, established during the civic-military dictatorship and underpinned by a hydro politics of dispossession (Fernández Droguett, 2023).

As a response to the «water market», self-managed strategies are emerging aimed at the defense of water bodies (Neimanis, 2012). Among these, textile actions stand out: resistance practices that value gestures of care, reciprocity and multispecies interdependence, between women, waters and textiles.

From a hydrofeminist perspective, this article presents AGU(J)A, a collaborative digital mapping that georeferences and describes 26 experiences of alliances between textiles and textile workers for the defense of bodies of water in Chile from 2019 to 2025, delving into the identified threat, the response generated and the presence of textiles.

Keywords: textiles, women textile workers, hydrofeminism, water crisis, socio-environmental defense

* Departamento de Psicología Social. Universidad Autónoma de Barcelona. E-mail: mariabelen.tapia@autonoma.cat.

¹ Este artículo es el resultado del trabajo realizado en el marco del Programa de Doctorado Persona y Sociedad en el Mundo Contemporáneo, Departamento de Psicología Social, Universidad Autónoma de Barcelona (España).

Introducción: zurcir el tejido social

*Ante los cambios climáticos no puedo
hacer que llueva,
pero puedo bordar gotas,
y en ese bordar gotas
me pueden venir las ideas de cómo sembrar agua.*

(Tania Celia, comunicación personal, 2025)

La situación hídrica en Chile es particularmente adversa. En el año 2022, el 53 por ciento de las comunas del país fueron declaradas zonas de escasez hídrica debido a la extensión temporal y territorial del fenómeno (Salinas y Becker, 2022), caracterizado por niveles extremos y proyecciones similares, pero permanentes, a las de la megasequía (Álvarez-Garretón *et al.*, 2023). Este fenómeno se debe a los efectos del cambio climático y a los impactos generados por el modelo neoliberal de gestión, implantado durante la dictadura cívico-militar por medio del Código de Aguas del año 1981, al alero de la Constitución de 1980. Su mecanismo opera mediante la hidropolítica del despojo (Fernández Droguett, 2023), lógica capitalista que privatiza el agua como bien económico y mercancía transable, lo que instala a Chile como «uno de los casos más extremos de privatización y mercantilización del agua a nivel global» (Bolados *et al.*, 2025: 107).

En respuesta al denominado «mercado del agua» y los daños socioecológicos que ha originado, en las últimas décadas se ha configurado una nueva estructura de relaciones sociales en torno al agua (Bolados *et al.*, 2025), impulsada por diversos movimientos sociales —como Movimiento por el Agua y los Territorios; Mujeres Insulares por el Agua, y Movimiento de Defensa por el Acceso al Agua, la Tierra y la Protección del Medioambiente— que promueven estrategias autogestionadas orientadas a la defensa y protección frente a la violencia extractivista. El agua es concebida como dimensión constitutiva de los cuerpos, espíritu vivo y fuerza vital

que sustenta la habitabilidad planetaria. Esta perspectiva recupera un hilo vernacular: somos cuerpos de agua (Neimanis, 2012), inscritos en una densa red que emparenta a todos los cuerpos; de este modo, el daño a cualquier parte de la red implica necesariamente dañarnos a nosotras mismas (Bennett, 2022).

A partir del levantamiento popular de 2019 —último gran evento de manifestación soberana del pueblo de Chile—, se reactualizan prácticas comunitarias de defensa del agua que perduran hasta el presente. Entre ellas destaca la alianza entre mujeres y textiles, relación atávica que permite a las mujeres planear y materializar rutas de escape y alternativas sensibles al entronque capitalista-patriarcal-colonial (Cabnal, 2010). Las textileras (costureras, tapiceras, tejedoras, bordadoras, arpilleristas) se articulan colectivamente para defender, cuidar y revitalizar la relación con los cuerpos de agua mediante el despliegue de tecnologías simbióticas que abren otros códigos éticos y relacionales. Estas acciones se nutren de la preocupación por la destrucción sistemática de los ecosistemas —visible en ríos secos, aluviones y en la persecución y asesinato de defensoras territoriales—, y se sostienen en la concepción del agua como «hebra madre» que funda y mantiene la vida.

La relación entre mujeres y textiles es compleja. Por un lado, se ha utilizado como práctica de adoctrinamiento de la feminidad (Parker, 1984) y explotación laboral, y por otro contiene una potencia subversiva que ha permitido crear nuevos universos, rediseñando tramas materiales y simbólicas para la reciprocidad y la interdependencia (Rivas Monje y Tapia de la Fuente, 2025). Las arpilleristas chilenas, las Madres y Abuelas de Playa de Mayo en Argentina, las Bordadoras de Cartago en Colombia o el Colectivo Fuentes Rojas en México son algunos ejemplos.

Desde una perspectiva feminista, la potencia subversiva de los haceres textiles radica en su

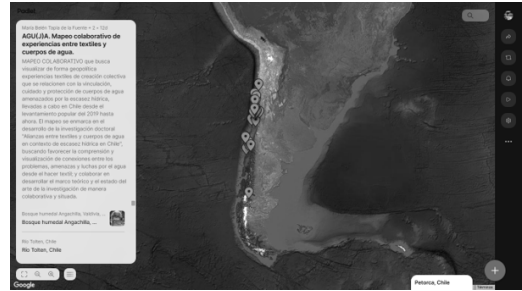
reconocimiento como saber-hacer encarnado, colectivo y transgeneracional. El encuentro tacto-textil habilita la experimentación de otras temporalidades, movimientos y formas de contacto (Rivas Monje y Tapia de la Fuente, 2025), configurando modos relacionales que delinean una ética concreta y una tecnología que, en el contexto de la crisis hídrica, se disponen como acompañantes en la catástrofe. Así, el textil deviene territorio fértil cuya flexibilidad sensible activa saberes atávicos y tecnologías ancestrales que sugieren otras políticas, poéticas y estéticas, orientadas a recomponer el tejido ecosocial y a nutrir una ética ambiental que parte desde las pieles, desde membranas que se tocan entre textilera y textil.

AGU(J)A

Con el propósito de registrar la proliferación y polifonía de las alianzas entre textileras y textiles en la defensa de cuerpos de agua afectados por la crisis hídrica en Chile (2019-2025), en el contexto del desarrollo del marco teórico de la tesis doctoral *Alianzas entre textiles y cuerpos de agua en contextos de escasez hídrica en Chile*,² se elaboró el mapeo digital en Padlet titulado «AGU(J)A: Mapeo colaborativo de experiencias entre textiles y cuerpos de agua». El mapa, a pesar de ser una imagen estática e instantánea, permite situar iniciativas locales y comunitarias de resistencia frente a la mercantilización de la vida y sus impactos socioambientales, así como visualizar geopolíticamente los modos en que mujeres, en alianza con los textiles, piensan, se vinculan y defienden los cuerpos de agua.

Imagen 1: «AGU(J)A. Mapeo colaborativo de experiencias entre textiles y cuerpos de agua».

Fuente: Elaboración propia, 2026.



El mapeo de experiencias se desarrolló en tres momentos. En una primera etapa se identificaron dieciocho iniciativas: once a partir de las redes de la investigadora y siete provenientes de las ponencias del eje «Alianzas entre textiles y aguas» de la mesa «Objetos, prácticas y saberes textiles en contexto de crisis socioambiental. Experiencias transdisciplinarias desde América Latina y el Caribe», gestionada por la colectiva Pulso Textil en el V Congreso Latinoamericano de Teoría Social. Posteriormente, se invitó a estas dieciocho colectivas a contribuir al mapa; a partir de dicho encuentro, las participantes propusieron la incorporación de ocho experiencias adicionales, configurando un total de veintiséis.

El mapeo consiste en una imagen satelital del territorio chileno que, mediante una cartografía física del relieve y la hidrografía, emplea gradaciones cromáticas y sombreados para representar altitudes –zonas bajas en verde y elevaciones en café o blanco–. Sobre esta base se disponen veintiséis marcadores en color naranja que señalan la localización geográfica de las experiencias de defensa de cuerpos de agua. Cada marcador despliega información relativa al nombre, registros visuales, ubicación, materialidad textil, datos de contacto, cuerpo

² En el doctorado en Persona y Sociedad en el Mundo Contemporáneo, Universidad Autónoma de Barcelona.

de agua implicado, problemática identificada, respuesta generada y rol del textil. Un ejemplo es la «Colcha del agua», experiencia textil colectiva iniciada en 2021 por las Arpilleristas de Angachilla, en Valdivia, en el sur de Chile, y la Asamblea Textil del Elqui, en el Norte Chico del país, que se aprecia la Imagen 2.

Imagen 2: La «Colcha del agua». Fuente: Elaboración propia, 2026.



La información incorporada en «AGU(J)A» fue elaborada de manera conjunta con las textileras, lo que le da un carácter colaborativo y situado al permitir que cada grupo definiera los contenidos considerados pertinentes. Además de compartir la información con las textileras, el mapeo ha sido presentado en diversas instancias académicas y de defensa del agua en Chile, México y España, con el objetivo de difundir y visibilizar estas redes de resistencia y de nutrir conexiones con otras luchas afines en distintos territorios.

Conclusiones

«AGU(J)A» abre un espacio de articulación entre territorios al visibilizar experiencias locales de defensa del agua que, aunque situadas, comparten matrices de despojo y resistencia. Como cartografía colaborativa, facilita la circulación de saberes encarnados, tecnologías textiles y estrategias comunitarias que pueden

ser reinterpretadas en otros contextos. De este modo, fortalece redes entre mujeres y colectivas, promoviendo alianzas que desbordan fronteras y se sostienen en una ética de interdependencia, cuidado y defensa de la vida.

Sin embargo, el mapeo deja tensiones sin resolver. Entre ellas, la dificultad de traducir procesos vivos, afectivos y dinámicos a un formato digital que tiende a fijarlos o simplificarlos. También persisten desafíos en torno a evitar el extractivismo de saberes, incluso en marcos colaborativos, así como la sostenibilidad de las redes frente a desigualdades de acceso tecnológico. A esto se suma la tensión entre visibilizar las luchas y resguardar la seguridad de quienes participan en contextos de conflicto territorial.

Si bien «AGU(J)A» constituye una herramienta significativa, su carácter estático limita la representación de la complejidad relacional de estas prácticas. No sustituye el encuentro presencial, pero se proyecta como un dispositivo abierto y en expansión, capaz de activar diálogos, incorporar nuevas experiencias y consolidarse como un archivo vivo de memorias, resistencias y vínculos ecosociales. ▀

Referencias

- Álvarez-Garretón, C., Boisier, J. P. Blanco et al., 2023. *Seguridad hídrica en Chile. Caracterización y perspectivas de futuro*. Centro de Ciencia del Clima y la Resiliencia (CR2). Disponible en: <https://www.cr2.cl/seguridadhídrica>, consultado el 9 de junio de 2026.
- Bennett, J., 2022. *Materia vibrante. Una ecología política de las cosas*. Buenos Aires, Caja Negra.
- Bolados, P., O. Avendaño y T. Celume, 2025. «La crisis social del agua. Entre conflictos y colaboraciones en un contexto de megasequía y cambios al Código de Aguas en Chile». *Pléyade*, (35), pp. 105-125.
- Cabnal, L., 2010. «Acercamiento a la construcción de la propuesta de pensamiento epistémico de las mujeres indígenas feministas comunitarias de Abya Yala». En: L. Cabnal, *Feminismos diversos. El feminismo comunitario*. Madrid, ACSUR-Las Segovias, pp. 11-25
- Fernández Droguett, F., 2023. «La defensa de las aguas en el Chile neoliberal. De la hidropolítica del despojo a la gestión comunitaria de las aguas». *Papeles de Relaciones Ecosociales y Cambio Global*, (163), pp. 115-124.
- Kuzma, S., L. Saccoccia y M. Chertok, 2023. *25 países, una cuarta parte de la población mundial, enfrentan un estrés hídrico extremadamente alto*. World Resources Institute. Disponible en: <https://es.wri.org/insights/25-paises-una-cuarto-parte-de-la-poblacion-mundial-enfrentan-un-estres-hidrico>, consultado el 9 de junio de 2026.
- Neimanis, A., 2012. «Hydrofeminism. Or, on Becoming a Body of Water». En: H. Gunkel, C. Nigianni y F. Sönderbäck (eds.), *Undutiful Daughters. New Directions in Feminist Thought and Practice*. Londres, Palgrave Macmillan, pp. 85-100.
- Parker, R., 2010. *The Subversive Stitch. Embroidery and the Making of the Feminine*. Londres, I. B. Tauris.
- Rivas Monje, F., y B. Tapia de la Fuente, 2025. «De tacto, texto y textil. Apuntes imaginativos para otras-agencias, ritmos y cotidianidades». *Diseña*, (27), art. 2. Disponible en: <https://doi.org/10.7764/disena.27.Article.2>, consultado el 9 de junio de 2026.
- Salinas, M., e I. Becker, 2022. *Guardianas del agua. (In)seguridad hídrica en la vida cotidiana de las mujeres*. Berlín, Fundación Heinrich Böll.