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Resumen: El articulo parte de experiencias
de educacién popular en el bajo Tapajés, que
llamo pedagogias de retomada, para reflexionar
sobre la importancia de la creacién de caminos y
lenguajes politicossensiblesalainterdependencia
con el rio y todo el entramado de vida mids
que humana que lo constituye. El objetivo es
debatir el proceso de darse cuenta del vinculo
con el agua, construyendo una perspectiva
acerca de la interdependencia ecolégica a partir
de cémo esta es comprendida en Abya Yala.
De la mano de procesos de aprendizaje que se
afianzan en la potencia politica de diferentes
lenguajes artisticos y afectivos, la propuesta es
centrarse en la capacidad reconstructora de esos
lenguajes, es decir, en su capacidad de recrear y
reimaginar la vida junto al rio.
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Abstract: The article is based on experiences of
popular education in the lower Tapajés, which
I refer to as pedagogies of retaking, to reflect on
the importance of creating paths and political
languages sensitive to the interdependence with
the river and all the more-than-human web of
life that constitutes it. The objective is to discuss
the process of becoming aware of the link with
water, building a perspective on ecological
interdependence based on how it is understood
in Abya Yala. Hand in hand with learning

processes that take root in the political power
of different artistic and affective languages, the
proposal focuses on the reconstructive capacity
of these languages, that is, in their ability to (re)
create and (re)imagine life by the river.

Keywords: populareducation, interdependence,
Amazonia

Introduccién

Los ciclos extractivistas en Abya Yala
siguen reorganizando la vida y sus vinculos
socioecoldgicos a partir de las necesidades
capitalistas. Frente a eso, y de la mano de
experiencias de educacién popular en el bajo
Tapajés, este trabajo reflexiona sobre los
caminos y disputas por la reconstruccién de los
vinculos con el agua en la regién, con especial
atencién a la potencia politica de los diferentes

lenguajes sensibles involucrados.

Santarém es una ciudad amazénica en el
suroeste del estado de Par4, al norte de Brasil,
frente a la confluencia de dos rios que son casi
mares, el Tapajés y el Amazonas. El primero, de
aguas claras, traslucidas, y el segundo, de aguas
mids turbias, del color de la tierra. Sus aguas
se encuentran, pero no se mezclan. La regién
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es uno de los muchos territorios en disputa
de la Amazonia brasilefa, principalmente por
su posicién estratégica para la expansién de
las actividades agropecuarias y los flujos de
mercancias del agronegocio en el pais.

En octubre de 2022 me reunf con la profesora
Lucineide Pinheiro, en Santarém, para platicar
sobre su perspectiva de los lenguajes y estrategias
de defensa del rio Tapajés. Habldbamos sobre un
proyecto de educacién popular sobre el cuidado
del agua intitulado Escola D’4gua, realizado por
el Instituto Mureru Eco Amazonia IMEA), en
colaboracién con escuelas de las zonas urbanas
y rurales del bajo Tapajés y Amazonas,' y ella
me decia:

Si no percibimos la relacién entre el agua y la vida en su
conjunto, estaremos acelerando el proceso de destruc-
ci6én de todos nosotros. Porque nuestra vida estd intrin-
secamente ligada al agua, dependemos del bosque y de
los rios, y necesitamos darnos cuenta de esta conexidn,
percibir esa conexién. Por eso nuestro enfoque es en el

agua (entrevista con Lucineide Pinheiro, 2022).

Llama la atencién el énfasis en la necesidad de
darse cuenta de la interdependencia con el agua,
de hacer visible el vinculo entre agua y vida, de
construir y reconstruir esta relacién que parece
tan obvia y automdtica en un primer momento,
pero que, por el contrario, necesita ser creada,
producida y reproducida constantemente. Es a
partir de esta necesidad que se intentan enunciar
aquf algunos caminos vinculados a la percepcién
colectiva de los cuerpos de agua en el bajo
Tapajds, con especial atencién en el esfuerzo por
reconstruir sensiblemente lenguajes politicos
capaces de retomar la autodeterminacién de
los pueblos en la vida interdependiente junto
al rio. En ese sentido, se hace hincapié que la
educacién popular como préctica conductora y
reconstructora de mundos, pues ocupa un lugar
central para hacer sentir la interdependencia
con el rio y el vinculo con los mundos hidricos,
a través de procesos de aprendizaje afianzados
en la potencia de diferentes lenguajes politicos,
artisticos y afectivos.
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La interdependencia es una dimensién central
en este texto. Trata del conjunto de relaciones
producidas en comin, entre seres humanos
y mds que humanos, que garantizan la
reproduccién material, simbélica y afectiva de
la vida (Navarro y Gutiérrez, 2018). Aunque
la interdependencia sea «en si misma» (Pérez
Orozco, 2014: 238) una condicién ontolégica
para la vida, sin que se pueda descartar o
aislarse de sus interconexiones, se puede
intentar ocultarlas, como suele suceder bajo el
capitalismo. Asi, coincidimos con Amaia Pérez
Orozco (2014: 238): «La apuesta politica es
visibilizarla y construirla de otro modo» y, en
este sentido, por mds que la interdependencia
sea entendida como una condicién ontoldgica,
se disputa la construccién de sus términos
(Linsalata, 2020).

Se aprende a vivir junto al rio, y se
aprende que esta vida es politica

La relacién del rio con sus pueblos depende
de un proceso de aprendizaje colectivo e
intergeneracional, lo que incluye una larga
historia de transmisién de conocimientos
multiespecificos sobre la vida en un ecosistema.
Del lado humano, parte importante de este
proceso sucede por medio de la educacién
popular, que permite ejercitar diferentes
capacidades de autodeterminacién de la vida
junto al rio, y viceversa. Paulo Freire (1974)
fue certero: 1) nadie educa a nadie, 2) tampoco
nadie se educa solo, 3) las personas se educan
entre si y junto al mundo.

Asi que la vida en comun se transmite y circula
como un proceso de aprendizaje comunitario
entre diferentes seres, lenguas, generaciones y
temporalidades.

! Esta experiencia de observacién-accién y las entrevistas for-
males, informales y fotografias de este articulo son parte de un
trabajo de campo realizado en el Tapajos entre 2022 y 2024.
Para mds informacidn, véase la tesis de maestria de Alice Lima

Nin (Lima Nin, 2023).
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Imagen 1. Grito ancestral en el rio Tapajés.
Autor: Alice Lima Nin.

La incapacidad de repetir automdticamente la
condicién comunitaria de la existencia es clave

para pensar en la dimensién del aprendizaje
sobre la interdependencia y lo que la hace
central. Asi que entiendo la educacién popular
como un elemento conductor que da «forma,
contenido y sentido al conjunto de las relaciones
de interdependencia» (Gutiérrez er al., 2016:
381).

La moderna separacién capitalista entre lo
pedagégico y lo politico permitié eludir el
hecho de que educar es una prictica politica
y, por lo tanto, conflictiva. Para Paulo Freire,
parte central de esta disputa estd vinculada a las
diferentes elaboraciones e intercambios entre
lo que se entiende por humanidad y mundo:
«No puede existir una teorfa pedagdgica que
implique los fines y los medios de la accién
educativa y que esté exenta de un concepto
de hombre [de humanidad] y de mundo. No
hay, en este sentido, educacién neutra» (Freire,
1974: 7). Podriamos decir, por lo tanto, que
las précticas pedagdgicas buscan al mismo
tiempo acomodar y provocar mundos, asi como
acomodar y posicionar humanidades.

Si la forma capitalista depende de la separacién
y monopolizacién de las capacidades politicas,
fijando en lo pablico-estatal el lugar constitutivo
del hacer politico, la educacién popular, en
cambio, reconstruye sensiblemente otros lugares
y formas de lo politico. Al buscar reorganizar

los caminos hidricos de la interdependencia,
termina reconstruyendo  sensiblemente la
dimensién de lo politico desde otros espacios
y lenguajes, mds alld de lo publico-estatal. Es
decir, reconocer la interdependencia con el rio
y la cotidianidad de la vida multiespecie junto a
sus aguas es una forma de transformar el rio en
lugar de politica.

Conjurar sensiblemente los caminos
de interdependencia con el rio

Llegamos temprano a Lago da Praia para
participar en un taller realizado por el IMEA
en la Tierra Indigena Cobra Grande, del pueblo
jaraqui. Viajadbamos juntas profesoras y jovenes
educadoras indigenas y no indigenas por el rio
Arapiuns, uno de los afluentes del Tapajés. El
taller empez6 con una dindmica que consistia en
lanzar un carrete de hilo de un joven a otro; cada
persona que agarraba el carrete se presentaba y
decia lo que querfa para la Amazonia dentro
de cinco o cincuenta afios, y se lo lanzaba a
otra, construyendo as{ una telarafa de deseos e
imaginarios que conectaba a todos en el circulo.

Dentro de cinco afios, quiero para la Amazonia
—y no solo para la Amazonia, sino para el
futuro de mi hijo—que siga de pie, que siga
preservada. Que todos los proyectos en su
contra, de tala, de minerfa, no se materialicen,
y que todos los pueblos, habitantes originarios
y demds sigan de pie (participante en el taller de
Lago da Praia, 2022).

Imagen 2. Tejer la telarafia. Autor: Alice Lima Nin.
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Los distintos suefios y futuros descados para
la Amazonfa narraban las conexiones y los
conflictos socioecoldgicos desde las emociones,
los recuerdos y los afectos de los cuerpos-
territorios (Cabnal, 2010). Para finalizar la
telarafia, las educadoras Cibele Pixinine y
Samara Borari contaron lo que pretendian con
la creacién conjunta del entramado:

;Pueden ver c6mo todo estd interconectado? Yo estoy
aqui, pero estoy tocando el hilo que también los toca
a ustedes. Todo estd interconectado de alguna manera.
Y si de repente suelto el hilo aqui, el entramado no
serd mds lo mismo. Podemos conectar esto con nuestra
lucha, con nuestra vida.

En la Amazonia, cuando pensamos en el ecosistema
amazdnico, todo estd conectado: los drboles, los rios,
los animales. Asi que, si los rios estdn contaminados,
los animales también sufririn. Si se talan los drboles,
los rios sufrirdn. Si los animales mueren, nosotros, tt,
todos los que vivimos aqui en la Amazonia también
nos veremos afectados (educadoras del IMEA en el
taller de Lago da Praia, 2022).

Al proponer la creacién de la telarafa, las
educadoras estdn, en la prictica, conjurando
sensiblemente los lazos de interdependencia
con los cuerpos-territorios amazonicos. Cada
vez que el carrete vuela de un lado a otro,
pasando por muchas manos, cuerpos y deseos,
sus lineas van dibujando las relaciones humanas
y mds que humanas desde la percepcién de su
condicién interdependiente.

Hay, pues, un esfuerzo por parte de estas
pedagogias por reconstruir los caminos de la
interdependencia en los territorios desde la
escucha e imaginacién de un futuro ancestral
(Krenak, 2022), es decir, un futuro guiado por
la sabidurfa de los pueblos amazénicos. En ese
sentido las llamo pedagogias de retomada, por su
capacidad de imaginacién ancestral del futuro.
Hablar de pedagogias de retomada es hablar de
capacidades y politicidades que permitan «curar
y reapropiarse, reaprender y luchar» (Stengers ez
al., 2018: 188).
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Al seguir los caminos de la interdependencia,
estas  experiencias  recorren  diferentes
dimensiones y escalas de la trama de la vida. La
Escola D’4gua, por ¢jemplo, trabaja las «Casas
del Aguar, lugares donde el agua habita nuestras
vidas multiespecificas: agua-cuerpo, agua-casa,
agua-comunidad, agua-bioma y agua-planeta.

;Dénde estd el agua? Localizar, situar y después com-
prender cémo se cuida el agua en nuestros hogares,
cémo la utilizamos y cémo la percibimos. El agua en
la comunidad. ;Qué cuerpos de agua tenemos cerca?
sCémo percibimos esos cuerpos de agua? ;O no lo ha-
cemos? ;Qué hacemos para cuidarlos? ;Cémo evitamos
su contaminacién? (entrevista con Lucineide Pinheiro,
profesora, 2022).

La apuesta, para darse cuenta de los vinculos de
interdependencia con el agua, es reconocer la
necesidad de reconstruir la capacidad de percibir
colectivamente su presencia, sus
ausencias y recorrer sensiblemente sus caminos.
En suma, se trata del esfuerzo por forjar un
mundo que reconozca la interdependencia con
los cuerpos de agua como condicién para la
vida.

observar

Conclusiones

La educacién popular y sus pedagogias de
retomada, capaces de reorganizar la experiencia
y reposicionar las atenciones, son frentes
importantes en el trabajo de dar forma a la vida
en comun, creando subversiones frente a la
organizacién capitalista de la interdependencia.
Asi, las llamo pedagogias de retomada para
evocar susentido de autocreacién, de elaboracién
colectiva de pragmadticas de lucha. Debemos
crear movimientos de retomada no en el
sentido nostalgico de retorno, sino en el sentido
propositivo de reivindicacién, actualizacién y
persistencia en formas de vida disfuncionales a
la reproduccién del valor capitalista.

Asi, la educacién popular en el Tapajés actiia
directamente con los limites y posibilidades
sobre la mesa: al mismo tiempo que impone
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limites para la organizacién capitalista de la
interdependencia en la Amazonia, crea nuevos
caminos y posibilidades para la recuperacién y
reactivacion de los caminos de interdependencia
ancestrales en la regién. Las pedagogias de
retomada nos conducen también a cuestiones
cosmopoliticas. ;Hasta dénde puede sostenerse
y convivir el mundo de una comunidad
riberefia del bajo Tapajés con el mundo de la
multinacional de soja que cruza incesantemente
el rio con grandes navios de carga? ;Qué mundos
devoran mundos? e
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