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Resumen: Este artículo recupera las 
contribuciones de Gustavo Esteva a la ecología 
política y al giro decolonial, destacando su 
crítica al desarrollo y su noción de autonomía 
más allá de la modernidad capitalista. 
Aunque reconocido internacionalmente, 
sus contribuciones en ámbitos como el 
posdesarrollo, la autonomía radical y el fin del 
capitalismo han sido parcialmente incorporadas 
en la ecología política del Sur Global. Sus 
aportaciones, vinculadas al zapatismo y a 
movimientos campesinos y marginados en 
México y América Latina, cuestionan la 
colonialidad del pensamiento económico y la 
premisa de la escasez. Conceptos e iniciativas 
como el pluralismo radical e insurrección en curso 
y el Tejido Global de Alternativas son claves en 
la construcción del pluriverso, ejemplifican 
su rechazo a la cooptación liberal y al Estado-
nación y su apuesta por epistemologías del Sur, 
lo que hace de su obra un referente significativo 
en la ecología política y las luchas y alternativas 
al capitalismo. 

Palabras clave: Gustavo Esteva, ecología 
política, posdesarrollo, decolonialidad, diálogo 
de vivires

Abstract: This article revisits Gustavo Esteva’s 
contributions to political ecology and the 
decolonial turn, highlighting his critique of 
development and his notion of autonomy 
beyond capitalist modernity. Although 
internationally recognized, his work in areas 
such as postdevelopment, radical autonomy, 
and the end of capitalism has been only 
partially integrated into political ecology in the 
Global South. His contributions—closely tied 
to Zapatismo and to peasant and marginalized 
movements in Mexico and Latin America—
challenge the coloniality of economic thought 
and the premise of scarcity. Concepts and 
initiatives such as radical pluralism, the 
ongoing insurrection, and the Global Tapestry 
of Alternatives are central to the construction 
of the pluriverse. They exemplify his rejection 
of liberal co-optation and the nation-state, 
and his commitment to epistemologies of the 
South, making his work a significant reference 
point in political ecology and in struggles and 
alternatives to capitalism.

Keywords: Gustavo Esteva, Political Ecology, 
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Introducción

En una de las presentaciones que realizamos 
alrededor de un libro sobre Gustavo Esteva 
(González Gómez y Tornel, 2023), recuerdo 
una intervención de alguien del público que 
compartió una pregunta en relación con 
el tema del zapatismo: ¿qué hacer frente al 
capitalismo? Mientras muchas voces proponían 
repensar un socialismo para el siglo XXI, 
Gustavo interrumpió con una afirmación que 
sacudió la discusión: «El capitalismo ya está 
muerto. Lo importante es pensar qué hacer en 
el mundo que le sigue, un mundo atravesado 
por la incertidumbre». El impacto fue tal que 
debió hacerse una pausa en el evento para 
que quienes participaban pudieran modificar 
sus intervenciones. Esta anécdota encapsula 
las dos contribuciones que este artículo busca 
desarrollar. La primera es destacar la relevancia 
del pensamiento crítico de Gustavo Esteva 
para debates clave de la ecología política, un 
campo que surgió como crítica a la racionalidad 
económica, desafiando la visión apolítica de la 
naturaleza impuesta por la economía política 
clásica (Gorz, 1989). Sin embargo, a pesar de 
esa apertura crítica, la ecología política ha sido 
lenta en incorporar perspectivas provenientes 
de otras tradiciones, como el posdesarrollo, el 
diálogo intercultural y el marxismo heterodoxo 
(Leff, 2017). Es precisamente en esos cruces 
donde transita el pensamiento de Esteva, 
muchas veces en tensión y al margen de la 
ecología política. Esta posición periférica se 
explica, en parte, por la ruptura de Esteva con 
el marxismo ortodoxo y su diálogo continuo 
con Iván Illich, el zapatismo y las prácticas 
cotidianas de autonomía. Todo ello articulado 
en un compromiso con el diálogo intercultural 
profundo, lo que Gustavo llamó el «diálogo 
de vivires»: un encuentro que no se limita a 
intercambiar ideas o conocimientos, sino que 
parte de compartir modos de vida situados y 
encarnados.

La segunda contribución es señalar la omisión 
paradójica de Gustavo Esteva dentro de 

la ecología política. Aunque ampliamente 
reconocido en debates sobre el posdesarrollo y 
luchas por la autonomía, su obra ha sido relegada 
dentro de este campo de estudio. Esto resulta 
extraño considerando que el pensamiento 
decolonial sí ha logrado posicionarse como 
eje clave de la ecología política desde el 
Sur (Alimonda, 2017). Sin embargo, las 
contribuciones de Esteva —que dialogan 
directamente con la crítica a la colonialidad del 
desarrollo— siguen siendo poco exploradas. 
Esteva ofrece herramientas conceptuales 
esenciales para pensar preguntas urgentes dentro 
de la ecología política contemporánea: ¿cómo 
pensar el fin del capitalismo?, ¿cómo construir 
autonomía ante el colapso de las democracias 
liberales?, ¿qué papel juega la escasez como 
dispositivo colonial?, ¿cómo construir un 
diálogo intercultural que no traduzca saberes, 
sino que parta de prácticas situadas de cuidado, 
reexistencia y reproducción de la vida?

El artículo propone abrir este diálogo pendiente 
entre la ecología política y el pensamiento de 
Esteva. La primera sección recupera las bases de 
la ecología política, desde sus tres olas (Blaser y 
Escobar, 2023) y su diálogo con el posdesarrollo 
y el pensamiento decolonial. La segunda sección 
presenta cuatro aportes clave de Esteva: (1) su 
crítica a la escasez como núcleo de la colonialidad 
económica; (2) su rechazo a la democracia liberal 
y el Estado-nación desde la autonomía; (3) su 
propuesta del diálogo de vivires, y (4) su lectura 
sobre el fin del capitalismo. El texto concluye 
buscando incorporar el pensamiento de Esteva 
en los debates contemporáneos de la ecología 
política, especialmente ante el desafío de pensar 
un mundo poscapitalista que ya germina entre 
ruinas y grietas, en las prácticas cotidianas de 
comunidades en resistencia. 

Ecología política, posdesarrollo y el 
pensamiento decolonial

El pensamiento de Gustavo Esteva se sitúa en 
el cruce entre la crítica al desarrollo, la ecología 
política y las luchas autonómicas en América 
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Latina. Su obra se construye en diálogo con 
autores como Iván Illich y Raimon Panikkar, 
pero sobre todo a partir de su cercanía con 
comunidades indígenas, campesinas y sectores 
populares urbanos en resistencia. Una de las ideas 
centrales que Esteva retoma de Illich (1982) es 
la noción de escasez como principio organizador 
de la modernidad capitalista. Illich describe la 
economía como sinónimo de escasez a través de 
una «promesa irrealizable de desarrollo» que no 
sólo perpetúa la dependencia, sino que también 
limita la posibilidad de cualquier autonomía, 
incluso de pensamiento y habilidad. Frente a 
ello, propone una «ecología política radical», 
entendida como la capacidad de rechazar la 
escasez como principio organizador y traducir 
ese rechazo en prácticas concretas que recuperen 
un sentido de proporcionalidad, de autonomía 
y suficiencia.

A partir de los años noventa, y en el contexto 
del levantamiento zapatista de 1994 y las 
movilizaciones por los quinientos años de 
resistencia indígena, Esteva profundizó su 
crítica al desarrollo. Estas luchas, argumentó, 
no sólo denunciaban el despojo territorial, 
sino que abrían caminos para reactivar saberes, 
prácticas y entramados comunitarios que 
sostienen la vida frente a la violencia sistemática 
ejercida sobre cuerpos-territorios (Segato, 
2015). Eventos como el terremoto de 1985 
en Ciudad de México también marcaron su 
pensamiento al mostrar cómo comunidades 
campesinas e indígenas reaccionaron ante 
el desastre y resistieron ante las políticas de 
desarrollo impuestas después (Esteva, 2024). 
Para Esteva, el desarrollo es mucho más que una 
política económica: es un marco epistémico y 
cultural que reconfigura lo humano como un 
sujeto carente, cuya existencia se define por lo 
que le falta y cuya salvación depende de expertos 
e instituciones (Esteva, 2010). Este hombre 
necesitado es el núcleo de una colonialidad que 
transforma la subsistencia autónoma en pobreza 
y dependencia, al tiempo que promueve una 
idea lineal de progreso en que el desarrollo es 
la única vía válida hacia el bienestar (Esteva 

y Escobar, 2017). Así, el desarrollo no sólo 
coloniza territorios, sino imaginarios y formas 
de vida.

En paralelo, la ecología política latinoamericana 
transitaba su propio proceso decolonial, 
cuestionando la economía política capitalista 
y las bases epistemológicas de la modernidad 
(Quijano y Wallerstein, 1992). En su primera 
generación, la ecología política rechazó 
perspectivas maltusianas y adaptativas 
que entendían los problemas ambientales 
como meramente técnicos, para analizarlos 
como conflictos políticos atravesados por 
relaciones de poder (McCarthy, 2017). La 
segunda generación amplió este enfoque 
hacia los conflictos de distribución ecológica 
y la pluralidad de territorialidades y saberes 
(Leff, 2017), aunque todavía bajo un marco 
epistemológico dualista. En contraste, la tercera 
generación ha incorporado una perspectiva 
ontológica relacional, desbordando los límites 
entre naturaleza, comunidad y territorio (Blaser 
y Escobar, 2023).

En este contexto, las aportaciones de Esteva 
son claves para una ecología política crítica, 
pero han sido relegadas dentro de este campo. 
Su crítica al desarrollo, articulada con el 
posdesarrollo y las luchas autonómicas, dialoga 
directamente con la crítica decolonial, pero no 
ha sido plenamente integrada en los debates 
centrales de la ecología política. Esteva no sólo 
denuncia el desarrollo como mito legitimador 
de la expansión capitalista, sino como un 
dispositivo epistemológico que encierra 
nuestra imaginación política, moldeando 
cómo concebimos la naturaleza, el territorio y 
el pasado/futuro. Esteva coincide con el giro 
decolonial en desmantelar la centralidad de las 
epistemologías occidentales y en denunciar que 
todo universalismo abstracto es, en realidad, un 
particularismo hegemónico (Grosfoguel, 2022). 
Sin embargo, también alerta sobre el riesgo 
de que el giro decolonial se convierta en un 
canon académico especializado y desencarnado, 
desconectado de las prácticas concretas de 
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resistencia (Rivera Cusicanqui, 2010; González 
Gómez, 2022a; Tornel, 2023).

Desde el posdesarrollo (Sachs, 2010), Esteva 
insiste en que la descolonización no es sólo 
material o epistemológica. Deconstruir el 
desarrollo implica recuperar los valores, 
saberes y prácticas vernáculos que fueron 
subalternizados, y abrir así espacios para formas 
de vida autónomas y dignas (Esteva, 2024). 
El desarrollo, dice Esteva, es un monólogo 
ensordecedor que nos impide ver con nuestros 
propios ojos. La tarea del posdesarrollo, en este 
sentido, es recuperar la capacidad de mirar 
desde nuestras propias experiencias, desde 
nuestras propias prácticas cotidianas de cuidado 
y suficiencia. Así, el pensamiento de Esteva 
ofrece un puente indispensable entre la ecología 
política, el posdesarrollo y el pensamiento 
decolonial. Su propuesta no es un modelo 
teórico cerrado, sino una invitación a construir 
diálogos de vivires, encuentros situados 
entre modos de vida, desde donde recuperar 
pasados y diseñar futuros que no dependan del 
desarrollo ni del capital, sino de la potencia de 
la autonomía y la reexistencia. 

Guerra contra la subsistencia: 
la escasez y la colonización del 
pensamiento económico 

En su entrada para el Diccionario del desarrollo, 
Gustavo Esteva (2010) afirma que el régimen 
de desarrollo expande la escasez. Retomando 
la crítica de Iván Illich (1980), la economía 
capitalista no sólo genera valor, sino que 
produce desvalor al despojar a las comunidades 
de sus formas de vida. Las destrezas se vuelven 
carencias; la naturaleza se reduce a recursos, y 
las personas, a trabajos. La tradición es carga, 
la sabiduría es ignorancia y la autonomía se 
transforma en dependencia (Esteva, 2010). Illich 
(2006) denominó esto contraproductividad: el 
momento en que las instituciones modernas 
dejan de resolver problemas y comienzan a 
generarlos, creando dependencia absoluta de 
sistemas, instituciones, servicios y expertos 

(Illich, 2010). Esteva (2024) describe este 
proceso como el tránsito de «hacer» nuestras 
necesidades a simplemente «tenerlas». Así, va 
más allá de Marx y la acumulación originaria, 
planteando que no sólo se expropian medios 
materiales, sino la percepción misma: ni los 
sentidos ni los sueños son propios. Esteva 
dialoga también con la propuesta de Karl 
Polanyi (2001), según la cual el mercado 
desvinculó violentamente la economía de la 
sociedad, destruyendo tejidos comunitarios. 
Así, la escasez se convierte en mito central de 
la modernidad (González Gómez, 2022b), 
primero disfrazado de una promesa humanitaria 
de desarrollo que encubría un proceso colonial, 
luego naturalizado como sentido común 
(Esteva, 2010).

El resultado es una modernización de la pobreza: 
comunidades atrapadas en la dependencia, 
mientras los costos sociales, culturales y 
ecológicos se multiplican junto con un trabajo 
fantasma no reconocido que sostiene la economía 
formal (Esteva, 2024). Esta guerra contra la 
subsistencia se manifiesta especialmente en 
la comida, pues el cercamiento de espacios 
comunitarios erosiona prácticas vernáculas y 
produce un horizonte de escasez programada. 
Frente a este panorama, Esteva propone un 
retorno a los entramados comunitarios que 
restauran proporcionalidad y autonomía. Su 
respuesta a la pregunta «después del desarrollo, 
¿qué?» es la regeneración de estos espacios 
hospitalarios de compartencia: constelaciones 
de relaciones situadas que garantizan las 
necesidades básicas desde la comunidad 
(Gutiérrez Aguilar, 2020). Estos entramados, 
enraizados en territorios y tradiciones, cambian 
sin perder su esencia: «cambian de tradición de 
manera tradicional» (Esteva, 2019a). Encarnan 
la comunalidad, resistiendo a la modernización 
y sembrando alternativas poscapitalistas. No 
son simples reacciones al despojo, sino formas 
cotidianas de insurrección, en las que verbos 
como comer, sanar y habitar recuperan una 
autonomía desde la cotidianidad frente a la 
lógica de la dependencia de sustantivos como 
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alimento, salud, transporte o vivienda (Esteva, 
2013).

Autonomía, Estado y democracia 

Desde abril de 1994, Gustavo Esteva reconoció 
que el «¡Ya basta!» zapatista resonaba con su 
crítica al desarrollo: el posdesarrollo no es 
sólo vivir después del desarrollo, sino aprender 
a habitar la incertidumbre radical que esto 
supone (Esteva, 2024). En «La rebelión de 
los descontentos», destaca que la autonomía 
zapatista nace del rechazo al desarrollo impuesto 
y de la voluntad de soñar sus propios sueños y 
crear su propio camino (Esteva, 2025). Para 
Esteva, el zapatismo evidenció las fracturas del 
modelo liberal-moderno y abrió un horizonte 
donde la autonomía es un espectro de prácticas 
que va desde el autogobierno individual hasta 
movimientos que buscan una democracia 
radical más allá del capitalismo, la modernidad 
y el patriarcado (Esteva, 2019a). Esta lucha 
surge del agotamiento de los Estados-nación, 
que ampliaron formalmente la democracia sin 
desmantelar las estructuras coloniales (Walsh, 
2018) y reforzaron modelos industrialistas 
y patriarcales. Sin embargo, Esteva (2014) 
advierte que luchar por capturar el Estado sólo 
refuerza la ilusión de su neutralidad, cuando es 
una maquinaria de dominación al servicio del 
capital.

En esta crítica, resuena con Foucault al afirmar 
que el poder estatal no puede democratizarse; 
debe ser desmantelado (Esteva, 2020). 
Esto explica por qué el ciclo progresista 
latinoamericano, lejos de superar el capitalismo, 
sólo administró una nueva fase extractivista, 
consolidando caudillismos y cooptando 
movimientos sociales (Machado y Zibechi, 
2015; Gaudichaud et al., 2022). Esteva 
(2020) muestra que mecanismos democráticos 
como consultas populares han sido utilizados 
por regímenes autoritarios —como los de 
Orbán o Trump— para legitimar proyectos 
antidemocráticos. Esta contraproductividad 
(Illich, 2006) refleja que las instituciones, al 

sobrepasar ciertos umbrales, dejan de servir al 
común y se vuelven herramientas de exclusión. 
Así como el desarrollo moderniza la pobreza, 
la democracia moderna institucionaliza la 
exclusión y erosiona su propia legitimidad, 
convirtiéndose en un mecanismo 
autorreferencial de poder (Agamben, 2017). 
En este contexto, la autonomía es más que una 
reacción a la violencia y el desmoronamiento del 
Estado-nación: es la creación de formas de vida 
basadas en la comunalidad, la ayuda mutua y 
la autogestión territorial, como las que encarna 
el zapatismo. Para Esteva, estas prácticas se 
basan en la reciprocidad, la ayuda mutua y la 
autogestión territorial, y son las semillas de 
una democracia radical que no necesita de 
intermediarios o representantes.

Diálogo intercultural y de vivires 

En «El camino hacia el diálogo de vivires», 
Gustavo Esteva (2019b) recupera el giro 
decolonial, pero lo desplaza hacia un diálogo 
intercultural inspirado en Raimon Panikkar. 
Asumir la inconmensurabilidad entre 
culturas implica reconocer que no hay una 
supracultura capaz de explicarlas a todas, 
sin caer en relativismos extremos o nuevos 
fundamentalismos. Para Esteva, el diálogo 
intercultural es un diálogo dialógico, basado en la 
escucha profunda: abrirse a ser transformado por 
el otro sin perder la propia esencia. El diálogo de 
vivires es la encarnación práctica de este diálogo. 
A diferencia del diálogo de saberes (Sousa 
Santos, 2014), que se centra en el conocimiento 
formal y lógico (del logocentrismo), el diálogo 
de vivires pone el énfasis en la techné, en el 
saber situado y enraizado en la práctica. Aquí, 
la autoridad proviene de la experiencia vivida, 
no de títulos o credenciales (Esteva, 2019a). 
La práctica comunica el contexto, no sólo 
el conocimiento. En el diálogo de vivires, la 
escucha es una práctica hospitalaria: no busca 
dominar ni convencer, sino tejer acuerdos desde 
la diferencia.
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Inspirado por el Congreso Nacional Indígena 
(CNI), Esteva (2013) ve el diálogo de vivires 
como una articulación pluralista: una red 
dispersa que se convierte en asamblea cuando 
se produce el encuentro, respetando siempre la 
autonomía local. Frente a la tendencia occidental 
de reducir la diversidad a un catálogo de saberes, 
Esteva propone una política de la práctica, 
donde pensamiento y acción son inseparables. 
Retoma ideas como el sentipensar (Fals Borda, 
1973) y la cosmovivencia (Lenkersdorf, 2005), 
para subrayar que la escucha situada es clave 
para un encuentro genuino. Más que un simple 
intercambio de conocimientos, el diálogo de 
vivires es una práctica política que desafía la 
democracia liberal, pues no negocia a partir de 
reglas predefinidas, sino que crea las condiciones 
de acuerdo desde la diferencia radical. Esteva 
(2022) lo ilustra con el universalismo de 
particulares: un no compartido frente a un 
megaproyecto o un régimen autoritario, que da 
lugar a muchos síes situados, afirmando modos 
de vida diversos y autónomos. Así, el diálogo de 
vivires es método y apuesta política: una forma 
de construir un mundo donde quepan muchos 
mundos, rechazando cualquier horizonte 
civilizatorio único.

Fin del capitalismo 

Incorporando aportes de la crítica del valor y 
autores como Postone, Kurz y Jappe, Gustavo 
Esteva (2021) cuestiona las lecturas que reducen 
el capitalismo a la explotación o al mercado. El 
capitalismo, dice Esteva, es mucho más que eso: 
un régimen histórico que produce subjetividad 
y realidad social, donde valor, mercancía y 
dinero se convierten en sujetos, y las personas, 
en meros medios (Jappe, 2017). Desde esta 
perspectiva, Esteva sostiene que el capitalismo 
ya murió, no por una crisis coyuntural, sino por 
su crisis inmanente: destruye las condiciones 
que hacen posible su reproducción (Esteva, 
2020). Lejos de celebrar este colapso, Esteva 
advierte que conduce a una barbarie marcada 
por el despojo. Solamente persisten los rituales 
como la democracia y la policía, un proceso 

que se ve claramente en el rápido avance de 
la militarización y la paramilitarización del 
capitalismo como estrategias de acumulación 
y despojo (Paley, 2020). Con la metáfora 
zapatista de la hidra capitalista (EZLN, 2015), 
describe una guerra contra la vida misma, 
que convierte a millones en «desechables», 
sin utilidad para el sistema. En este contexto, 
exigir derechos o participación es inútil: 
toda demanda de reconocimiento refuerza 
las categorías capitalistas que nos reducen a 
mercancía (Esteva, 2021). El fetichismo de la 
mercancía, donde lo concreto sólo importa 
como encarnación de lo abstracto, lleva al 
capitalismo a una crisis permanente (Jappe et 
al., 2015). Por eso, Esteva rechaza las luchas 
que buscan justicia distributiva o una mejor 
gestión del capitalismo: no hay nada que salvar. 
En cambio, propone romper con las categorías 
modernas —clase, ciudadano, consumidor— y 
reorientar las luchas hacia la reconstrucción de 
autonomías desde los abajos, tejiendo vínculos 
comunitarios y recreando formas de vida no 
subsumidas en el mercado ni el Estado (Esteva, 
2022).

Conclusiones 

Admito, antes de cerrar, que resulta 
prácticamente imposible condensar las 
aportaciones de Gustavo Esteva a diversos 
ámbitos del pensamiento crítico en una breve 
intervención como esta. Sin embargo, considero 
fundamental destacar cuatro contribuciones 
clave para la ecología política latinoamericana, 
no con el afán de cerrar el diálogo, sino de 
ampliarlo. Gustavo Esteva hizo aportes clave a 
la ecología política latinoamericana al conectar 
modernidad, capitalismo y Estado como una 
construcción histórica inseparable. Defender 
los territorios implica defender la posibilidad 
de habitar y construir comunidad desde otros 
mundos, más allá del Homo economicus, el poder 
y el Estado moderno. La autonomía, inspirada 
en el zapatismo y comunidades marginales, 
no es un ideal abstracto, sino una práctica 
cotidiana que desafía la escasez y la guerra 
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contra la subsistencia. Es, además, una apuesta 
ontológica y epistemológica que cuestiona los 
universalismos y abre paso a un pluralismo 
radical, clave para una ecología política 
relacional. Su diálogo de vivires encarna esta 
práctica: construir acuerdos desde la diferencia 
radical, más allá del marco estatal y jurídico. 

Junto a Illich, Esteva mostró que desarrollo y 
escasez son mitos coloniales que fabrican sujetos 
necesitados. Así, el posdesarrollo no marca sólo 
la era después del desarrollo, sino la condición 
viva de comunidades que siguen caminando 
sus propios caminos y cosmovivencias (Esteva, 
2022). Propuestas como el Tejido Global de 
Alternativas recogen esta visión pluriversal, 
articulando los «muchos síes» frente a la escasez 
programada. Para Esteva, la ecología política 
es radicalmente anticapitalista: defender la 
vida implica regenerar lo común y reconstruir 
vínculos comunitarios, fuera de la economía/
escasez, el Estado y la modernidad. Su aportación 
es doble: muestra cómo la economía colonizó 
el poder, el ser, el género y la naturaleza, y 
propone la autonomía como respuesta ante los 
rituales vacíos de la democracia liberal. Cierro 
con una frase que Gustavo solía repetir y que, 
creo, resume el espíritu de esta reflexión para 
la ecología política: «La frase más radical de los 
zapatistas es aquella en la que afirman: “Somos 
gente común, hombres y mujeres ordinarios y, 
por tanto, rebeldes, insumisos, soñadores”. Es 
el tiempo de escuchar a las personas ordinarias» 
(Esteva, 2021: 98). 
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