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La Tierra, nuestra casa, parece convertirse cada vez más 
en un inmenso depósito de porquería. […] Muchas 

veces se toman medidas solo cuando se han producido 
efectos irreversibles para la salud de las personas. […]  

Estos problemas están íntimamente ligados a la cultura 
del descarte, que afecta tanto a los seres humanos ex-

cluidos como a las cosas que rápidamente se convierten 
en basura.

	 Papa Francisco, encíclica Laudato si, 2015

Cuando pensamos en la naturaleza nuestra 
imaginación nos remonta a paisajes verdes, casi 
siempre inhabitados. Un río de aguas claras, un 
bosque esplendoroso, pasto verde, aire limpio... 
Son ideas deseables, sin lugar a dudas, pero 
construidas alrededor de paisajes para disfru-
tar, más que para habitar. A contrapelo, cuando 
pensamos en la basura, nos confrontamos con el 
rincón maloliente que se esconde, no se quiere 
ver, llamado vertedero, botadero, eufemística-
mente rellenos sanitarios o, de forma más sim-
ple, basural.

Detrás de esta aproximación está aquella con-
cepción tan propia de la modernidad que nos ha 
colocado figurativamente a los seres humanos al 
margen de la naturaleza. Esto nos remite a la 
necesidad de naturalezas limpias. Pero, a la vez 
y de forma perversa, sobre todo con la coloniza-
ción permanente, aceptamos que esa naturaleza 
sea puesta a nuestro servicio y que, por lo tanto, 
hay que conquistarla o por lo menos domesti-
carla o usarla como depósito de nuestros des-
perdicios.

De acuerdo con esta visión, los seres humanos 
tenemos derecho a disfrutar de la naturaleza, 
mas no deberes para con ella. Tanto es así que, 
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para alcanzar nuestro bienestar, en un acto de 
dominación de la naturaleza, producimos, con-
sumimos y desechamos, sin importar cuánto 
desequilibrio social y ecológico provocamos. Y 
en este contexto aflora la basura en tanto des-
perdicio de una máquina estúpida que ha su-
bordinado la vida a la lógica de acumulación del 
capital.

En realidad, más allá de una acumulación de 
cosas inútiles, la basura es el testigo de nuestra 
desconexión con la naturaleza, con la Tierra y 
con nuestra propia existencia. Representa las 
sombras de lo que se oculta en los márgenes, los 
excesos que acumulamos y el vacío que tratamos 
de llenar con el consumo desmedido. 

María Fernanda Solíz Torres, en su libro La ba-
sura como naturaleza: la basura con derechos, nos 
sacude. Nos habla de la basura como bien co-
mún. Critica su mercantilización. Por ejemplo, 
la importación de plásticos y otros desechos. 
Desmonta la promesa engañosa de la economía 
circular y reivindica las redes de seres humanos 
cuya vida gira alrededor de la basura, que traba-
jan con ella y la transforman. La autora reclama 
derechos para la basura. Recupera con fuerza y 
lucidez el papel y los derechos de las personas 
cuyo oficio es reciclarla, el movimiento de reci-
cladoras y recicladores en América Latina. 

En este libro provocador abundan experiencias 
esperanzadoras de reciclaje, inclusive contadas 
desde abajo, ya sea en Bogotá, Buenos Aires, 
Belo Horizonte o Lago Agrio (Ecuador), entre 
otros casos. Y la potencia de sus reflexiones se 
cierra con una constatación que cobra cada vez 
más fuerza en el planeta: la necesidad de liberar-
nos de la religión del crecimiento económico, 
pues, para llegar a un mundo en donde se logre 
la meta de «basura cero», hay que transitar por 
el decrecimiento, que no puede confundirse con 
una recesión o depresión económica. Es decir, 
se requieren procesos orientados por el posex-
tractivismo, el comunitarismo, la agroecología, 
las economías populares, los cuidados, las sobe-
ranías alimentaria y energética, teniendo claros 

horizontes poscapitalistas para construir el buen 
vivir con una perspectiva plural de buenos con-
vivires imaginados y aplicados, recuperando las 
culturas de los pueblos originarios y de todos 
los grupos humanos que buscan una vida armo-
niosa de sus comunidades con la Madre Tierra.

Solíz propone como método de análisis el meta-
bolismo social con sus cinco procesos: apropia-
ción, transformación, distribución, consumo y 
excreción. Se describe cómo estos configuran 
los territorios, que se sacuden con una creciente 
conflictividad socioecológica. 

Pero va más allá. Este libro audaz nos invita a 
reflexionar sobre nuestra existencia y sobre un 
problema incomodo: ¿qué es la basura?, ¿qué ha-
cemos con ella?, inclusive ¿cómo nos reflejamos 
en ella? No se trata solo de expresar el rechazo al 
proyecto de la modernidad, en esencia colonial 
y patriarcal, profundamente extractivista; Solíz 
nos confronta más íntimamente. Nos pide pen-
sar en la basura como naturaleza, es decir, como 
parte de nosotros mismos… Vaya desatino más 
grande, dirá más de una persona.

Pero la realidad, si intentamos verla como es, 
no idealizándola desde nuestra más profunda 
perversión de lo moderno, supuestamente puro 
y limpio, nos abre la puerta a otras aproxima-
ciones a la basura. Si pensamos qué es la basura, 
veremos que esta puede ser un poco de todo. Un 
recuerdo roto, una piedra, papeles borroneados, 
ropa que no queremos usar, embalajes, pedazos 
de memoria… Basura, más allá de los nocivos 
desechos de los procesos extractivistas o indus-
triales, es todo lo que en un momento particular 
ya no queremos ver. Más despechados, más ba-
sura; más ansiosos, más basura; más consumis-
tas, más basura, y así por el estilo…

La basura, vista en clave de modernidad, termi-
na siendo un indicador de las crisis existenciales 
de la sociedad y de nosotros mismos. De hecho, 
vivimos procesos brutales de deshumanización 
de la humanidad y de desnaturalización de la 
naturaleza, en el primer escenario especialmente 
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a través de un individualismo transformado en 
una enfermedad social y en el segundo por una 
cada vez más peligrosa superación de los límites 
biofísicos; en ambos casos como resultado de la 
mercantilización de la vida misma.

Y en ese mundo deshumanizado y desnaturali-
zado, la basura como abstracción carece tanto 
de sentido que podría eliminarse del dicciona-
rio de la vida. Hemos perdido la capacidad para 
entender el valor de uso de la basura en tanto 
materia orgánica, que es en sí mismo un uni-
verso en donde habitan microorganismos como 
hongos y bacterias que trabajan para lograr la 
descomposición de los residuos. Salvo en las 
comunidades campesinas, no somos capaces de 
entender cómo esa basura orgánica se convierte 
en humus. Los desechos orgánicos de una casa 
están hechos de semillas, alimento para nuevas 
plantas y muchos organismos transformadores 
del ciclo de la vida.

Recordemos que las lenguas indígenas carecen 
de términos para nombrar la basura tal y como 
la entiende la modernidad. En quechua, los 
desechos orgánicos son kara kuna, y cada tipo 
de desecho tiene su propio nombre, como papa 
kara kuna o palanda kara kuna. Las hojas secas, 
la paja que ya no tiene uso, es jupa kuna. Los 
desperdicios plásticos, las cosas inservibles, son 
shukta mapa kuna, que se traduciría como ‘lo 
sucio’.1

Es fácil imaginar que hubo momentos en la his-
toria y sociedades en las que gran parte de las 
cosas se reutilizaban y se reciclaban, y lo que so-
braba volvía a la tierra, cerrando el ciclo natural. 
Muchas comunidades que no viven por y para 
el capitalismo mantienen en lo esencial esas co-
nexiones. Sin pretender hacer una apología del 
manejo de los residuos por parte de los pueblos 
indígenas o campesinos, la verdad es que consu-
men menos, generan menos desechos, y que el 
contacto con el territorio y la agricultura hacen 
retornar la materia orgánica a sus ciclos natu-
rales. 

Con el capitalismo —sobre todo en su faceta 
petrolera— aparecieron más y más los residuos 
inorgánicos no degradables, los químicos y 
millares de productos de un solo uso. El mo-
mento es tan crítico que con el comprar, usar y 
botar hemos perdido también la capacidad para 
entender el valor de la basura inorgánica, en 
tanto potencial ya explotado que puede servir 
para procesos de reciclaje en otras estructuras de 
producción y de consumo. 

Ni de lejos proponemos tolerar los extracti-
vismos, en su esencia destructores y violentos. 
Tampoco aquellos procesos industriales, conta-
minadores y alienantes. Nada de eso. Tampoco 
caemos en la ingenuidad de economías pintadas 
de colores —verde, azul, naranja…— o circu-
lares que no cuestionan la civilización del capi-
tal. Pero sí creemos, como lo dice Solíz, que es 
indispensable repensar el tema de las basuras. 
No cabe duda de que una sociedad más equili-
brada debería compartir, intercambiar, reciclar, 
recuperar. En suma, debería ser capaz de no de-
sechar lo que aún sirve. Nos toca inclusive apro-
vechar los desechos como expresiones artísticas 
de otras formas de ver y entender el mundo, de 
confrontarlo y transformarlo. Y todo en línea 
con una sociedad más frugal y a la par más feliz.

Esto nos lleva a una estrategia de deconstruc-
ción y reconstrucción. Reorganizar la produc-
ción, desengancharse de los mecanismos del 
mercado, cambiar profundamente los patrones 
de consumo y los estilos de vida, abriendo la 
puerta para restaurar la materia desgastada y 
utilizada, reciclarla y reordenarla en nuevos ci-
clos ecológicos. Urge otra racionalidad econó-
mica en línea con la armonía de la naturaleza y 
la reterritorialización de las comunidades.

Cuando la Constitución ecuatoriana recono-
ció los derechos de la naturaleza, acogió una 
visión amerindia de esta, como dice el preám-

1 Nuestra fuente: Blanca Chancosa, lideresa indígena, perita 
comunitaria en derechos de la naturaleza. 
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bulo: la naturaleza como la Pacha Mama, de 
la que somos parte y que es vital para nuestra 
existencia… Una aproximación que supera lo 
metafórico y que nos indica que quien nos da el 
derecho a la existencia es la Madre Tierra.

En esta dimensión de la Pacha Mama todo tie-
ne vida, y es vital para nuestra existencia. Por 
supuesto que la seducción del capitalismo llega 
ya a todas las fronteras, y aun los lugares con 
más equilibrio empiezan a llenarse de envases 
y de materiales que no retornan. Pero, aun allí, 
esos materiales pueden dejar de ser vistos como 
basura despreciable. Un verdadero programa de 
«basura cero» solo es posible con el cese de los 
extractivismos, del consumismo, de los hiper-
productivismos, de las obsolescencias progra-
madas y percibidas, de la obscena distribución 
que concentra los bienes y el capital en unas 
muy poquísimas manos, etc. De ahí que no 
basta pensar solo en las 4Rs: reducir, reutilizar, 
reciclar, recuperar, sino que debemos potenciar 
las cuatro soberanías: alimentaria, energética, 
tecnológica y política, que no encuentran su 
terreno de acción a nivel estatal, sino sobre todo 
comunitario. 

Como señala el libro de María Fernanda Soliz, 
tenemos que repensar qué es la basura, cómo 
la integramos en un proceso de reproducción 
de la vida para reincorporarla a las redes del 
equilibrio. Hay que minimizar y terminar to-
dos aquellos procesos en esencia depredadores, 
y superar la idea de la basura como símbolo de 
la desconexión de lo humano y la naturaleza. 


