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Abstract: In this article we reflect on the 
multiple forms of violence against indigenous 
peoples in Ceará, northeastern Brazil, based on 
a powerful alliance between drug trafficking and 
extractive ventures, with the striking absence of 
the State. To this end, we shed light on the voice 
of the Anacé and Tapeba Peoples to analyze 
different aspects of the violence derived from 
the neo-extractivist model.
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Resumen: En el artículo reflexionamos sobre 
las múltiples formas de violencia en contra de 
los pueblos indígenas en Ceará, al nordeste de 
Brasil, basadas en una poderosa alianza entre el 
narcotráfico y los emprendimientos extractivos, 
con una llamativa ausencia del Estado. Para 
ello, arrojamos luces a la voz de los pueblos 
Anacé y Tapeba con el fin de analizar diferentes 
aristas de la violencia derivada del modelo 
neoextractivista.
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Introducción

En las dos últimas décadas, Ceará, estado del 
nordeste brasileño, ha adoptado un amplio 
frente desarrollista, apoyando la realización de 
proyectos extractivos, como la minería de uranio, 
el agronegocio, parques eólicos y de paneles 
solares, así como una amplia gama de proyectos 
de infraestructuras interrelacionados: un puerto 
de aguas profundas, carreteras, ferrocarriles y la 
transposición del río São Francisco. La mayoría 
de estos emprendimientos se concentran en 
la región metropolitana de Fortaleza, capital 
cearense, especialmente en el Complejo 
Industrial y Portuario de Pecém (CIPP), una 
región tradicionalmente ocupada por diferentes 
pueblos indígenas, como los Anacés y Tapebas. 

En paralelo a este modelo de desarrollo, 
observamos un aumento de la violencia en 
general y, principalmente, contra los pueblos 
indígenas. Este artículo plantea las múltiples 
formas de violencia contra los Anacés y Tapebas, 
no solo dirigidas a su expulsión de sus territorios 
tradicionales para el avance del extractivismo, 
sino también basadas en una poderosa alianza 
entre el narcotráfico y los emprendimientos 
extractivos, con una llamativa ausencia del 
Estado y de sus poderes investigativos y 
represivos en estos casos. Para ello, realizamos 
entrevistas entre las comunidades Tapeba 
y Anacé, además de basarnos en informes 
periodísticos que evidencian esas violencias.

Las varias hidras capitalistas y las 
múltiples formas de violencia contra 
Tapebas y Anacés

En 2015, el Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN, 2015) emitió el comunicado 
«La tormenta, el centinela y el síndrome del 
vigía» invitando a participar en el Seminario 
El Pensamiento Crítico Frente a la Hidra 
Capitalista, realizado en mayo de ese año. Tres 
ejes sostuvieron el comunicado y el seminario: 1. 
la metáfora de la hidra de Lerna y sus múltiples 
cabezas como expresión estética del capitalismo 

contemporáneo en los territorios, con sus 
diferentes métodos para perpetrar la violencia 
intrínseca del histórico despojo territorial; 2. 
la tormenta, metáfora alusiva a una «catástrofe 
en todos los sentidos» (EZLN, 2015: 27), 
por la creciente complejidad de las formas de 
sometimiento, explotación y destrucción; 3. el 
método de análisis —el pensamiento crítico— 
para enfrentar la hidra en los territorios, sin 
caer en el síndrome del vigía, es decir: «a) No se 
vigila el todo, sino solo una parte de ese todo. 
b) Cuando se cansa, la «guardia» no percibe los 
cambios que se presentan en la zona vigilada 
porque les son imperceptibles (es decir, no son 
dignos de atención)» (EZLN, 2015: 26).

Partimos de la hidra capitalista como un 
concepto que emerge de la lucha indígena 
contemporánea (la zapatista), heredera de 
la histórica lucha trabada por los pueblos 
originarios de Abya Yala, para evidenciar cómo 
se caracteriza la violencia en territorios que 
enfrentan cotidianamente formas de despojo de 
su existencia, como es el caso de los anacés y 
tapebas.

La reivindicación de los pueblos Tapeba y 
Anacé del reconocimiento de sus tierras, 
situadas en Caucaia, comenzó en 1984 y 2003, 
respectivamente, y actualmente se encuentra 
en diferentes fases de reconocimiento por 
parte del Estado brasileño. Los procesos han 
sido paralizados y reiniciados por decisiones 
judiciales, a causa de demandas interpuestas 
por no indígenas que cuestionaban los derechos 
de estos pueblos sobre el territorio que 
tradicionalmente ocupaban (Barretto Filho, 
2017). Son las iniciativas indígenas, como la 
retomada y la autodemarcación, las que han 
garantizado su permanencia en el territorio, 
a pesar de las estrategias gubernamentales de 
desterritorialización (Nóbrega, 2023).

Paralelamente a esta situación de indefinición 
con respecto al reconocimiento de sus territorios, 
el avance de grandes emprendimientos en 
Caucaia ha generado múltiples presiones sobre 
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las tierras indígenas (TI) Tapeba y Anacé. El 
municipio alberga el CIPP, que incluye un 
puerto de aguas profundas, una acería, empresas 
de producción de cemento y turbinas eólicas, 
una zona de procesamiento para la exportación, 
termoeléctricas a carbón, carreteras y un 
ferrocarril, entre otras infraestructuras. Para 
hacer posibles estos proyectos, se están llevando 
a cabo múltiples extracciones en las tierras 
indígenas sin consultarles: de arena, arisco, 
granito y agua.

Numerosos impactos se sienten en estos 
territorios, por ejemplo, la extinción de sistemas 
ambientales de usufructo indígena, como 
lagunas y arroyos (Meireles et al., 2012), con 
graves consecuencias para el modo de vida y la 
cultura alimentaria relacionados con el pescado. 
Además de estos impactos, Bezerra (2010) y 
Gomes (2014) también identificaron otros que 
afectan el conjunto de las poblaciones que viven 
en los alrededores del CIPP: a) aumento del nivel 
de contaminación del aire, con el consecuente 
incremento de las enfermedades respiratorias; b) 
cambios sociales provocados por la dinámica de 
los trabajadores contratados para las obras que 
ahora ya no son empleados por ninguna de las 
empresas del CIPP; c) aumento de la violencia 
y del narcotráfico en la región; d) presión 
provocada por la especulación inmobiliaria 
y la situación de confinamiento que sienten 
los indígenas aislados en su propio territorio. 
Todos estos impactos socioambientales no son 
previstos en el licenciamiento de los proyectos 
de CIPP o son subestimados, lo que genera un 
déficit de mitigación y compensación (Nóbrega, 
2023).

A partir de 2016, los indígenas comenzaron 
a sentir nuevas formas de violencia, con el 
avance de facciones criminales, que se sumaron 
a las violencias relacionadas con conflictos 
socioterritoriales y judiciales resultantes del 
extractivismo. En el caso de la TI Tapeba, hay 
un dato relevante. Está localizada alrededor del 
centro urbano de Caucaia, y en muchas aldeas 
no hay distinción entre área urbana y rural. Por 

lo tanto, la TI tiene características rurbanas, es 
decir, partes del territorio se configuran como 
más rurales y otras están urbanizadas, lo que 
hace que la frontera entre ese territorio y las 
zonas no indígenas sea difícil de discernir. Esta 
situación complejiza el debate, especialmente 
en lo que respecta a la cuestión de la violencia y 
la seguridad pública.

Ello configura un nuevo tipo de violencia 
contra los territorios indígenas, que no está 
interesada en las disputas étnicas, sino en el 
control y la rendición total del territorio y 
de sus habitantes. El hecho de que exista una 
cultura institucional en el ámbito de las policías 
civil y militar de que las tierras indígenas, por 
ser áreas federales, no están sujetas a la acción 
de la policía estatal, ha creado espacios vacíos de 
operativos de las agencias de seguridad pública, 
un vacío que puede ser fácilmente utilizado por 
el crimen organizado. Las TI se han convertido 
en vertederos de cadáveres, vehículos robados, 
etc. Los siguientes reportajes ejemplifican esta 
nueva dinámica de violencia:1

• «Facciones criminales controlan tierras 
indígenas y reclutan indígenas para el crimen 
en CE» (06.01.2020). Disponible en: https://
www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2020/01/
faccoes-controlam-terras-indigenas-e-
recrutam-indios-para-o-crime-no-ce.shtml, 
consultado el 7 de junio de 2024.

• «Facción criminal descuartiza y arranca el 
corazón a un hombre en Caucaia. El cuerpo 
fue encontrado en la mañana del miércoles (3), 
en la Comunidad de Tapebas» (03.10.2018). 
Disponible en: https://diariodonordeste.
verdesmares.com.br/seguranca/faccao-
criminosa-esquarteja-e-arranca-coracao-de-
homem-em-caucaia-1.2008406, consultado 
el 7 de junio de 2024.

1 Los titulares están traducidos al español. Por límites de 
extensión no pusimos más titulares.
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• «Facciones criminales invaden áreas 
indígenas en Ceará y reclutan indios para 
el crimen, dicen organizaciones y líderes» 
(16.01.2020). Disponible en: https://
g1.globo.com/ce/ceara/noticia/2020/01/16/
faccoes-criminosas-invadem-areas-indigenas-
no-cea r a - e - re c r u t am- ind io s -pa r a -o -
crime-dizem-entidade-e-lideranca.ghtml, 
consultado el 7 de junio de 2024.

• «Una nueva facción domina la región 
de Caucaia y es sospechosa de dieciocho 
asesinatos» (10.03.2020). Disponible en: 
https://diariodonordeste.verdesmares.
com.br/seguranca/nova-faccao-domina-
regiao-de-caucaia-e-e-suspeita-de-18-
homicidios-1.2220346, consultado el 7 de 
junio de 2024.

• «Caucaia: las muertes múltiples aumentan 
un 15 por ciento la tasa de homicidios en 
la segunda ciudad más peligrosa de Ceará» 
(23.09.2023). Disponible en: https://
diariodonordeste.verdesmares.com.br/
seguranca/caucaia-mortes-mult ip las-
elevam-em-15-indice-de-assassinatos-na-2-
cidade-mais-perigosa-do-ceara-1.3421197, 
consultado el 7 de junio de 2024.

Una sensación de miedo e inseguridad guía 
la convivencia en los territorios indígenas, 
lo que dificulta la actuación de los propios 
poderes públicos. Este hecho se torna aún más 
sintomático cuando observamos denuncias de 
que, aunque los indígenas llamen a la policía 
en sus canales de atención, no consiguen ser 
atendidos porque las policías militar y civil 
consideran que tales incidentes no son de su 
responsabilidad. En la práctica, hay un vacío 
institucional en las TI cuando se trata de 
seguridad pública.

Por otro lado, las disputas territoriales entre 
los grupos criminales son sangrientas y 
comprometen la vida indígena en el territorio. 
En este escenario de profunda violencia 
articulada, las facciones actúan con un terror 

que recuerda la larga noche colonial: hay una 
hiperviolencia, con desapariciones forzadas, 
extirpación de miembros, imposibilidad de 
realizar rituales funerarios, expulsión de familias 
indígenas del territorio, agresiones físicas y 
amenazas de muerte. Todo ello acompañado 
de la imposibilidad de acceso a las zonas de 
siembra y extracción, ahora controladas por 
las facciones. Las zonas con importantes 
bienes minerales del territorio también están 
controladas por organizaciones criminales, que 
ganan por el delito medioambiental cometido. 
Las facciones criminales y los particulares con 
intereses en tierras indígenas mantienen una 
estrecha alianza para hacer posible la ruptura 
de los lazos comunitarios y de la organización 
social indígena.

En paralelo, se ha producido un aumento de las 
enfermedades físicas y mentales entre pueblos 
indígenas, con mayores consecuencias para los 
liderazgos indígenas, las mujeres y las infancias. 
En un escenario de guerra total, son estos grupos 
los que más han sufrido el hostigamiento, las 
amenazas diarias y la violencia incesante de 
múltiples tipos en el territorio.

Las mujeres Tapebas y Anacés han resistido 
valientemente con el fin de mantener la mínima 
cohesión social necesaria para continuar la lucha 
por el territorio y la vida, pero denuncian el 
cansancio y el deseo de desistir ante un contexto 
de violencia tan adverso:

Aquí no tenemos paz. No hay un día siquiera en que 
no piense en desistir. Pero ya le he dicho a mi prima 
que, si me pasa algo, no debe desistir y dejar que 
quede impune. Hemos luchado mucho para llegar 
hasta aquí (Mujer 1. Liderazgo Tapeba).

Tenía muchas ganas de volver a mi casa en Aldea, pero 
no puedo. Temo por mis hijos. Sigo oyendo el sonido 
de disparos y pensando que en cualquier momento 
podría ser contra mí (Mujer 2. Indígena Tapeba cuya 
familia fue expulsada por las facciones criminales).
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Ya sabes lo guerrera que soy, pero he pensado mucho 
en desistir. Ya tuve que abandonar el territorio 
durante algunas semanas para protegerme y proteger 
la vida de mis hijos. Pero hice un juramento al cacique 
Antônio [Anacé] de que continuaría esta lucha y estoy 
honrando la palabra que le di, pero a veces el deseo de 
rendirse es grande (Mujer 3. Liderazgo Anacé).

Las formas articuladas de violencia contra 
los pueblos Tapeba y Anacé, que se suman 
a la violencia por la indefinición en el 
reconocimiento oficial de las tierras indígenas,  
los múltiples emprendimientos que afectan la 
vida, la salud y la dinámica social del territorio, 
la presencia de organizaciones criminales y, 
por otro lado, la falta de acción efectiva del 
Estado deben entenderse como estrategias 
no sutiles,  más explícitas y articuladas para 
exterminar estos grupos étnicos. Si la violencia 
multifactorial contra los pueblos indígenas 
es un arma de guerra perenne del Estado 
contra estos grupos, el mayor riesgo es cuando 
empezamos a naturalizar esta violencia y a exigir 
una dosis más de sangre indígena para que las 
instituciones actúen.

El caso de los Anacés y los Tapebas es dramático 
porque desde el siglo XIX ha habido tácticas 
muy eficaces para silenciar a los indígenas, como 
el Informe Provincial de 1863, que afirmaba que 
ya no había indígenas en Ceará (Antunes, 2012). 
Los indígenas mencionan este período como una 
época en la que no podían declararse indígenas, 
a riesgo de ser asesinados o encarcelados. En el 
siglo XXI hay una actualización de estas formas 
de silenciamiento. Las prácticas de las facciones 
y los grupos criminales que operan dentro de las 
instituciones estatales dejan poco espacio para 
la expresión de las voces y denuncias indígenas.

En una síntesis de las múltiples violencias 
sufridas  por los pueblos indígenas Tapeba y 
Anacé, destacamos: a) violencia judicial, con 
las sucesivas paralizaciones de los procesos 
de demarcación de las tierras indígenas ; 
b) presencia de facciones criminales estos 
territorios; c) asesinatos, amenazas de muerte, 

vertido de cadáveres; d) invisibilidad de los 
indígenas en los procesos de autorización 
ambiental de los proyectos; e) acoso judicial: 
innumerables demandas interpuestas en 
múltiples instancias por no indígenas; f ) 
actuación ineficiente, insuficiente o inexistente 
de los órganos de seguridad pública; g) 
numerosos emprendimientos extractivistas y de 
infraestructura logística; h) violencia psicológica 
y ataques a la salud física y mental de liderazgos, 
mujeres y niños indígenas.

Conclusiones

Consideramos que la hidra capitalista expresa 
múltiples formas de violencia articulada en los 
territorios y que configura, según Segato (2014), 
nuevas formas de la guerra caracterizadas 
por la informalización de las formas bélicas 
contemporáneas, en que el crimen organizado, 
los grupos o las corporaciones armadas 
imprimen un nuevo paradigma territorial 
favorable al avance del capital neoextractivista. 

Las facciones criminales constituyen un 
sustrato y un vínculo con los poderes públicos 
y privados interesados en borrar del mapa a 
los pueblos indígenas. No sujetas como están 
al monopolio de la violencia legítima, estas 
organizaciones criminales abren el terreno para 
la implantación y territorialización de diversas 
empresas extractivas. Son el batallón del frente, 
que actúa en una esfera concreta y simbólica 
causando muertes, controlando territorios e 
imponiendo un nuevo orden sociocultural, 
político y territorial. Para los poderes políticos y 
económicos, las facciones son la excusa perfecta. 
Las organizaciones criminales se quedan con la 
culpa de las muertes indígenas, mientras las 
espera el botín de guerra: los bienes comunes de 
las tierras indígenas y el propio territorio, que ya 
no es reivindicado por nadie. 
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