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Traducido por Pablo Pellicer

Olinda Yawar Tupinambd, indigena de los
pueblos tupinambd y pataxé hahihai, es
cineasta y activista ambiental. Lidera una
accién de reforestacién en la tierra indigena
(TI) Caramuru-Paraguassu, ubicada en el sur
de Bahia, Brasil, conocida como el Proyecto
Kaapora. Olinda pertenece a una familia
aguerrida de su pueblo y es sobrina de la pajé
Maria de Fitima Muniz, también conocida
como Olinda Yawar Nega Patax4, quien
fue asesinada en el ataque de una milicia
rural llamada Invasio Zero, el 21 de enero
de 2024. Después de un enérgico proceso
de recuperacién de tierras que durd treinta
afios, en 2012 el pueblo pataxé hihahii logré
retomar la totalidad de las 54 mil hectdreas
de la TT Caramuru-Paraguassu. Al igual que
otras lideres, Olinda ha recibido amenazas de
muerte y vive bajo proteccién especial. A través
de su trabajo audiovisual y artistico, ha llevado
la voz de su pueblo al mundo. Sus obras se
encuentran en los principales museos de Brasil,
como el Museo de Arte de Sio Paulo (MASP) y
la Pinacoteca de Sio Paulo. Ademds, Olinda es
una de las artistas brasilefas invitadas a la 60.2
Exposicién Internacional de Arte (Biennale
Arte de Venecia) en 2024. La obra que presentd
se titula Equilibrio y es una poderosa denuncia
de la destruccién del planeta a través de la voz
de la entidad Kaapora, interpretada por Olinda
Yawar.
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¢Como te identificarias y presentarias?

Soy Olinda, del pueblo tupinambd y pataxé.
Resido en el sur de Bahia y, aunque soy
periodista de formacién, actualmente trabajo en
el 4mbito cinematografico. Desempeiio diversas
funciones relacionadas con la produccién
cinematogréfica, como guionista, curadora y
evaluadora de convocatorias relacionadas con el
cine. Aunque no hablo especificamente de arte,
fue el cine el que me condujo a este campo. La
expresion artistica surgié como consecuencia de
mi trabajo en el cine.

¢ Qué te formé como activista artistica y
en la defensa ambiental?

Ser indigena nos coloca en una posicién de
activista, especialmente cuando hablamos de
la cuestién ambiental y, por ende, de la disputa
por la tierra. Creci inmersa en este ambiente de
lucha por la tierra, de recuperacién de territorios,
y con el sueno de algin dia poder tener un
territorio propio. Ese suefio se hizo realidad en
2012. Cuando decidi estudiar comunicacidn,
fue precisamente debido a la cuestién territorial.
En ese momento, deseaba que las personas no
indigenas vieran, desde la perspectiva indigena,
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cémo eran las recuperaciones de tierras. Al
finalizar el curso, realicé el documental Retomar
para existir. Al principio, no pensaba trabajar en
el cine, pero queria que mi familia se sintiera
representada en mi trabajo y tuviera acceso a lo
que producia, especialmente dentro de nuestra
comunidad. Un afo después, fui invitada a
presentar la pelicula en el festival Cine Kurumin,
uno de los mayores festivales de cine indigena en
Brasil. Fue alli donde comprendi la importancia
del cine y cémo podia utilizarlo para abordar
cuestiones en las que crefa: prejuicio, territorio
y medio ambiente. Entendi que el cine podia
ser una poderosa forma de lucha.

¢Como valoras las implicaciones para tu
pueblo del arte que produces?

Es muy dificil separar a la persona de la artista,
porque mi trabajo estd relacionado con la Tierra.
La cuestién ambiental siempre ha sido muy
importante para mi. Antes de la reconquista del
territorio, existia la expectativa de una tierra que
serfa un territorio completo, un lugar saludable
con drboles y rios, y todas las complejidades
que involucra el ecosistema. Esta perspectiva
me generaba la sensacién de que, al recuperar
el territorio, encontrarfamos eso. Sin embargo,
cuando regresamos en 2012, fue un choque.
Desde nina participé en las recuperaciones de
tierra, y gran parte de mi familia siempre estuvo
en la regién de Caramuru', que estd bastante
degradada. Después, empecé a visitar otras dreas
ocupadas por indigenas, como Agua Vermelha y
Ourinho, que son zonas mds boscosas y cuentan
con la cultura del cacao cabruca’>. En mi mente,
al recuperar el rterritorio, este se volveria
un lugar mejor. Pero, cuando llegamos a la
regién de Rio Pardo, me asusté, ya que estaba
muy degradada. Al terminar la universidad y
regresar, mi objetivo era reforestar: queria vivir
en un lugar més saludable desde el punto de
vista ambiental. Asi nacié el proyecto Kaapora.
No solo queria tener un lugar reforestado, sino
también inspirar a las personas de la comunidad
a replicar esto en otras 4reas. Cuando comencé
a hacer cine, fui tratando en mis peliculas los

temas que mds me llamaban la atencién. Utilizo
personajes de la cosmologia indigena, tales como
la entidad Kaapora, para revivir la memoria
colectiva. Durante mi infancia, la presencia de
Kaapora, protectora de los bosques, era muy
fuerte. Hablando de ella, intento reavivar la
memoria colectiva que se ha ido perdiendo en
la comunidad. Cuando me transformo en esta
entidad utilizando los recuerdos de la infancia,
la comunidad y las personas entienden lo que
quiero transmitir. Kaapora y Equilibrio son
peliculas que me llenaron de satisfaccién. No
estaba simplemente hablando de una entidad
indigena, sino tratando de revivir la memoria
de lo que siempre hemos creido. Por eso, no
puedo separar mi yo artistico de mi experiencia
como persona indigena que vive en un territorio
afectado por la violencia y la pérdida de
elementos importantes de nuestra cultura.

Equilibrio usa la misma entidad en un discurso
sobre la cuestion ambiental. Observo que
muchas personas hablan al respecto, incluidos
investigadores y aquellos que la han estudiado
durante afos, pero a menudo no se los escucha.
En mi opinidn, es muy apropiado utilizar esta
entidad para abordar la cuestién ambiental, ya
que posee una autoridad y una fuerza especiales
para comunicarse con las personas.

¢Como te transformas en entidades no
humanas? ;Cémo es tu relaciéon entre el
suefio y la lucha, y el mundo espiritual?

Para mi, es una transformacién; siento que
puedo imaginar otros mundos. El mundo
de los 4rboles es un mundo especifico y no
siempre podemos acceder a él, pero, cuando me
transformo en un 4rbol, siento una legitimidad
que va més alld de ser simplemente Olinda

hablando.

! Area de referencia de la tierra indigena por haber sido la prime-
ra zona de reocupacion a través de una accién de recuperacién
en 1982.

% Plantacién de cacao con cobertura de bosque nativo de la
mata atldntica.
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Los suefios tienen un poder profundo y estdn
relacionados con mi familia. Siempre han
tenido un significado especial: «Sofé, recibi
un mensaje». Para mi, los suefios nunca estdn
separados del mundo real; siempre traen
un mensaje. En algunas de mis peliculas,
he explorado estas conexiones al sofiar con
imdgenes, partes de guiones o acciones que
debia realizar. Es como si algo me guiara, y
salir del guion también es liberador porque, al
hacerlo, encontramos nuevos caminos.

Los suefios también estdn vinculados a mi
abuela y su relacién con ellos. Esto es espiritual.
Aunque era una nifia cuando mi abuela fallecid,
mi madre siempre dice que soy la nieta mds
parecida a ella en cuanto al cuidado de las
plantas y los animales. Los suefios me han
ayudado a reflexionar y a construir parte de
mi arte. Creo en algo que rige el mundo, no
solo como una creencia exclusiva de los pueblos
indigenas, aunque la sociedad no indigena se
haya alejado de lo espiritual. La rutina diaria
y el trabajo nos desconectan de muchas cosas
importantes que estdn presentes y a las que a
veces no prestamos atencion.

A mi modo de ver, la cuestién ambiental implica
tener una relacién més consciente con el planeta.
Todo lo que tenemos proviene de la naturaleza.
Incluso para construir una casa, hemos tenido
que extraer arena y madera; tengo una escalera
de madera que alguna vez fue un 4rbol. Actuar
de manera més consciente significa comprender
de dénde proviene lo que extraemos. No creo
que podamos cambiar radicalmente la forma en
que viven las personas, pero, si todos actuamos
de manera mds consciente y leve con respecto al
planeta, limpiamos nuestro vinculo con el espiritu.

Los d4rboles también estdin conectados con
nuestros ancestros, pues existian mucho antes de
que apareciéramos como seres humanos. Vivir,
en realidad, implica que a menudo tomamos la
vida de otras criaturas, pero, al tener una huella
mis leve, podemos mantener un vinculo mds
limpio con todo lo que nos rodea.
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Imagen 1: Performance de Olinda Yawar en el mu-
seo Pinacoteca de Sao Paulo. Fuente: Levi Fanan/

Pinacoteca de Sao Paulo.
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¢Como analizas la relacién entre violen-
cia y extractivismo?

La violencia es intrinseca a la apropiacién de
los territorios indigenas. Personas que invaden
para extraer recursos naturales. Personas que
quieren tener recursos, destruyendo bosques
para vender madera o convertirlos en pastizales
para ganado. Son personas que nunca quedan
satisfechas, siempre quieren mds. Si acaparan un
espacio en un lugar, derriban y destruyen sus
bosques, y al cabo de poco quieren otro espacio
mds. Son personas a las que no las preocupa
preservar o mantener nada. Tan solo estdn
preocupadas en continuar ganando dinero,
mientras que los pueblos indigenas reciben la
otra parte: la violencia. Porque intentamos
resistir, intentamos estar en el territorio. Y la
forma que tienen esas personas de conquistar el
territorio es expulsando a las indigenas, quienes
tan solo se perciben como obsticulos para
obtener sus ansiadas tierras y bienes.

Lo que sucedid con tia Nega fue, para mi, uno
de los peores momentos de mi vida. Nadie crefa
que algo asi pudiera suceder, principalmente
porque habia presencia policial durante el
ataque. Nosotras ya habfamos pasado por
muchos periodos violentos, y uno de los lugares
donde hubo mids violencia durante la época del
retorno a las tierras fue en Ourinho, donde vivia
tia Nega. Recuerdo que hubo muchos tiroteos
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en aquella época, pero yo era pequena. En aquel
momento, no era algo que me causara miedo,
pues no era capaz de comprender el alcance que
podia tener, y que podia llevarse por delante
la vida de las personas. De todos los procesos
que vivimos, nunca habia pasado por un ataque
semejante al que sucedid ese enero. Habiamos
sufrido emboscadas, asesinatos de lideres, pero
nunca como respuesta directa a una accién
de recuperacion de tierras. En mi familia fue
la primera vez que sufrimos una muerte asi
durante una recuperacién. En consecuencia, se
origind una revuelta.

¢Quién era tu tia, la pajé Nega, que fue
asesinada?

Tia Nega se encontraba en el mejor momento de
su vida: estaba aprendiendo a tocar la guitarra,
estaba sacindose el carné de conducir, se habia
asentado, viajaba a encuentros de mujeres,
promoviendo encuentros de mujeres en Paraty,
en el sudeste de Brasil, con nuestra familia. Ella
estaba en su momento, y le fue arrebatado.

Era una persona que no queria dejar a nadie de la
familia sin apoyo. Apaciguaba las divergencias.
Perdimos mucho, la unién de la familia perdié
mucho. Cuando se pierde a una persona que
tiene un papel asf, de unidn, la familia se
desestructura. Yo no quiero ser lider porque
sé que me podrian matar. Las cosas estdin muy
complicadas por aqui.

¢Cudl es la memoria de Nega Pataxé que
heredaran las futuras generaciones?

La importancia de las plantas y de las
conversaciones, que ella protegia. Necesitamos
reunirnos, incluso para hablar de lo que nos
duele. Después de la muerte de tia Nega,
las personas comprendieron la necesidad de
fortalecernos, conversar y entendernos para
fortalecer nuestra colectividad. De los dltimos
asesinatos ocurridos (mds de treinta, desde
la reconquista), fue la muerte que causé una
mayor repercusién. Al mismo tiempo, me

incomoda que se la recuerde como una guerrera
en lucha. Estamos tan acostumbrados a la
violencia que este tipo de relato se convierte en
una especie de consuelo. Pero me incomoda que
se la presente como guerrera después de morir,
dindole un sentido de martirio, como si hubiera
entregado su vida, pues no quiero naturalizar
la muerte violenta, como si los asesinatos de
activistas fueran una fatalidad natural porque
estdn asumiendo un trabajo que casi nadie hace,
como si lo hicieran por gusto.

¢Como es tu relacion con el bosque por
cuya reforestacion luchas, la mata atlan-
tica?

La primera atraccién por el bosque me viene por
el olor, principalmente en la época de floracién.
Siempre me gustaron las cosas coloridas, es
magia: los tonos rojos, rosas o amarillos del
ipé. Pero esto ha cambiado con las alteraciones
climdticas. La mata atldntica se ha vuelto cada
vez méds y mds pélida, y con las lluvias mds
irregulares los drboles no florecen cuando les
toca. Y la flor es la vida: es un 6rgano sexual de
las plantas que, al mismo tiempo, proporciona
alimento para tantas otras especies. La mata
atldntica traduce el sentido de la vida: las flores
después serdn las semillas que van a caer y de las
cuales brotardn nuevas plantas. Para mi, esto es
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