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Olinda Yawar Tupinambá, indígena de los 
pueblos tupinambá y pataxó hãhãhãi, es 
cineasta y activista ambiental. Lidera una 
acción de reforestación en la tierra indígena 
(TI) Caramuru-Paraguassu, ubicada en el sur 
de Bahía, Brasil, conocida como el Proyecto 
Kaapora. Olinda pertenece a una familia 
aguerrida de su pueblo y es sobrina de la pajé 
Maria de Fátima Muniz, también conocida 
como Olinda Yawar Nega Pataxó, quien 
fue asesinada en el ataque de una milicia 
rural llamada Invasão Zero, el 21 de enero 
de 2024. Después de un enérgico proceso 
de recuperación de tierras que duró treinta 
años, en 2012 el pueblo pataxó hãhãhãi logró 
retomar la totalidad de las 54 mil hectáreas 
de la TI Caramuru-Paraguassu. Al igual que 
otras líderes, Olinda ha recibido amenazas de 
muerte y vive bajo protección especial. A través 
de su trabajo audiovisual y artístico, ha llevado 
la voz de su pueblo al mundo. Sus obras se 
encuentran en los principales museos de Brasil, 
como el Museo de Arte de São Paulo (MASP) y 
la Pinacoteca de São Paulo. Además, Olinda es 
una de las artistas brasileñas invitadas a la 60.ª 
Exposición Internacional de Arte (Biennale 
Arte de Venecia) en 2024. La obra que presentó 
se titula Equilíbrio y es una poderosa denuncia 
de la destrucción del planeta a través de la voz 
de la entidad Kaapora, interpretada por Olinda 
Yawar.

¿Como te identificarías y presentarías? 

Soy Olinda, del pueblo tupinambá y pataxó. 
Resido en el sur de Bahía y, aunque soy 
periodista de formación, actualmente trabajo en 
el ámbito cinematográfico. Desempeño diversas 
funciones relacionadas con la producción 
cinematográfica, como guionista, curadora y 
evaluadora de convocatorias relacionadas con el 
cine. Aunque no hablo específicamente de arte, 
fue el cine el que me condujo a este campo. La 
expresión artística surgió como consecuencia de 
mi trabajo en el cine.

¿Qué te formó como activista artística y 
en la defensa ambiental?

Ser indígena nos coloca en una posición de 
activista, especialmente cuando hablamos de 
la cuestión ambiental y, por ende, de la disputa 
por la tierra. Crecí inmersa en este ambiente de 
lucha por la tierra, de recuperación de territorios, 
y con el sueño de algún día poder tener un 
territorio propio. Ese sueño se hizo realidad en 
2012. Cuando decidí estudiar comunicación, 
fue precisamente debido a la cuestión territorial. 
En ese momento, deseaba que las personas no 
indígenas vieran, desde la perspectiva indígena, 
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1 Área de referencia de la tierra indígena por haber sido la prime-
ra zona de reocupación a través de una acción de recuperación 
en 1982. 
2 Plantación de cacao con cobertura de bosque nativo de la 
mata atlántica. 

cómo eran las recuperaciones de tierras. Al 
finalizar el curso, realicé el documental Retomar 
para existir. Al principio, no pensaba trabajar en 
el cine, pero quería que mi familia se sintiera 
representada en mi trabajo y tuviera acceso a lo 
que producía, especialmente dentro de nuestra 
comunidad. Un año después, fui invitada a 
presentar la película en el festival Cine Kurumin, 
uno de los mayores festivales de cine indígena en 
Brasil. Fue allí donde comprendí la importancia 
del cine y cómo podía utilizarlo para abordar 
cuestiones en las que creía: prejuicio, territorio 
y medio ambiente. Entendí que el cine podía 
ser una poderosa forma de lucha.

¿Cómo valoras las implicaciones para tu 
pueblo del arte que produces?

Es muy difícil separar a la persona de la artista, 
porque mi trabajo está relacionado con la Tierra. 
La cuestión ambiental siempre ha sido muy 
importante para mí. Antes de la reconquista del 
territorio, existía la expectativa de una tierra que 
sería un territorio completo, un lugar saludable 
con árboles y ríos, y todas las complejidades 
que involucra el ecosistema. Esta perspectiva 
me generaba la sensación de que, al recuperar 
el territorio, encontraríamos eso. Sin embargo, 
cuando regresamos en 2012, fue un choque. 
Desde niña participé en las recuperaciones de 
tierra, y gran parte de mi familia siempre estuvo 
en la región de Caramuru1, que está bastante 
degradada. Después, empecé a visitar otras áreas 
ocupadas por indígenas, como Água Vermelha y 
Ourinho, que son zonas más boscosas y cuentan 
con la cultura del cacao cabruca2. En mi mente, 
al recuperar el territorio, este se volvería 
un lugar mejor. Pero, cuando llegamos a la 
región de Rio Pardo, me asusté, ya que estaba 
muy degradada. Al terminar la universidad y 
regresar, mi objetivo era reforestar: quería vivir 
en un lugar más saludable desde el punto de 
vista ambiental. Así nació el proyecto Kaapora. 
No solo quería tener un lugar reforestado, sino 
también inspirar a las personas de la comunidad 
a replicar esto en otras áreas. Cuando comencé 
a hacer cine, fui tratando en mis películas los 

temas que más me llamaban la atención. Utilizo 
personajes de la cosmología indígena, tales como 
la entidad Kaapora, para revivir la memoria 
colectiva. Durante mi infancia, la presencia de 
Kaapora, protectora de los bosques, era muy 
fuerte. Hablando de ella, intento reavivar la 
memoria colectiva que se ha ido perdiendo en 
la comunidad. Cuando me transformo en esta 
entidad utilizando los recuerdos de la infancia, 
la comunidad y las personas entienden lo que 
quiero transmitir. Kaapora y Equilíbrio son 
películas que me llenaron de satisfacción. No 
estaba simplemente hablando de una entidad 
indígena, sino tratando de revivir la memoria 
de lo que siempre hemos creído. Por eso, no 
puedo separar mi yo artístico de mi experiencia 
como persona indígena que vive en un territorio 
afectado por la violencia y la pérdida de 
elementos importantes de nuestra cultura.

Equilíbrio usa la misma entidad en un discurso 
sobre la cuestión ambiental. Observo que 
muchas personas hablan al respecto, incluidos 
investigadores y aquellos que la han estudiado 
durante años, pero a menudo no se los escucha. 
En mi opinión, es muy apropiado utilizar esta 
entidad para abordar la cuestión ambiental, ya 
que posee una autoridad y una fuerza especiales 
para comunicarse con las personas.

¿Cómo te transformas en entidades no 
humanas? ¿Cómo es tu relación entre el 
sueño y la lucha, y el mundo espiritual?

Para mí, es una transformación; siento que 
puedo imaginar otros mundos. El mundo 
de los árboles es un mundo específico y no 
siempre podemos acceder a él, pero, cuando me 
transformo en un árbol, siento una legitimidad 
que va más allá de ser simplemente Olinda 
hablando.
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Los sueños tienen un poder profundo y están 
relacionados con mi familia. Siempre han 
tenido un significado especial: «Soñé, recibí 
un mensaje». Para mí, los sueños nunca están 
separados del mundo real; siempre traen 
un mensaje. En algunas de mis películas, 
he explorado estas conexiones al soñar con 
imágenes, partes de guiones o acciones que 
debía realizar. Es como si algo me guiara, y 
salir del guion también es liberador porque, al 
hacerlo, encontramos nuevos caminos.

Los sueños también están vinculados a mi 
abuela y su relación con ellos. Esto es espiritual. 
Aunque era una niña cuando mi abuela falleció, 
mi madre siempre dice que soy la nieta más 
parecida a ella en cuanto al cuidado de las 
plantas y los animales. Los sueños me han 
ayudado a reflexionar y a construir parte de 
mi arte. Creo en algo que rige el mundo, no 
solo como una creencia exclusiva de los pueblos 
indígenas, aunque la sociedad no indígena se 
haya alejado de lo espiritual. La rutina diaria 
y el trabajo nos desconectan de muchas cosas 
importantes que están presentes y a las que a 
veces no prestamos atención.

A mi modo de ver, la cuestión ambiental implica 
tener una relación más consciente con el planeta. 
Todo lo que tenemos proviene de la naturaleza. 
Incluso para construir una casa, hemos tenido 
que extraer arena y madera; tengo una escalera 
de madera que alguna vez fue un árbol. Actuar 
de manera más consciente significa comprender 
de dónde proviene lo que extraemos. No creo 
que podamos cambiar radicalmente la forma en 
que viven las personas, pero, si todos actuamos 
de manera más consciente y leve con respecto al 
planeta, limpiamos nuestro vínculo con el espíritu.

Los árboles también están conectados con 
nuestros ancestros, pues existían mucho antes de 
que apareciéramos como seres humanos. Vivir, 
en realidad, implica que a menudo tomamos la 
vida de otras criaturas, pero, al tener una huella 
más leve, podemos mantener un vínculo más 
limpio con todo lo que nos rodea.

Imagen 1: Performance de Olinda Yawar en el mu-
seo Pinacoteca de São Paulo. Fuente: Levi Fanan/

Pinacoteca de São Paulo. 

¿Cómo analizas la relación entre violen-
cia y extractivismo?

La violencia es intrínseca a la apropiación de 
los territorios indígenas. Personas que invaden 
para extraer recursos naturales. Personas que 
quieren tener recursos, destruyendo bosques 
para vender madera o convertirlos en pastizales 
para ganado. Son personas que nunca quedan 
satisfechas, siempre quieren más. Si acaparan un 
espacio en un lugar, derriban y destruyen sus 
bosques, y al cabo de poco quieren otro espacio 
más. Son personas a las que no las preocupa 
preservar o mantener nada. Tan solo están 
preocupadas en continuar ganando dinero, 
mientras que los pueblos indígenas reciben la 
otra parte: la violencia. Porque intentamos 
resistir, intentamos estar en el territorio. Y la 
forma que tienen esas personas de conquistar el 
territorio es expulsando a las indígenas, quienes 
tan solo se perciben como obstáculos para 
obtener sus ansiadas tierras y bienes. 

Lo que sucedió con tía Nega fue, para mí, uno 
de los peores momentos de mi vida. Nadie creía 
que algo así pudiera suceder, principalmente 
porque había presencia policial durante el 
ataque. Nosotras ya habíamos pasado por 
muchos períodos violentos, y uno de los lugares 
donde hubo más violencia durante la época del 
retorno a las tierras fue en Ourinho, donde vivía 
tía Nega. Recuerdo que hubo muchos tiroteos 
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en aquella época, pero yo era pequeña. En aquel 
momento, no era algo que me causara miedo, 
pues no era capaz de comprender el alcance que 
podía tener, y que podía llevarse por delante 
la vida de las personas. De todos los procesos 
que vivimos, nunca había pasado por un ataque 
semejante al que sucedió ese enero. Habíamos 
sufrido emboscadas, asesinatos de líderes, pero 
nunca como respuesta directa a una acción 
de recuperación de tierras. En mi familia fue 
la primera vez que sufrimos una muerte así 
durante una recuperación. En consecuencia, se 
originó una revuelta. 

¿Quién era tu tía, la pajé Nega, que fue 
asesinada? 

Tía Nega se encontraba en el mejor momento de 
su vida: estaba aprendiendo a tocar la guitarra, 
estaba sacándose el carné de conducir, se había 
asentado, viajaba a encuentros de mujeres, 
promoviendo encuentros de mujeres en Paraty, 
en el sudeste de Brasil, con nuestra familia. Ella 
estaba en su momento, y le fue arrebatado. 

Era una persona que no quería dejar a nadie de la 
familia sin apoyo. Apaciguaba las divergencias. 
Perdimos mucho, la unión de la familia perdió 
mucho. Cuando se pierde a una persona que 
tiene un papel así, de unión, la familia se 
desestructura. Yo no quiero ser líder porque 
sé que me podrían matar. Las cosas están muy 
complicadas por aquí. 

¿Cuál es la memoria de Nega Pataxó que 
heredarán las futuras generaciones?

La importancia de las plantas y de las 
conversaciones, que ella protegía. Necesitamos 
reunirnos, incluso para hablar de lo que nos 
duele. Después de la muerte de tía Nega, 
las personas comprendieron la necesidad de 
fortalecernos, conversar y entendernos para 
fortalecer nuestra colectividad. De los últimos 
asesinatos ocurridos (más de treinta, desde 
la reconquista), fue la muerte que causó una 
mayor repercusión. Al mismo tiempo, me 

incomoda que se la recuerde como una guerrera 
en lucha. Estamos tan acostumbrados a la 
violencia que este tipo de relato se convierte en 
una especie de consuelo. Pero me incomoda que 
se la presente como guerrera después de morir, 
dándole un sentido de martirio, como si hubiera 
entregado su vida, pues no quiero naturalizar 
la muerte violenta, como si los asesinatos de 
activistas fueran una fatalidad natural porque 
están asumiendo un trabajo que casi nadie hace, 
como si lo hicieran por gusto.

¿Cómo es tu relación con el bosque por 
cuya reforestación luchas, la mata atlán-
tica?

La primera atracción por el bosque me viene por 
el olor, principalmente en la época de floración. 
Siempre me gustaron las cosas coloridas, es 
magia: los tonos rojos, rosas o amarillos del 
ipé. Pero esto ha cambiado con las alteraciones 
climáticas. La mata atlántica se ha vuelto cada 
vez más y más pálida, y con las lluvias más 
irregulares los árboles no florecen cuando les 
toca. Y la flor es la vida: es un órgano sexual de 
las plantas que, al mismo tiempo, proporciona 
alimento para tantas otras especies. La mata 
atlántica traduce el sentido de la vida: las flores 
después serán las semillas que van a caer y de las 
cuales brotarán nuevas plantas. Para mí, esto es 
mágico. 


