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Resistencias, contraviolencias, 
contracolonialidades y luchas de 
defensoras ambientales 
La violencia de la conquista y de la colonización 
es el elemento fundacional de un nuevo orden 
sociopolítico de alcance global: un patrón 
de poder que se instaura por y a través de la 
violencia y que se perpetúa hasta hoy. El Estado, 
el mercado, la episteme y la normatividad de 
la llamada «civilización occidental» no es 
sino la institucionalización de la violencia de 
la conquista: el «orden» colonial-patriarcal-
extractivista del capital, que impone y supone la 
normalización de un sistema que se estructura 
sobre el violentamiento del mundo de la vida 
como tal.

Extractivismo y violencia son conceptos 
asociados y relacionados por la lógica de 
saqueo, contaminación, recolonización y 
nuevas dependencias: el tiempo-espacio de la 
acumulación es justamente caracterizado por el 
recurso sistemático a la violencia. Las prácticas 
extractivistas operan como matriz ontológico-
política de un nuevo modo histórico de 
concepción y producción de la vida social 
humana, que a la postre se convertiría en el 
sistema-mundo

En los últimos decenios, esta violencia que 
promueve una ruptura de la existencia se ha 
expandido, más aún, exacerbado. La violencia 
nace en todos aquellos procesos económicos 
extractivistas o ilícitos (minería, narcotráfico, 
agronegocio, etc.) con especial impacto en el 
Sur Global, desde Abya Yala hasta África y Asia, 
en el proceso de acumulación.

Así, la violencia puede emerger de la mano 
de Gobiernos autoritarios tanto de izquierda 
como de derecha (por ejemplo, los de Javier 
Milei, Daniel Ortega, Nicolás Maduro, 
Jair Bolsonaro, Vladímir Putin o Benjamín 

Netanyahu) cuyas políticas de despojo, saqueo y 
colonialismo atentan contra el medio ambiente 
y las estructuras sociales mediante la represión y 
el control social, llegando incluso al belicismo. 
Asimismo, vemos emerger la violencia en 
la necropolítica fronteriza que el Norte 
Global erige contra la migración de personas 
provenientes del Sur Global, pero también 
dentro de las mismas fronteras del Sur.

En la actualidad presenciamos un auge de las 
violencias, tanto intra como transfronterizas. 
Mientras el metabolismo capitalista «verde» 
exige otra vuelta de tuerca en la extracción de 
recursos naturales (minería de litio, cobalto, 
tierras raras, combustibles, etc.) para mantener 
sus necesidades materiales y energéticas, se 
vive en paralelo un auge del narcotráfico y de 
otras actividades ilegales (circuitos de lavado de 
dinero en complicidad con agentes estatales, 
empresas mineras que extraen minerales de 
forma ilícita, etc.).

Todos estos procesos tienen un impacto tanto en el 
medio ambiente como en las estructuras sociales 
y comunitarias de los territorios de sacrificio y 
sacrificados por el capital; son numerosos los 
pueblos indígenas y las comunidades locales 
que ven altamente amenazados sus derechos 
fundamentales y fuentes vitales de sustento, 
sus dinámicas culturales e identitarias. Sin 
embargo, allá donde se suceden casos de 
violencia (derivados de procesos políticos 
o económicos), emergen contraviolencias, 
contracolonialidades y resistencias en las luchas 
de defensoras y defensores ambientales. Estas 
resistencias nos permiten movilizar imaginarios 
e inspiran luchas colectivas para acercarnos a 
otros mundos posibles.
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«Ya no hay Guerra Fría, pero ahora existen 
múltiples niveles de violencia», escribía en 2013 
Rodolfo Stavenhagen prediciendo lo que vendría: 
una generalización y banalización de la violencia. 
Una violencia que nos acompaña día a día. Miles 
de personas, las infancias sobre todo, nacen y 
viven en medio de la violencia, una violencia que 
les arrebata territorio, aire, agua y vida… que 
les arrebata el futuro. La violencia de la colonia 
desangró a Latinoamérica. Nuestra naturaleza fue 
saqueada, nuestras culturas y pueblos, sometidos. 
Las repúblicas continuaron este patrón de saqueo 
con otra dimensión numérica pero igual de 
violenta y nuestras culturas fueron despreciadas 
por adoptar la visión eurocéntrica de desarrollo 
y modernidad. La extracción de materiales 
continuó en cantidades cada vez más gigantescas 
alimentando las industrias del Norte, luego del 
Este y dentro de nuestros propios países. El 
capitalismo voraz necesita seguir expandiéndose, 
ampliando las fronteras del extractivismo, 
acompañado y sostenido por un entramado 
—a veces sutil— de mecanismos de violencia 
que abarca todas las esferas de la sociedad: 
guerras nacionales, entre pandillas, cárteles de 
narcotraficantes, represión y criminalización de 
defensores y defensoras ambientales. De este 
modo, la población se mantiene en situaciones de 
vulnerabilidad y pobreza, de hambre permanente. 

De cara a los graves problemas ecológicos 
que enfrenta el planeta, este número aporta 
análisis críticos desde la ecología política del 
Sur (particularmente, Abya Yala) que buscan 
profundizar en la estrecha relación entre los 
extractivismos y las múltiples formas de violencia 
sistemática sobre los cuerpos y la naturaleza, lo 
que incluye arrasar con las manifestaciones de 
resistencia. A pesar de esto, son los pueblos y 
las comunidades, sustentándose en la fuerza 
de las mujeres de las geografías empobrecidas 
de Abya Yala y del mundo, quienes encabezan 
diversas luchas para denunciar los mecanismos 
de saqueo y despojo de los comunes y oponerse 
a ellos, y con esto permitir a todas las sociedades 
y pueblos imaginar otros presentes y futuros 
basados en la dignidad y la justicia. 

Esta edición presenta contribuciones críticas 
al sistema que ha producido históricamente 
violencias, así como voces de las resistencias 
y expresiones de antiviolencias a través de las 
luchas políticas. Como seguimos manteniendo 
en las ediciones organizadas por el Grupo 
de Trabajo (GT) de Ecologías Políticas, 
aportamos una entrevista desde la tierra de la 
artista indígena Olinda Yawar Tupinambá, y 
la crítica del libro de la intelectual indígena, 
Mayá Tupinambá, A escola da reconquista, con 
el objeto de promocionar voces emergentes que 
hablan de las ecologías políticas de las luchas en 
Abya Yala. 

El número abre con el caso extremo y reciente 
de la Argentina de Milei, tratado en el tema del 
artículo de Patricia Agosto: «Ultraviolencias 
extractivistas de la ultraderecha en la 
Argentina». Desde la asunción de Javier Milei 
al Gobierno nacional, el contexto se transforma 
en «ultraviolencias», que la autora define como 
violencias con múltiples expresiones que se 
conjugan y atentan contra la convivencia 
democrática, la diversidad de lecturas de la 
realidad y otros modos no hegemónicos de estar 
en el mundo.

La sección «En profundidad» se compone 
por cuatro artículos que discuten distintas 
dimensiones de la violencia extractivista a lo 
largo del tiempo. Este tema es abordado por 
Anna Landherr, quien lo investiga en el artículo 
«La violencia lenta detrás de la minería chilena», 
teniendo en cuenta el concepto de Rob Nixon 
slow violence como clave de análisis basada en 
las conclusiones de un estudio empírico de 
comunidades afectadas por relaves mineros en 
Chile.

Ana Pohlenz de Tavira investiga la economía 
ilegal de las actividades extractivistas en la 
frontera entre México y Guatemala, con los 
casos de minería en México y la industria 
camaronera en Guatemala, en concreto la 
extracción de barita en Chicomuselo, en el 
estado de Chiapas, y la camaronicultura en 
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el municipio de Moyuta, departamento de 
Jutiapa, en la frontera de Guatemala con El 
Salvador, que «genera y agudiza los conflictos 
socioambientales mediante la violencia criminal 
con graves afectaciones sobre la población y los 
ecosistemas».

Alberto Acosta nos acerca a la violencia del 
narcotráfico en Ecuador, con una sofisticada 
mirada desde la ecología política en la que 
presenta una tesis necesaria: «Violencias y 
extractivismos, una pareja inseparable».

Felipe Milanez, Alexandre Pessoa Dias y 
más integrantes del Grupo Temático Salud 
y Ambiente de la Asociación Brasileña de 
Salud Colectiva (Abrasco), con otros y otras 
investigadores en salud pública y líderes y 
lideresas indígenas, presentan el resultado 
de una larga investigación colectiva sobre la 
relación entre salud, contaminación y ambiente 
en los territorios indígenas en Amazonía y el 
Cerrado. El artículo es el resultado de un largo 
trabajo a partir de la grave crisis sanitaria del 
pueblo yanomami, y presenta desde la ecología 
política una investigación sobre dos principales 
casos, la minería de oro y la contaminación con 
pesticidas del agronegocio, las dimensiones de 
las violencias que afectan los cuerpos-territorios 
y se expanden por todo el sistema de vida en 
común.

La sección «Breves», se inicia con el artículo 
de Lia Pinheiro y Luciana Nogueira, en el 
que se reflexiona sobre las formas de violencia 
que afrontan los pueblos indígenas en Ceará 
(Brasil), y que son producto del narcotráfico y el 
extractivismo. Esta simbiosis entre narcotráfico 
y minería ilegal es reforzada en el artículo 
de Raquel Neyra, quien analiza la compleja 
situación en Perú, en donde el narcotráfico se 
une con la minería ilegal y controla amplias 
zonas del país causando devastación y violencia 
permanente y sostiene el tráfico de personas ante 
los ojos muchas veces cómplices de miembros 
del Gobierno que consolidan esta situación con 
paquetes legales.  

Ana Carolina Alfinito y Gabriela Sarmet 
investigan la relación entre la política minera 
y la violencia que caracteriza las fronteras 
de expansión extractivista en la Amazonía, 
en «Bajo la superficie: violencia y política 
minera brasileña», con un análisis a partir de 
la Política Prominerales Estratégicos (PME), 
instituida en Brasil desde 2021. En relación 
con el extractivismo energético y la colonialidad 
verde, Genival Pereira de Araújo Moura y 
Franklin Plessmann de Carvalho presentan una 
investigación sobre la violencia de los parques 
eólicos y los conflictos con comunidades 
tradicionales en el semiárido en Brasil, en los 
conocidos como fundos de pasto.

El proceso de paz en Colombia es objeto 
de análisis del artículo de Jairo Miguel 
Martínez Abello desde una mirada de los 
conflictos ambientales, donde propone que 
la construcción de una paz estable y duradera 
«ha implicado la realización de una serie de 
negociaciones con variados actores armados», 
sin debida atención a la dimensión ambiental. 
En México, Lucía Velázquez Hernández 
analiza la violencia contra defensores, con 261 
asesinatos entre quienes defendían el ambiente 
y los territorios durante el período 1995-2022. 
Este caso de extrema violencia es el resultado 
de un modelo económico que pondera las 
ganancias económicas sobre las razones sociales 
y ambientales, de manera que «las personas 
que defienden su territorio y el derecho a un 
ambiente saludable están siendo agredidas 
en sus derechos fundamentales: a la vida, a la 
integridad y seguridad personal, violaciones que 
se están haciendo cada vez más frecuentes».

La sección de «Breves» se cierra con un artículo 
centrado en la situación de Ecuador, que se ha 
deteriorado en los últimos años. Álex Samaniego 
y Sofía Torres en su trabajo sobre «Ecuador: 
extractivismo, violencia y precariedad» 
apuntan «violencia extractivista» debido a una 
dinámica global de neocolonialismo por la 
que las economías de países extractivistas se 
apropian de los recursos de países primario-
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exportadores. Esta situación histórica empata 
con la agudización de una crisis de violencia 
provocada por el narcotráfico. El artículo de 
Samaniego y Torres «explora las dinámicas de la 
violencia extractivista, que operan en Ecuador, 
impulsadas desde una retórica de guerra 
que compromete las resistencias históricas 
de organizaciones sociales que conforman 
actualmente la única oposición al Gobierno de 
Daniel Noboa». 

Los artículos en la sección «Redes de resistencia» 
se relacionan con las luchas por el agua y la 
defensa de la biodiversidad. En Colombia, Juan 
Camilo Delgado Gaona presenta la resistencia 
comunitaria de las y los pescadores artesanales 
ante la degradación ambiental y la violencia 
en el marco del conflicto armado interno con 
atención al caso de la Federación de Pescadores 
Artesanales, Ambientalistas y Turísticos del 
Departamento de Santander. 

De nuevo en Ecuador, la defensa del bosque 
del Chocó por la comunidad afroecuatoriana 
de Barranquilla que resiste frente a la expansión 
de la palma aceitera es el tema de investigación 
de Nathalia Paola Bonilla Cueva. El caso de 
estudio está situado en el cantón San Lorenzo, 
en la provincia de Esmeraldas, una región con 
un ecosistema megadiverso considerado uno de 
los diez puntos críticos del mundo. 

Finalmente, la sección concluye en Chile, 
donde Felipe Cárcamo Moreno presenta las 
movilizaciones contra la violencia extractivista 
en el archipiélago de Humboldt, una región de 
alta biodiversidad amenazada por la agresiva 
industria salmonera. 

La voz de la artista indígena Olinda Yawar es 
el tema de la sección «Referentes ambientales», 
entrevistada por Felipe Milanez y Jurema 
Machado. La artista y defensora ambiental es 
sobrina de Fátima Muniz de Andrade, conocida 
como Nega Pataxó, chamana de su comunidad 
asesinada en enero de 2024. Olinda habla 
de su trabajo y su visión del mundo, que ha 

encantado en la última edición de la tradicional 
Bienal de Artes de Venecia, que tenía por tema 
«Extranjeros en todos los lugares» («Foreigners 
Everywhere»). También el terrible caso del 
asesinato de Nega Pataxó es debatido por Jurema 
Machado en la sección «Crítica de libros», con 
una reseña del libro de Maria Muniz, conocida 
como Mayá, profesora y hermana de Nega 
Pataxó, en Bahía, Brasil. La sección se completa 
con la reseña de Virginia Yoldi sobre el libro 
«La oscura huella digital», donde se detallan los 
enormes impactos socioambientales y culturales 
que conlleva la digitalización,  

Con las denuncias sobre la violencia del sistema 
de la conquista y la colonización, de la larga 
colonialidad de la naturaleza en nuestra América, 
presentadas en estos trabajos, esperamos que 
esta edición contribuya a imaginar alternativas y 
a movilizar estrategias de luchas con la tenacidad 
y creatividad de los movimientos populares, de 
indígenas, campesinos y pescadores, entre otros 
pueblos que defienden la vida en común de la 
Pachamama. 

Felipe Milanez, Grettel Navas, 
Raquel Neyra, Ana María de Veintimilla
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Agosto, P. (2024) «Ultraviolencias extractivistas de la ultraderecha en la Argentina». Ecología Política, 67: 10-14. 

Resumen: Si bien las violencias son intrínsecas 
a la acumulación de capital, hay contextos en 
los cuales se transforman en ultraviolencias, 
como sucede en la Argentina desde la asunción 
de Javier Milei al Gobierno nacional. Se trata 
de violencias con múltiples expresiones que 
se conjugan, atentando contra la convivencia 
democrática, la diversidad de lecturas de la 
realidad y otros modos no hegemónicos de 
estar en el mundo. A su vez, son violencias 
extractivistas, que extraen todos los «recursos» 
posibles de la naturaleza, a la vez que extirpan 
la esencia e identidad de los pueblos. A las 
violencias explícitas se suman violencias 
subliminales que dañan el mundo espiritual, 
los modos de vida comunitarios y el tejido 
de la vida. En este mundo de la ultraderecha 
ultraviolenta, la forma predominante de 
vincular el «mundo nuestro» con el «mundo 
otro» es el violentamiento constante como 
forma de destruir los obstáculos a sus proyectos 
«anarcocapitalistas».

Palabras clave: ultraviolencia, ultraderecha, 
Milei

Abstract: While violence is intrinsic to capital 
accumulation, there are contexts in which it 
transforms into ultraviolence, as has happened 
in Argentina since Javier Milei assumed 
national government. This involves violence 
with multiple expressions that undermine 
democratic coexistence, diverse interpretations 
of reality, and non-hegemonic ways of being 
in the world. Additionally, it is extractivist 
violence, extracting all possible ‘resources’ 
from nature while eradicating the essence and 
identity of communities. Explicit violence is 
compounded by subliminal violence that harms 
the spiritual world, communal ways of life, and 
the fabric of existence. In this world of ultra-
violent far-right ideologies, the predominant 
way of connecting ‘our world’ to the ‘other 
world’ is through constant violence, aimed 
at dismantling obstacles to their «anarcho-
capitalist» projects.

Keywords: ultraviolence, far-right, Milei
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Agosto, P. (2024) «Ultraviolencias extractivistas de la ultraderecha en la Argentina». Ecología Política, 67: 10-14.

Introducción: violencias que se 
transforman en ultraviolencias

Las violencias son intrínsecas al sistema 
capitalista. Ya nos enseñaba Rosa Luxemburgo 
(1967) que la violencia es un método de 
acumulación del capital, no solo en su génesis, 
sino como proceso constante. Por eso, todo 
lo que constituya una traba a la acumulación 
será violentado. Sin embargo, hay momentos 
en los que esas violencias se transforman en 
ultraviolencias, es decir, en violencias con 
múltiples expresiones que se conjugan y atentan 
contra la convivencia democrática, la diversidad 
de opiniones y de lecturas de la realidad y los 
modos de estar en el mundo que existen «por 
fuera y a contramano» de las formas de existencia 
que se pretenden hegemónicas. Son violencias 
también extractivistas, que pretenden extraer 
«recursos» de la naturaleza ilimitadamente 
y extirpar la identidad de los pueblos. Esas 
violencias, explícitas y subliminales, cuando 
se transforman en «ultra», se expresan en 
discursos y prácticas intolerantes, denigrantes, 
destructivos, crueles, hacia un/a «otro/a» que no 
es «nosotros». Para los sectores ultraviolentos, 
esas y esos «otros» tienen que ser víctimas 
de violencia porque son un obstáculo a la 
acumulación y a sus proyectos. Siguiendo a Rita 
Segato (2018), esos sectores ejercen pedagogías 
de la crueldad, actos que enseñan y programan 
a los sujetos a transformar lo vivo y su vitalidad 
en cosas. La cosificación de quien es diferente 
«habilita» el maltrato, el insulto, la amenaza 
como prácticas cotidianas y, en palabras de 
Segato, la repetición de esa violencia normaliza 
un paisaje de crueldad. 

Ultraviolencia «anarcocapitalista»

Estas reflexiones nos permiten acercarnos a 
la experiencia argentina desde la asunción de 
Javier Milei como presidente en diciembre 
del año pasado. Se trata de un paladín del 
capitalismo de libre mercado que se ha definido 
así: «Soy el general AnCap [anarcocapitalista]. 
Vengo de Liberland1, una tierra creada por el 

principio de apropiación originaria del hombre 
[…]. Mi misión es cagar a patadas en el culo a 
keynesianos y colectivistas hijos de puta que nos 
quieren cagar la vida»2. Esta frase es fiel reflejo 
de la ultraviolencia a la que nos referimos. 

Definimos su Gobierno como de ultraderecha 
coincidiendo con el investigador Cristóbal 
Rovira que expresa que Milei cumple con dos 
de los criterios más importantes para definirlo 
así: está a la derecha de la derecha convencional, 
pues es mucho más radical en sus ideas, y 
mantiene una relación ambivalente con el 
sistema democrático, profesando con frecuencia 
ideas autoritarias (Lissardy, 2023).

Otras características ultraviolentas de esta 
ultraderecha son: el uso de la motosierra como 
símbolo de destrucción del Estado y de la «casta» 
—la clase política «ladrona y corrupta»—; la 
privatización y la mercantilización como pilares 
de la transformación económica y social; un 
rol central de las redes sociales y de los troles, 
que construyen imagen, discurso y una realidad 
virtual que dista significativamente de la real; la 
utilización de un lenguaje disruptivo, hiriente 
y provocador por parte del presidente hacia 
sus «contrincantes», que provoca múltiples 
enfrentamientos; una aseveración permanente 
de que vivimos en un contexto de «marxismo 
cultural», ya que todo lo que no es libertario 
es comunista; un sentido autoritario e 
individualista de la idea de libertad, que es un 
eje central de su «libertarismo», y una agenda 
muy conservadora en temas como la sexualidad, 
el género y la familia, que lo lleva a embestir 
contra el feminismo casi en forma permanente. 

1 Para una historia de Liberland, véase: https://nuso.org/articu-
lo/liberland-libertarios/.
2 https://www.clarin.com/espectaculos/fama/javier-milei-vis-
tio-superheroe-enfrentar-keynesianos-cuestionar-gobierno_0_
iSDW9lLa0.html.
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Imagen 1: Motosierra mileísta. Autora: Natacha 
Pisarenko, AP.

Junto con el ajuste económico, la 
reestructuración autoritaria del Estado implica 
una importante pérdida de conquistas sociales 
que ha logrado el pueblo argentino a través de 
luchas históricas. Las propuestas de reforma 
laboral, impositiva y del sistema de jubilaciones, 
la reducción del gasto público, la inviolabilidad 
de la propiedad privada3 son parte de la manera 
ultraviolenta de retroceder en derechos que 
propone el Gobierno. Obviamente, nada 
de esto podría aplicarse sin represión, razón 
por la cual la ministra de Seguridad, Patricia 
Bullrich, presentó el 14 de diciembre de 2023 
el «Protocolo para el mantenimiento del orden 
público ante el corte de vías de circulación». 
El conocido popularmente como «protocolo 
antipiquete» tiene como fin último restringir la 
protesta social, como quedó de manifiesto en la 
represión de las manifestaciones en las afueras 
del Congreso durante el debate parlamentario 
de la Ley Bases y Puntos de Partida para la 
Libertad de los Argentinos, conocida como Ley 

Ómnibus, que contiene un paquete de leyes que 
reforman múltiples aspectos de la vida del país4. 

Imagen 2: Represión de manifestaciones contra la 
Ley Ómnibus. Autora: Susi Maresca.

Si bien esta ley no fue aprobada en el Congreso, 
el presidente nunca bajó los brazos en su afán 
de imponerla. Es la razón por la que en el 
discurso de apertura de las sesiones ordinarias 
del Congreso ofreció a las provincias un alivio 
fiscal a cambio de la sanción de esa ley. Una 
verdadera extorsión, teniendo en cuenta la 
dramática situación que están sobrellevando los 
Gobiernos provinciales como consecuencia de 
la motosierra aplicada a los gastos del Estado 
nacional. 

Motosierra ambiental

En este contexto de propuestas de profundas 
reformas, la cuestión socioambiental no podía 
quedar afuera. Desde el año 2021, el hoy 
presidente sostiene un discurso negacionista 
sobre el cambio climático,5 declarando que es 
otra mentira del socialismo. Recientemente, en 
el discurso que pronunció en la Conferencia 

4 Para acceder al texto completo del dictamen de mayoría de 
la Ley Ómnibus véase: https://www.lanacion.com.ar/politica/
el-texto-completo-de-la-ley-omnibus-con-los-cambios-negocia-
dos-por-javier-milei-nid29012024/.
5 No queremos dejar de mencionar que, entre las tantas discor-
dancias de sus dichos con la realidad, están las palabras que el 
presidente Milei expresó en el Foro Económico Mundial de Da-
vos en enero de 2024: «Gracias al capitalismo de libre empresa 
hoy el mundo se encuentra en su mejor momento. El mundo es 
hoy más libre, más rico, más pacífico y más próspero» (https://
www.youtube.com/watch?v=hnZDVGCZxWE).

3 Estos cinco puntos son parte de los diez del «Pacto de Mayo» 
que el presidente presentó en el discurso de apertura de las 
sesiones del Congreso el 1 de marzo. Ese pacto, que incluye 
además la innegociabilidad del equilibrio fiscal, la rediscusión 
de la coparticipación federal de impuestos, la reforma política 
estructural, la apertura al comercio internacional y el avance 
en la explotación de los recursos naturales del país, retoma 
varios de los contenidos del Decreto de Necesidad y Urgen-
cia (DNU) 70: «Bases para la reconstrucción de la economía 
argentina», presentado por el Poder Ejecutivo el 21/12/2023 
y que entró en vigencia el 30/12. Para acceder al DNU com-
pleto: https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/decre-
to-70-2023-395521/texto.
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de Acción Política Conservadora, realizada del 
21 al 24 de febrero en Washington, expresó: 
«El posmarxismo, frente a su derrota en lo 
económico, trasladó su agenda de lucha a 
otros aspectos de la vida. Por ejemplo, el 
ecologismo, donde plantea la lucha del hombre 
contra la naturaleza. Culpan al ser humano del 
calentamiento global cuando esto ya ha pasado 
cuatro veces en la historia de la Tierra».6 

Esta arremetida negacionista se enlaza con la 
degradación de los asuntos ambientales, que 
pasaron de ser atendidos por un ministerio a 
ser abordados por una subsecretaría, y con la 
profundización del extractivismo que proponen 
varias de las reformas. Si nuestros territorios 
vienen sufriendo violencias extractivistas ya 
que «la correlación entre ampliación de la 
frontera extractivista, la intensificación de la 
matriz primario-exportadora y la escalada de 
[distintas formas de] violencia es contundente 
e inobjetable» (Machado Aráoz, 2021: 4), las 
nuevas propuestas transformarán esas violencias 
en otras más extremas sobre la naturaleza y las 
comunidades. 

Además de publicitar el potencial del país 
como proveedor de minerales críticos7 para la 
transición energética del Norte Global —que 
contradice el discurso negacionista—, el Poder 
Ejecutivo se propone la modificación de leyes 
ambientales, vía Ley Ómnibus, que se traducirá 
en un claro retroceso en la protección de 
ecosistemas, de biodiversidad y de la naturaleza 
en su conjunto, además de vulnerar el principio 
de no regresión de la Ley de Ambiente que 
establece no modificar la normativa si implica 
retroceder en los niveles de protección 
alcanzados. Los argumentos que sostienen la 
negativa a que esas modificaciones se incluyan 
en la megaley se expresan claramente en una 
carta enviada a la Cámara de Diputados por 
cientos de organizaciones ambientalistas unos 
días antes del debate parlamentario.8 Para 
ejemplificar, destacamos las reformas propuestas 
en dos leyes: en la de glaciares, se restringe la 
definición de glaciar y ambiente periglaciar 

limitando las áreas a proteger, y en la de manejo 
del fuego, ya no se incluye la prohibición 
de cambiar el uso del suelo después de un 
incendio, favoreciendo incendios intencionales 
que «habilitan» actividades extractivistas y 
especulación inmobiliaria.

Imagen 3: Glaciares en peligro por proyecto minero. 
Autora: Asamblea Jáchal No Se Toca.

Conclusiones: ultrasolidaridad 
versus ultraviolencia

Hay contextos en los que las violencias se 
acumulan y se convierten en permanentes, 
con diversidad de aristas y de «enemigos»: 
quienes piensan distinto, quienes desnudan 
las desigualdades, quienes luchan por defender 
o conquistar derechos, quienes han ocupado 
algún cargo público, quienes viven desafiando 
los modos hegemónicos de estar y entender el 
mundo. Cuando se conjugan todas estas formas 
de la violencia, se convierten en ultraviolencias. 

La ultraderecha que está gobernando en la 
Argentina es eso, ultraviolenta. Y consideramos 
que las violencias que ejerce son extractivistas 

6 https://www.clarin.com/politica/10-definiciones-javier-mi-
lei-conferencia-conservadora-washington-hacer-argenti-
na-grande-vez-defensa-ley-omnibus-mensaje-leones-mun-
do_0_zNurZ9gcX4.html.
7 Se denominan minerales críticos aquellos considerados nece-
sarios para la transición energética y las tecnologías modernas; 
algunos de ellos son el níquel, el litio y el cobalto.
8 https://agenciatierraviva.com.ar/carta-abierta-de-organizacio-
nes-ambientalistas-a-la-camara-de-diputados/.



14 ecologíaPolítica

Agosto, P. (2024) «Ultraviolencias extractivistas de la ultraderecha en la Argentina». Ecología Política, 67: 10-14.

por dos razones: porque se proponen 
mercantilizarlo todo y extraer todos los 
«recursos» posibles de la naturaleza para que la 
«libertad [del capital] avance», y porque extraen 
la esencia y la identidad de los pueblos, que van 
siendo saqueadas a medida que se destruyen los 
territorios. A las violencias explícitas se suman 
violencias subliminales que generan daños 
espirituales, quebrantan los modos de vida 
comunitarios y quiebran el tejido de la vida. Se 
trata de un violentamiento ultra como forma 
de vincularse conscientemente con el mundo 
exterior, ese habitado por «otros y otras» que 
no son «nosotros». Los desafíos para «lxs otrxs» 
son muchos, pero el primero es construir 
ultrasolidaridad para enfrentar la ultraviolencia 
de la ultraderecha que gobierna la Argentina.   

Imagen 4: Manifestaciones contra el Gobierno 
nacional. Fuente: Telam. 
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Resumen: No toda violencia se presenta de 
forma disruptiva y evidente; existe también 
una violencia lenta que se expande de forma 
cumulativa, lenta e invisible, como las 
sustancias tóxicas de los relaves mineros en 
Chile. Este artículo se basa en las conclusiones 
de una investigación empírica sobre 
comunidades afectadas por relaves mineros en 
Chile, que evidencia la conexión de las graves 
consecuencias de la exposición acumulada a 
mediano y largo plazo con otras desigualdades 
socioecológicas, en un proceso que combina la 
invisibilidad material con la invisibilidad social 
de los afectados. 

Palabras clave: violencia lenta, extractivismo 
minero, conflictos latentes, inacción ambiental, 
injusticia ambiental

Abstract: Not all violence is disruptive and 
evident, there is also a slow violence that expands 
cumulatively, slowly and invisibly, like the toxic 
substances of the mining tailings in Chile. 
This article is based on the conclusions of an 
empirical investigation of communities affected 
by mining tailings in Chile, which shows the 
connection of the serious consequences of 
accumulated exposure in the medium and long 
term with other socio-ecological inequalities, 
combining material invisibility with the social 
invisibility of those affected.

Keywords: slow violence, mining extractivism, 
latent conflicts, environmental inaction, 
environmental injustice

Introducción

Generalmente relacionamos la actual crisis 
ecológica con el incremento de eventos 
catastróficos, que conllevan consecuencias 
devastadoras e inmediatas para los afectados. 
Sin embargo, los megaincendios forestales, 
las sequías extremas y las olas de calor sin 
precedentes representan la punta del iceberg y 
visibilizan tan solo una parte de lo que compone 
la crisis ecológica actual. La mayoría de estos 
desastres socioambientales son resultados de 
procesos largos e invisibles y otros nunca se 
presentan de forma tangiblemente catastrófica. 
En este artículo se pretende analizar este tipo 
de fenómenos socioambientales altamente 
destructivos, que se expanden de forma gradual 
a lo largo del tiempo y del espacio y cuyas 
consecuencias ecológicas y sociales muchas veces 
quedan invisibilizadas. Estudiar esta violencia 
lenta, como la llama Rob Nixon (2011), resulta 
fundamental para entender, visibilizar y quizás 
poder mitigar algunas de estas catástrofes 
invisibles antes que se vuelvan irreversibles.

Las industrias extractivas como la minería, 
cuyas múltiples causas de violencia directa 
han sido ampliamente estudiadas, a la vez son 
fuente de otro tipo de violencia, invisible, pero 
no menos devastadora a largo plazo, causada 
por las inmensas cantidades de residuos tóxicos 
producidos en el proceso minero. Los relaves 
mineros son un sólido finamente molido que 
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se descarta en operaciones mineras. Se trata 
del material extraído durante el proceso de 
explotación una vez recuperado el elemento 
de interés económico. En el caso del cobre 
representan aún más del 99 por ciento del 
material total extraído (Sernageomin, 2024). 
Dependiendo de la composición del subsuelo 
en el yacimiento y del proceso necesario para la 
recuperación del metal o mineral deseado, estos 
componen altas concentraciones de distintos 
químicos y metales pesados, como arsénico, 
cianuro, cobre, cinc, cromo, plomo o mercurio, 
potencialmente dañinos tanto para el medio 
ambiente como para la salud humana. Con 742 
relaves, Chile es el tercer país con mayor cantidad 
de relaves en el mundo, con una producción 
anual de 537 millones de toneladas de desechos 
tóxicos que va en constante aumento. Muchos 
de estos relaves se encuentran inactivos (463) o 
abandonados (173). Parte importante de ellos 
no se encuentran depositados de forma segura y 
ambientalmente responsable y no cuentan con 
una normativa vigente (Sernageomin, 2024). 
Los impactos de los componentes tóxicos de 
los relaves mineros van desde la contaminación 
directa del suelo, agua y aire hasta la de 
territorios completos, napas subterráneas e 
incluso zonas marítimas, después de expandirse 
inadvertidamente con ayuda del viento, las 
lluvias y los ríos. Los químicos y los metales 
pesados contenidos en los relaves además son 
capaces de introducirse en plantas y cuerpos, 
y así participan en cadenas alimentarias y 
ecosistemas completos, por lo que provocan 
enfermedades e incluso la extinción de especies 
(Cortés, 2014). En los humanos se ha observado 
un aumento significativo de enfermedades 
respiratorias, del sistema digestivo y nervioso, 
de las tasas de cáncer y mortalidad, así como 
problemas de fertilidad y durante el embarazo, 
entre otros. Sin embargo, la problemática de 
los relaves mineros, a pesar de sus potenciales 
riesgos, aparte de algunas pocas excepciones 
en casos de derrumbes o accidentes, no es 
mayormente discutida ni percibida por la 
opinión pública ni los medios de comunicación 
en Chile (Landherr, 2024; Ureta, 2022).

Estudio de la violencia lenta de los 
relaves mineros

Rob Nixon (2011: 2) plantea que la violencia 
lenta no suele ser reconocida como violencia 
y muchas veces incluso permanece invisible 
para la población afectada, hasta que los 
efectos se vuelven manifiestos e irreversibles. 
Las causas de esta violencia lenta ambiental 
suelen ser elementos o sustancias materialmente 
invisibles e indistinguibles del entorno, como, 
por ejemplo, sustancias tóxicas contenidas en 
pesticidas o relaves mineros, fibras de asbesto, 
gases o radiactividad. Otros dos aspectos 
típicos de fenómenos de violencia lenta, que 
contribuyen a su invisibilidad, son el retraso 
temporal entre las causas y la aparición de sus 
consecuencias, y la distancia física entre los 
afectados y los beneficiarios (Nixon, 2011: 
41). En ese sentido, los relaves mineros forman 
parte del metabolismo social global basado en 
una distribución desigual de recursos y costos 
ambientales y en un intercambio ecológicamente 
desigual (Hornborg y Martínez-Alier, 2016), 
así como en la exclusividad del modo de 
producción y de vida del Norte Global. 

Especialmente en el ámbito de la ecología política 
y los estudio sobre las desigualdades, existe 
una rica tradición teórica y de investigaciones 
empíricas sobre conflictos socioambientales en 
la minería que forma una base muy valiosa para 
el estudio de la violencia lenta en este sector. 
Pero, al mismo tiempo, hay importantes vacíos 
en cuanto al estudio de fenómenos de violencia 
lenta como tal y sus especificidades, que suelen 
afectar de un modo desproporcionado a 
comunidades socialmente vulnerables y grupos 
marginalizados (Ureta, 2020; Singer, 2011; 
Navas et al., 2022). Esta doble invisibilidad 
de las y los afectados mismos, así como de 
las causas y consecuencias de sus problemas 
socioambientales, se ve reflejada también en la 
poca investigación social sobre relaves mineros 
(Ojeda-Pereira y Campos-Medina, 2021). 
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A partir de los principales resultados de 
una investigación cualitativa realizada entre 
2014 y 2022 en las localidades de Pabellón, 
Tierra Amarilla y Chañaral en la región de 
Atacama de Chile (Landherr, 2024), pretendo 
dar cuenta a continuación de algunas de las 
principales causas de la invisibilidad pública 
de los relaves. En los tres casos estudiados se 
trata de localidades próximas a relaves mineros 
con altas concentraciones de sustancias tóxicas, 
elegidas además con los criterios de su máxima 
variabilidad en cuanto a su historia y con ello 
su estado legal (abandonado, inactivo y activo), 
su conflictividad y su visibilidad pública. 
Tanto en las tres localidades como en la capital 
regional, Copiapó, se recopilaron datos a partir 
de la observación participante y entrevistas 
en profundidad, acompañados de la revisión 
detallada de literatura, documentación y prensa 
local. Los actores estudiados fueron la población 
afectada, autoridades públicas, trabajadores y 
funcionarios de las empresas mineras, miembros 
de la sociedad civil y de la prensa, así como 
científicos, médicos y expertos relacionados con 
la producción de conocimiento científico sobre 
relaves mineros, con un total de 164 entrevistas 
en profundidad.

El proceso de (in)visibilización de 
los relaves mineros 

El principal resultado de la investigación es 
que la invisibilidad pública de los relaves 
mineros en Chile es el resultado de un proceso 
multidimensional y multiescalar (imagen 1). La 
pirámide de (in)visibilización permite dar cuenta 
de los niveles y tipos de (des)conocimiento e 
(in)acción en cada escalón, como también de 
los distintos actores y factores que contribuyen 
a cada grado de (in)visibilidad, desde su 
invisibilidad generalizada hasta el reconocimiento 
politíco/jurídico del riesgo ambiental que 
representan los relaves para la población 
aledaña y el entorno natural (Landherr, 2024: 
435). En el primer grado de invisibilidad 
generalizada, en el que se encuentra el caso de 
Pabellón, prevalecen factores no intencionados, 

como las circunstancias materiales y sociales 
dadas o prácticas cotidianas, científicas o 
estatales, mientras que en los niveles superiores 
se observa un proceso dinámico con una 
creciente relevancia de acciones intencionadas 
de visibilización, pero sobre todo de 
invisibilización (Landherr, 2024: 438). Como 
se evidenció en Tierra Amarilla y Chañaral, un 
mismo caso puede recorrer los distintos grados 
de (in)visibilidad varias veces, aunque el cuarto 
grado es casi imposible de alcanzar. Dentro de la 
investigación social, los relaves suelen aparecer 
recién una vez alcanzado el tercer grado de 
visibilidad, cuando un accidente o un conflicto 
manifiesto le proporcionan visibilidad pública. 

Imagen 1: Pirámide de la (in)visibilidad de los 
relaves mineros. Fuente: elaboración propia.

Invisibilidad e incertidumbre 
generalizadas e institucionalidad 
tóxica en Pabellón

Pabellón es una localidad muy pobre, aledaña 
y en parte sobre un relave abandonado, 
bastante olvidado. La gran mayoría de los 
relaves mineros de Chile se encuentran, como 
Pabellón, en el primer grado de la invisibilidad 
generalizada, único nivel que parece representar 
un estado relativamente estable y permanente 
(Landherr, 2024: 254). El primer grado de 
invisibilidad generalizada representa la base de 
la invisibilidad de los relaves mineros, y los 
factores identificados en este nivel fomentan 
su invisibilidad a lo largo de todos los niveles. 
El factor central es la invisibilidad material de 
las sustancias tóxicas contenidas en los relaves 
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(imagen 3), así como la manifestación gradual 
y lenta de las consecuencias, que dificulta 
la percepción de riesgo por parte de las y los 
afectados. Es por esto que es necesario conocer 
la existencia de los relaves y los efectos de sus 
componentes para poder generar una percepción 
de riesgo. Como se verá más adelante, esto 
aplica sobre todo para el conocimiento 
científico, como única «verdad» reconocida 
públicamente. En Pabellón se constató la falta 
de acceso de la población a conocimiento 
científico y la ausencia de una percepción de 
riesgo colectiva, lo que da lugar a una situación 
de incertidumbre tóxica generalizada (Auyero 
y Swistun, 2008) o, al existir una percepción 
de riesgo (individual), a una frustración tóxica 
(Singer, 2011). Estos factores condicionan la 
inacción ambiental colectiva y la ausencia de 
un conflicto socioambiental, constatadas en 
Pabellón (Landherr, 2024: 441).

Además, la población afectada misma suele 
ser públicamente invisible y estar expuesta 
a la interacción de diversas desigualdades 
sociales y ecológicas, dentro de las cuales los 
relaves no suelen tener prioridad. En Pabellón 
no hay canalización ni agua potable, no hay 
teléfono, internet ni señal de celular, existe 
una sola tienda de alimentos y no hay acceso 
a ningún tipo de servicio básico. El poblado se 
compone de asentamientos ilegales, tolerados 
por las autoridades con el paso del tiempo y 
una serie de tomas de terreno más recientes 
(imagen 2). Muchos de los habitantes viven 
o trabajan en la ilegalidad y no tienen mayor 
interés de vincularse con autoridades. La 
mayoría de los que viven en las tomas se ven 
obligados a consumir el agua del río altamente 
contaminada por la minería y la agricultura, o 
incluso toman directamente de las mangueras 
de riego de la empresa agrícola colindante 
(que según la empresa contiene fertilizantes). 
Muchos de ellos viven directamente encima 
del depósito de relave, en un corredor aéreo de 
aplicación de pesticidas, y se ven afectados por 
la fuerte contaminación aérea de la fundición de 
ENAMI. Refiriéndose a los relaves, un habitante 

plantea en la entrevista: «Con todos los 
problemas que tengo, lo último que me interesa 
son esos cerros»; así resume la falta de prioridad 
de la violencia lenta en su situación de injusticia 
ambiental extrema. No es casual que los más 
pobres de los pobres terminen viviendo muchas 
veces en lugares altamente contaminados como 
relaves (Ureta, 2022), los únicos espacios 
«libres» para poder asentarse. Esta situación de 
injusticia ambiental también es percibida por 
los mismos habitantes: «Nosotros somos lo que 
nadie quiere ver», lo resume otro entrevistado. 
La junta de vecinos, que busca el diálogo con las 
autoridades para solucionar los problemas de la 
comunidad, relata la indiferencia y la profunda 
impotencia que les genera. En los primeros años 
de investigación ninguna autoridad, aparte de 
la Municipalidad de Tierra Amarilla, estaba al 
tanto de la existencia de un poblado en Pabellón, 
ni siquiera el Ministerio de Medio Ambiente, 
que en ese momento acababa de tomar muestras 
en el lugar. La evidente injusticia ambiental, 
la falta de recursos sociales y económicos y la 
impotencia frente a la problemática son, por 
lo tanto, según los mismo afectados, factores 
centrales para la falta de percepción de riesgo y 
la inacción ambiental.

El Estado está completamente ausente a nivel 
local. Pero, a diferencia de la gran mayoría de los 
relaves que se encuentran en una invisibilidad 
generalizada, las altas concentraciones de 
sustancias tóxicas descubiertas en 1998 en 
Pabellón le han concedido máxima prioridad 
en programas del Estado, y hubo instituciones 
estatales y académicas involucradas en la 
generación de conocimiento científico sobre estos 
relaves. A pesar de eso, se trata de lo que llamé 
una institucionalidad tóxica (Landherr, 2024: 
296), caracterizada por la falta de intercambio 
y difusión de conocimientos entre los distintos 
organismos estatales, una producción (científica) 
de vaguedad y una inacción generalizada por 
parte de las autoridades frente a la problemática 
diagnosticada. Esta institucionalidad tóxica 
se evidencia en que ninguno de los estudios 
considera los resultados de los otros, por lo 
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que se repiten los mismos procedimientos y 
se gastan recursos en generar conocimiento ya 
existente. En ningún caso se informó a las y 
los afectados sobre la contaminación a la que 
estaban expuestos.

Imagen 2: Carpa habitada en la zona de tomas de 
terreno en Pabellón. Fuente: fotografía propia. 

Poder territorial, conflictos latentes 
y la generación de incertidumbre en 
Tierra Amarilla

Al segundo grado de visibilidad local se llega una 
vez superada la invisibilidad material y alcanzada 
una percepción de riesgo colectiva por parte de 
la población afectada. Todos los otros factores, 
inclusive la falta de acceso al conocimiento 
científico, permanecen iguales, por lo que la 
población local suele basarse en otros tipos de 
conocimientos para su diagnóstico. En ninguno 
de los casos estudiados el conocimiento científico 
jugó un papel relevante para la percepción de 
riesgo o la acción ambiental; se trataba más bien 
de conocimientos de los afectados relacionados 
con sus prácticas cotidianas y productivas, que 
les permitieron sacar conclusiones acerca de los 
cambios observados (Landherr, 2024: 317).

En cuanto al (des)conocimiento, en los casos 
de invisibilidad generalizada, se observó una 
predominancia de factores no intencionados, 
en su mayoría inherentes a fenómenos de 
violencia lenta, igual que la mayoría de los 
factores que contribuyen a la incertidumbre 

tóxica. Sin embargo, al surgir una percepción de 
riesgo colectiva y la posibilidad de un conflicto 
socioambiental, comienza a predominar la 
generación activa e intencionada de incertidumbre 
por parte de los doubt producers (Nixon, 2011). 
Esto se observó en el caso de Tierra Amarilla, 
una ciudad históricamente minera, rodeada 
de varias empresas mineras activas, entre ellas 
Candelaria, perteneciente a la Gran Minería 
del Cobre. Esta práctica resulta particularmente 
efectiva en casos de violencia lenta, ya que las 
mismas condiciones y factores que dificultan 
la percepción de riesgo también obstaculizan 
comprobar o refutar los resultados de estudios 
científicos sobre ellos.

Al mismo tiempo, la población de Tierra 
Amarilla, con sus limitadas posibilidades de 
acción, se enfrenta a Candelaria, una de las 
empresas mineras más grandes y poderosas 
de Chile, la cual emplea (re)acciones directas 
destinadas a la prevención de un posible 
conflicto. Los factores más determinantes para 
la efectividad de estas medidas por parte de la 
empresa son en primer lugar el Estado ausente 
a nivel local, en combinación con el poder 
territorial de la empresa, que va más allá de las 
políticas de responsabilidad social empresarial 
o del «buen vecino» y controla los recursos 
naturales más relevantes (por ejemplo, a través 
de los derechos de agua y las concesiones 
del subsuelo), la infraestructura (caminos, 
escuelas, centros médicos, centros deportivos y 
culturales, medios de comunicación locales) y 
el mercado laboral, manteniendo a la población 
local en una fuerte dependencia económica 
y provocando conflictos de interés en y entre 
ellos. Situación que se va agravando a medida 
que la minería destruye los mercados locales, 
expulsa otros sectores productivos como 
la agricultura y dificulta la agricultura de 
subsistencia por la contaminación y la escasez 
de recursos. De esta manera, la empresa logra 
mantener el conflicto latente y a nivel local, 
sin que alcance una visibilidad pública. Si el 
conflicto y el problema socioambiental que 
lo provoca amenazan con alcanzar visibilidad 
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pública, como fue el caso en Tierra Amarilla 
en 2013, cuando la municipalidad demandó 
a Candelaria ante el Tribunal Ambiental, la 
empresa interviene directamente con medidas 
que van desde la compensación y contratación 
individual de dirigentes hasta la amenaza y el 
soborno de activistas y autoridades públicas, 
hasta lograr revertir la demanda y obtener el 
permiso ambiental para extender sus actividades 
(Landherr, 2024: 338). 

La neg(oci)ación de la verdad en 
Chañaral

A pesar del conjunto de factores que dificultan 
la acción ambiental colectiva frente a 
fenómenos de violencia lenta, en algunos casos 
aislados, como el de Chañaral, el conflicto 
logra la visibilidad pública (temporal) de los 
problemas socioambientales detrás de los relaves 
mineros. Chañaral es una ciudad costera, 
originalmente pesquera, que a principios del 
siglo XX albergaba el puerto más relevante de 
la región, en la cual a lo largo de casi medio 
siglo se fueron acumulando 350 millones de 
toneladas en forma de una «playa artificial» 
(imagen 3), provenientes mayoritariamente de 
la empresa estatal Codelco. Las dimensiones 
de la acumulación del material tóxico y las 
graves repercusiones económicas para la ciudad 
gatillaron un conflicto y un juicio exitoso contra 
la empresa a fines de la década de 1980. 

Tanto en el breve momento de visibilidad 
pública del caso de Tierra Amarilla como en el 
de Chañaral, se pudo observar desde el tercer 
grado de visibilidad la formación de alianzas 
con otros actores a nivel regional y nacional por 
parte de la población afectada y de la empresa 
minera, con posiciones y recursos de poder muy 
diferentes en ambos casos. De un momento 
a otro, se observa un incremento masivo de 
producción de conocimiento científico en 
el marco de un proceso de negociación de la 
verdad. Mientras la población afectada depende 
del trabajo —muchas veces voluntario— de 
científicas y científicos independientes, que 

desempeñan su labor bajo condiciones precarias 
y con dificultades de encontrar financiamiento 
para su investigación, las grandes empresas 
mineras financian centros de investigación 
y universidades, y así logran la contribución 
de científicos de importante reputación 
para refutar los resultados de los científicos 
independientes a través de una generación de 
conocimiento «controlada» y en otros casos 
abiertamente manipulada (Landherr, 2024: 
381). La fuerte predominancia de acciones de 
invisibilización se evidencia especialmente en 
forma de una producción de incertidumbre activa 
y una invisibilización simbólica por parte de la 
empresa, y en el caso de Chañaral también por 
parte de instituciones estatales. Las empresas 
en esta etapa recurren al poder de las grandes 
asociaciones empresariales (como el Consejo 
Minero) y de la clase propietaria nacional, y a 
través de ellas adquieren una fuerte influencia 
sobre los medios de comunicación, la política 
e incluso la producción científica (Landherr, 
2024: 452). 

Imagen 3: La «playa» de Chañaral, resultado de 
la acumulación de 350 millones de toneladas de 

relaves mineros. Fuente: fotografía propia.

Por último, el reconocimiento público (cuarto 
grado) de los problemas socioambientales 
provocados por los relaves mineros se alcanza 
en los pocos casos en los que los afectados 
logran ganar la negociación de la verdad, como 
en el caso de Chañaral a través de un juicio. 
En estos procesos, la población afectada y su 
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alianza de visibilización suelen tropezar con 
un marco institucional y estructural, que en 
el caso chileno está diseñado para mantener el 
actual sistema económico extractivista y con 
ello asegurar el funcionamiento sin obstáculos 
de la industria minera, contribuyendo directa e 
indirectamente a la invisibilidad y continuidad 
de estos fenómenos de violencia lenta. En 
Chañaral el juicio no devino en una solución 
del problema. Una regulación en parte ausente 
y en parte incompleta permitió que se iniciara 
un nuevo proceso de negociación de la verdad y 
de invisibilización simbólica (que abarca desde 
el establecimiento del parque nacional Pan de 
Azúcar hasta el polémico baño del entonces 
presidente Ricardo Largos en la playa de 
Chañaral en 2003). De esta manera, sin que se 
tomara medida alguna para mitigar o solucionar 
la contaminación, el asunto quedó resuelto a 
ojos de las y los chilenos e incluso de los mismos 
chañaralinos, y por una década se volvió al 
grado de la invisibilidad generalizada, hasta 
que un grupo de activistas planteó de nuevo 
el problema, una serie de estudios científicos 
reafirmaron la permanencia de los altos grados 
de contaminación y, con los aluviones de 2015, 
volvió a emerger el tema en los medios de 
comunicación. 

Conclusiones: implicancias para la 
(in)visibilidad de la violencia lenta 
en las ciencias sociales 

En primer lugar, la investigación dio como 
resultado que el surgimiento de un conflicto 
socioambiental manifiesto es la única forma de 
visibilización activa posible para la población 
afectada y que, a la vez, un conflicto manifiesto 
es extremadamente poco probable en casos 
de violencia lenta, debido a los múltiples 
factores que favorecen la invisibilización del 
problema, lo que impide la acción colectiva o 
mantiene latente el conflicto existente. Por lo 
tanto, un conflicto manifiesto parece no ser un 
indicador confiable para identificar problemas, 
desigualdades e injusticias ambientales causados 
por relaves y probablemente otras fuentes de 

violencia lenta, como suele ser común en la 
investigación social. Pero la falta de un conflicto 
manifiesto no necesariamente implica la 
ausencia de un conflicto latente, ni tampoco la 
falta de una percepción de riesgo de parte de las 
y los afectados, aunque sí la imposibilidad de 
generar una acción colectiva.

En segundo lugar, se comprobó una 
incertidumbre generalizada entre todos los 
actores involucrados, así como un alto grado 
de desconocimiento científico (Wehling, 2006) 
con respecto a los efectos y las interacciones de 
los distintos componentes tóxicos de los relaves, 
lo que conlleva una tendencia a subestimar 
los posibles efectos cumulativos a futuro, 
tanto en las recomendaciones de los estudios 
científicos como en las normativas existentes. 
La invisibilidad material de las sustancias tóxicas 
y la incertidumbre generalizada hacen que «la 
verdad» se vuelva negociable y sea más propensa 
a la manipulación que en el caso de desastres 
ambientales visibles. 

Para que estas especificidades puedan ser 
consideradas también en investigaciones sobre 
desigualdades socioecológicas por la ecología 
política, es necesario incorporar investigaciones 
de otras escuelas y disciplinas —como la historia 
ambiental, la sociología del (des)conocimiento 
y las Science and Technology Studies que han 
estudiado en profundidad algunos de estos 
factores y pueden ser altamente fructíferas 
para la comprensión del fenómeno. Debido a 
la gran relevancia de las relaciones y asimetrías 
de poder en la generación de conocimiento y 
la imposición de intereses por parte de algunos 
actores durante el proceso de negociación de 
«la verdad», se hace necesario que las estudie la 
ecología política, pero considerando también 
los factores no intencionados que contribuyen 
a la invisibilidad de fenómenos de violencia 
lenta, para entender sus repercusiones sobre 
los factores intencionados, las posibilidades de 
acción y con ello las de resistencia por parte de 
la población afectada. 
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En tercer lugar, la investigación dio cuenta 
de que en los tres casos de estudio es palpable 
la injusticia ambiental (extrema), con una 
comunidad afectada en su mayor parte 
socialmente invisible, que a la vez no posee los 
recursos sociales y materiales ni el tiempo para 
visibilizar sus problemas. De este modo, las 
mismas desigualdades las mantienen invisibles 
a nivel societal y justamente su condición de 
injusticia ambiental es la causa de su vacío 
dentro de la ecología política. Siguiendo una 
argumentación de Auyero y Swistun (2008), 
al fijarnos casi exclusivamente en los casos de 
conflictos manifiestos y en la acción ambiental 
de los afectados, corremos el peligro de dejar 
fuera justamente a aquellos grupos sociales 
que, debido a su situación económica y social, 
no logran concretar la acción colectiva. Las 
investigaciones sobre casos del primer y segundo 
grado de invisibilidad de la pirámide son pocas, 
de manera que quedaría fuera la inmensa 
mayoría de los relaves mineros chilenos. En 
los casos de violencia lenta, la imposibilidad 
de superar la invisibilidad material y la falta 
de acceso al conocimiento científico existente 
afectan a estos grupos de manera especial. Una 
vez superada la invisibilidad material, el factor 
más determinante para una acción ambiental 
colectiva efectiva parecen ser los recursos de 
poder de las y los afectados y de sus aliados, 
frente a los recursos de poder de la empresa.

Por último, se evidenció que la (in)visibilidad de 
los relaves no es un estado, sino el resultado de 
un proceso (imagen 1) a través del cual no solo 
se perpetúa la invisibilidad en su manifestación 
actual, sino que también se va (re)produciendo 
activamente por la (in)acción de los actores 
involucrados a través de luchas de poder 
disputadas justamente por la invisibilización del 
problema mismo, lo que convierte la visibilidad/
invisibilidad en una categoría central para la 
ecología política. Solo se logra comprender 
realmente la invisibilidad de los relaves a partir 
del conjunto de los factores identificados, 
tanto no intencionados como intencionados; las 
relaciones de poder y dominación existentes, 

y el marco institucional y estructural vigente a 
nivel nacional e internacional. 

Una ciencia social comprometida con 
la visibilización de las desigualdades 
socioambientales y de sus afectados debe poner 
especial énfasis en visibilizar aquellos casos que, 
debido a las condiciones materiales y sociales, 
son particularmente difíciles de detectar para 
los mismos afectados. Además, ante la poca 
investigación sobre casos de violencia lenta 
y su relevancia en la crisis ecológica actual, 
urge ponernos al día. En el caso de Chile, la 
creciente demanda de cobre ocasionada por 
las transiciones energéticas deja prever un 
aumento significativo de relaves en los próximos 
años. Tomar en serio la crisis ecológica actual 
obliga a cuestionar la implementación masiva 
de materiales y sustancias con consecuencias 
impredecibles (Wehling, 2006) y transformar 
la actual gobernanza ambiental basada en el 
desconocimiento en algo así como una política 
de la debilidad (Ureta, 2022), que reconozca 
nuestra dependencia de múltiples procesos 
ecológicos, que no logramos comprender en 
su totalidad, tomando una actitud preventiva y 
respetuosa. 
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frontera: minería en México 
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Resumen: La economía ilegal está desencade-
nando actividades extractivas impuestas por 
medio de la violencia a la población. La mayor 
incidencia suele darse en zonas de frontera entre 
países donde se intensifica el trasiego ilegal que 
dinamiza dicha economía.

El impacto de esta economía en las zonas fron-
terizas de México y Centroamérica vinculada 
con la extracción de barita en Chicomuselo (en 
el estado de Chiapas, México, en la frontera con 
Guatemala y la camaronicultura en el munici-
pio de Moyuta del departamento de Jutiapa, 
Guatemala, en el límite con El Salvador) genera 
y agudiza los conflictos socioambientales me-
diante la violencia criminal, con graves afecta-
ciones sobre la población y los ecosistemas.

Este artículo pretende dar respuestas a las pre-
guntas que nos hacemos tanto investigadores 
como la población en general respecto a la par-
ticipación de la economía ilegal en los conflic-
tos socioambientales en Latinoamérica. ¿Cómo 
abordar esta variable y sus impactos en los so-
cioecosistemas?

Palabras clave: economía ilegal, conflictos so-
cioambientales, frontera, México, Guatemala

Abstract: The illegal economy is unleashing ex-
tractive activities imposed by means of violence 
on the population. The highest incidence tends 
to occur in border areas between countries whe-
re illegal trafficking is intensifying and boosting 
this economy.

The impact of this economy in the border areas 
of Mexico and Central America, linked to ba-
rite extraction in Chicomuselo, in the state of 
Chiapas, Mexico, on the border with Guate-
mala, and shrimp farming in the municipality 
of Moyuta, department of Jutiapa, Guatemala, 
on the border with El Salvador, generates and 
intensifies socio-environmental conflicts throu-
gh criminal violence with serious effects on the 
population and ecosystems.

This article aims to provide answers to the ques-
tions we ask ourselves, both researchers and the 
general population, regarding the participation 
of the illegal economy in socio-environmental 
conflicts in Latin America. How to address this 
variable and its impacts on socio-ecosystems?

 
Keywords: illegal economy, socio-environmen-
tal conflicts, border, Mexico, Guatemala
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Introducción: territorios bajo 
asedio, las zonas de frontera como 
corredores de la economía ilegal

La economía ilegal ligada a las drogas, la 
violencia y los desplazamientos poblacionales 
acelera la destrucción del medio y atenta 
contra los derechos humanos, en particular 
de los grupos vulnerables como indígenas, 
campesinos, mujeres e infancias. Los conflictos 
socioambientales derivados de actividades 
extractivas ilícitas como la minería y la tala son 
el tercer tipo de mayor actividad criminal en el 
mundo y generan 281.000 millones de dólares 
en ganancias al año (Redacción de Servindi, 
2023). Dichas actividades suelen entrar al 
mercado financiero legal mediante vínculos 
con entidades financieras debido a una enorme 
capacidad de restructuración de los flujos de la 
economía ilegal. 

El Informe Mundial sobre las Drogas 2023 de 
la Oficina de las Naciones Unidas contra la 
Droga y el Delito (Unodc, 2023) advirtió que 
las actividades económicas ilegales relacionadas 
con las drogas causan devastación ambiental 
y acrecientan las desigualdades sociales en 
América Latina. Por ejemplo, la economía 
ligada a las drogas en la cuenca del Amazonas 
está estimulando otras actividades delictivas 
como la ocupación ilegal de tierras, la tala y 
la minería ilícitas, así como el tráfico de vida 
silvestre, que dañan la mayor selva tropical del 
mundo. Los pueblos indígenas están sufriendo 
las consecuencias de esta convergencia delictiva, 
con desplazamientos, envenenamiento por 
mercurio y exposición a múltiples formas 
de violencia. En muchos casos, las personas 
defensoras del medio son el blanco específico de 
traficantes y grupos armados. 

La economía ilegal, además, acelera los 
conflictos socioambientales en Latinoamérica; la 
espacialidad que genera es de carácter regional, 
con clave geopolítica que va de sur a norte del 
continente con énfasis en las zonas de frontera. 
Las actividades criminales son trasnacionales, 

en especial el tráfico de drogas, armas y personas 
migrantes (Dalby, 2023). Un ejemplo de ello 
son los casos de los corredores fronterizos en 
México y Centroamérica, donde el narcotráfico 
y otros negocios ilícitos ejercen el control de 
regiones completas para dar paso a la droga y 
a las personas migrantes hacia Estados Unidos. 
Dicha situación se agudizó a partir de 2019, 
cuando el Estado mexicano envío tropas del 
Ejército y la Guardia Nacional a su frontera sur 
para detener el flujo migratorio hacia el norte 
ante las presiones del Gobierno estadounidense 
en el sentido de imponer aranceles punitivos si 
no lo hacía.

Las espacialidades que producen los grupos 
dedicados a la economía ilegal van acompañadas 
de patrones espaciales del despliegue de la 
violencia, los cuales varían y tienen más énfasis 
en zonas de frontera, con el fin de controlar las 
rutas del narcotráfico. También los mercados 
ilegales han crecido hacia otros rubros, 
como el contrabando de licor, cigarrillos, 
armas y municiones en sitios fronterizos con 
fuerte actividad comercial (López, 2021). La 
economía ilegal lucra, además, con la trata de 
personas, que genera ganancias extraordinarias 
equivalentes al presupuesto total de países como 
Guatemala (Redacción de InSight Crime, 2021; 
Redacción de El Faro, 2010).

Estos elementos son parte de los múltiples 
factores que devienen en la escalada de violencia 
en las zonas de frontera por el control de las redes 
de comercio ilegal. Se refleja en enfrentamientos 
armados entre grupos por controlar el territorio 
y las rutas de trasiego del narcotráfico y de 
personas que migran hacia Estados Unidos. Es 
importante mencionar el carácter trasnacional 
de los grupos que protagonizan estas disputas, 
en particular la creciente presencia en 

* Posdoctorante del Consejo Nacional de Humanidades, Cien-
cias y Tecnologías (Conahcyt) de México, adscrita al Institu-
to de Investigaciones en Ecosistemas y Sustentabilidad de la 
UNAM. E-mail: anapohlenz@gmail.com.
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Guatemala de los grupos mexicanos dedicados 
a la economía ilegal (Redacción de El Faro, 
2010).

Los grupos de narcotraficantes que manejan sus 
operaciones en las fronteras a lo largo del istmo 
centroamericano aprovechan los deficientes 
controles fronterizos para pasar de un país a otro. 
El tráfico consiste en una cadena de suministros 
dependiente de redes sucesivas, que controlan 
diferentes tramos de las rutas que atraviesan 
Centroamérica por tierra, aire y mar, y trabajan 
de manera conjunta para asegurarse de que los 
cargamentos pasen sin trabas en dirección a 
México y Estados Unidos (Papadovassilakis y 
Silva, 2021). 

La población fronteriza tiene graves problemas 
(Papadovassilakis y Silva, 2021), pues enfrenta 
la violencia multicausal por la expansión de 
actividades de tráfico ilícito. La corrupción en las 
zonas de narcoactividad es una constante (López, 
2021), a lo que se suman los enfrentamientos 
entre grupos rivales que compiten por el control 
de los pasos fronterizos de una economía ilegal 
cada vez más diversificada. Los grupos de la 
delincuencia organizada controlan el territorio, 
las actividades económicas, instituciones 
sociales y servicios básicos, y afectan la vida 
cotidiana de la población. Organizaciones de 
derechos humanos locales constatan que estos 
grupos están jugando un papel importante en 
la gestión de estos territorios (Red TDT, 2024).

El crimen organizado llena el vacío del Estado 
para ejercer el poder político y control territorial; 
su objetivo es forzar decisiones políticas que les 
favorecen —particularmente relajar el combate 
al narcotráfico o neutralizarlo— y acceder a 
la infraestructura pública para ponerla a su 
disposición. Al controlar o tener poder sobre 
autoridades locales, no solo mantiene un 
corredor para trasegar sustancias ilícitas, sino 
que también tiene un lugar donde invertir el 
dinero y darle apariencia lícita a esas ganancias 
(Rojas, 2021). 

El amplio abanico de actividades redituables 
que se dan en el marco de la ilegalidad varía 
desde los sobornos, extorsiones y fraudes hasta 
el blanqueo de dinero, como el que se obtiene 
de los extractivismos. La mayor conflictividad 
se da en las zonas de frontera, donde se 
presentan casos como la extracción minera de 
barita en Chicomuselo, Chiapas, México, en la 
frontera con Guatemala y la camaronicultura 
intensiva en Moyuta, departamento de Jutiapa, 
Guatemala, frontera con El Salvador.

Imagen 1: Mapa de ubicación. Fuente: elaboración 
de Rogelio López.

El caso de la minería en Chicomuselo 

La escalada de violencia en el estado sureño de 
Chiapas, México, se ha extendido desde el año 
2020 afectando a la población de los municipios 
fronterizos con Guatemala. Las disputas entre 
fracciones asociadas a los llamados «cárteles de la 
droga»1 más importantes de México se expresan 
en una serie de ejecuciones, reclutamientos 
forzados y bloqueos de las vías de comunicación, 
según informa la Red Nacional de Organismos 
Civiles de Derechos Humanos «Todos los 
Derechos para Todos, Todas y Todes» (Red 

1 Gustavo Castro (2023) entiende por cártel una organización 
ilegal de personas, criminal, con estructura propia, armada, con 
presencia significativa y determinante en la vida social, política y 
económica de un territorio o «plazas», cuyo principal motor que 
le da origen es el narcotráfico, pero sus negocios se ramifican en 
los que les aportan más poder y ganancias. 



28 ecologíaPolítica

Pohlenz, A. (2024) «Economía ilegal, violencia y conflictos socioambientales por extractivismo en zonas de frontera: minería en México e industria 
camaronera en Guatemala». Ecología Política, 67: 25-32.

TDT, 2024). En Chiapas, estado lindante 
con Guatemala, las actividades criminales son 
transnacionales, en especial el tráfico de drogas, 
armas y migrantes. La violencia se expande con 
operaciones de los grupos criminales mexicanos 
hacia Guatemala y la creación de alianzas con 
grupos locales (Dalby, 2023), acciones que se 
explican por la ubicación estratégica de la región 
y sus características biofísicas.

Desde el año 2008 en el municipio mexicano 
de Chicomuselo, en la zona fronteriza 
con Guatemala, se inició la violencia y el 
hostigamiento contra la población que se oponía 
a la extracción minera. Se incrementó en el 
año 2022, cuando comenzó el desplazamiento 
de la población local derivado de la violencia 
generada por cárteles dedicados al narcotráfico 
y al control de flujos migratorios a través de 
la sierra chiapaneca. «En Chicomuselo se 
está viviendo una fuerte presión, porque dos 
grupos buscan tomar el control y la gente está 
saliendo como puede, porque ya no se puede 
vivir…» ante el temor por el cierre de caminos 
y enfrentamientos armados (Redacción de 
La Jornada, 2023). Esta crisis de seguridad 
atenta contra la vida cotidiana de la población 
y su integridad, el acceso a los alimentos, el 
libre tránsito, la comunicación, los servicios 
educativos y de salud (Red TDT, 2024).

También en este municipio estos grupos 
realizan actividades de extracción minera 
de barita amenazando a la población y a las 
autoridades locales, a pesar de que en 2009 la 
mina local, propiedad de la empresa canadiense 
Blackfire Exploration México, fue clausurada 
por presiones sociales tras el asesinato del 
ambientalista Mariano Abarca,2 integrante de 
la Red Mexicana de Afectados por la Minería 
en Chiapas. La empresa minera cometió una 
serie de violaciones al Manifiesto de Impacto 
Ambiental que había presentado a la autoridad 
ambiental mexicana, por lo que sus actividades 
fueron suspendidas (Henríquez, 2014).

Este desarrollo minero ha sido impuesto a la 
población local por medio del hostigamiento, 
la intimidación y amenazas de muerte. Los 
problemas para los habitantes de comunidades 
de Chicomuselo comenzaron hace más de veinte 
años, cuando la Compañía Minera Caracol 
inició trabajos de explotación de barita. Dicha 
empresa abandonó la zona, aparentemente por 
estar en quiebra, y en 2006 vendió los derechos 
de la concesión a Blackfire Exploration México, 
que comenzó a trabajar en el área en ese mismo 
año hasta la clausura tres años después por 
presiones de la población local (Henríquez, 
2023).

En efecto, los pobladores realizaron actos 
de resistencia, como bloquear el paso de los 
camiones que transportan el mineral por los 
caminos municipales o por sus tierras. La 
actividad minera se detuvo por algunos años 
hasta que grupos del crimen organizado la 
reactivaron de manera esporádica en el marco de 
sucesos violentos presentados en Chicomuselo. 

En mayo de 2023 personas armadas amagaron 
contra la población para que dejaran pasar los 
camiones que transportaban el material de 
barita extraído años atrás por Blackfire y que 
abandonó en la zona. En varias localidades del 
municipio incursionaron personas armadas para 
extraer barita sin que los pobladores pudieran 
impedirlo. Ya no se presentaban en nombre de 
ninguna empresa, sino por la potencia de sus 
armas. Las autoridades comunitarias han sido 
rebasadas y no tienen el poder para contenerlos. 
En un documento dirigido a la autoridad federal, 
los habitantes de varias localidades aledañas 
a la veta manifestaron su inconformidad 
por la explotación de la mina, que afecta un 
manantial que abastece de agua a la población. 
Las comunidades rechazan totalmente estas 
actividades extractivas realizadas bajo custodia 

2 De acuerdo con el Informe de Global Witness 2021, México 
es uno de los países con mayor número de asesinatos de am-
bientalistas (WRI, 2022).
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de personas armadas, ya que, además de las 
amenazas directas, perjudican la salud de la 
población (Henríquez, 2023).

El conflicto socioambiental en Chicomuselo 
continúa vigente, debido a que se han otorgado 
dieciséis permisos para la exploración y 
explotación de minerales. Sin embargo, de 
acuerdo con la nueva ley minera del país, esta 
actividad ya no tendrá un trato preferente y la 
vigencia de las concesiones se reducirá. Por ello 
se vislumbra que las actividades de extracción 
minera puedan activarse mediante la violencia 
contra la población local y en el marco de la 
economía ilegal.

Camaronicultura intensiva y 
economía ilegal en Guatemala

De acuerdo con información del Ministerio de 
la Defensa de Guatemala, citada por el Centro 
Internacional de Investigación de Análisis 
contra el Narcotráfico Marítimo, con sede 
en Colombia, Guatemala es considerado un 
país protagonista en la ruta del narcotráfico 
marítimo de cocaína. Durante 2021 se registró 
el transporte por la vía marítima de narcóticos 
en diferentes rutas y bajo distintas modalidades. 
El trasiego también se da por rutas terrestres 
principalmente en la región del noroccidente, 
en el departamento de Huehuetenango, 
fronterizo con México (Armada de Colombia, 
2021). Además, coincidentemente en estas 
zonas se presentan las tasas de homicidio más 
altas en Guatemala en el período 2011-2021 
(López, 2021).

En el oriente de Guatemala, en el departamento 
de Jutiapa, limítrofe con El Salvador, un punto 
crítico es: un puerto de descarga marítima en 
la costa del Pacífico, con redes de transporte de 
carga que se han especializado durante mucho 
tiempo en el traslado ilegal de drogas y armas 
entre el sur y norte del continente. Además, 
el departamento de Jutiapa posee tres cruces 
fronterizos con El Salvador, y es una zona de 
tránsito de migrantes que se dirigen hacia 

Estados Unidos, los cuales pueden ser víctimas 
de trata de personas (Papadovassilakis y Silva 
2021).

Jutiapa aparece como uno de los departamentos 
guatemaltecos con las tasas más altas de 
incautaciones de armas ilícitas y de homicidios 
cometidos con armas de fuego; esta última es 
de 53 por cada 100.000 habitantes (Méndez 
y Mendoza, 2013). En dicho departamento la 
violencia se ha desatado desde hace varios años 
dadas las fuertes confrontaciones entre grupos 
rivales por el control territorial de la costa del 
Pacífico guatemalteco, destacada región del 
tráfico transnacional de cocaína (Redacción de 
InSight Crime, 2021).

Al sureste del departamento de Jutiapa, a 
poco más de 118 kilómetros de la capital de 
Guatemala, se ubica el Municipio de Moyuta. 
Abarca un territorio de 380 kilómetros 
cuadrados con costa al Pacífico y frontera con 
El Salvador. La infraestructura vial de acceso 
al municipio consta de carreteras asfaltadas 
en buenas condiciones. Parte importante de 
la población desciende del pueblo originario 
xinca (Rojas, 2021). La autopista costera que 
une Moyuta con el vecino país de El Salvador 
mantiene el libre flujo del comercio de ganado, 
productos agrícolas y mercancías básicas.

Moyuta está al sur de las montañas volcánicas 
centroamericanas, donde los cerros y volcanes 
cubiertos de densos bosques van decreciendo 
hacia llanuras áridas y playas de arena negra en la 
costa Pacífica. Es una zona predominantemente 
rural, con una población estimada de 45.000 
habitantes. Se divide en tierras altas de clima 
templado, donde se cultivan café y otros 
productos básicos; tierras bajas de clima cálido, 
con haciendas ganaderas, y la costa, con caseríos 
de pescadores (Papadovassilakis y Silva 2021).

En este municipio se encuentra el humedal El 
Paraíso, un ecosistema de manglar en donde se 
realizan actividades de acuicultura intensiva de 
la industria camaronera que afectan el balance 



30 ecologíaPolítica

Pohlenz, A. (2024) «Economía ilegal, violencia y conflictos socioambientales por extractivismo en zonas de frontera: minería en México e industria 
camaronera en Guatemala». Ecología Política, 67: 25-32.

3 Se han reportado seis especies de mangle para el área: Rhi-
zophora mangle, Rhizophora racemosa, Avicennia germinans, 
Avicennia bicolor, Laguncularia racemosa y Conocarpus erectus 
(Schoenbeck, 2022: 238). 

hídrico y la sobrevivencia de los pescadores 
artesanales. Los manglares son ecosistemas de 
gran diversidad biológica, hogar de especies 
de aves, peces, moluscos y mangles, además de 
servir de barrera contra huracanes. 

Los manglares se distribuyen en zonas tropicales 
del planeta como la costa del Pacífico en 
Guatemala, donde se ha registrado una cobertura 
de 22.763,25 hectáreas de bosque de manglar, 
compuesto por seis especies.3 Participan en la 
estabilización microclimática ya que actúan 
como defensa ante tormentas, también albergan 
una gran diversidad de especies terrestres y 
acuáticas que brindan alimento a la población 
de los litorales (Schoenbeck, 2022).

Dada su importancia desde el punto de vista 
ecológico, social y cultural, el deterioro de estos 
ecosistemas tiene efectos en la degradación de 
la vida costera en su totalidad. Únicamente el 
23 por ciento de estos manglares está dentro 
del sistema de áreas protegidas de Guatemala, 
por lo que la cobertura vegetal de manglar 
ha ido disminuyendo cada vez más, debido a 
una serie de actividades antropogénicas tales 
como cambios de uso de suelo, deforestación, 
crecimiento urbano, contaminación, tala ilegal 
y camaronicultura, que alteran el ciclo hídrico y 
la salinidad, además de los impactos derivados 
del cambio climático (Schoenbeck, 2022). 

Una de las zonas de importancia en cuanto al 
ecosistema de manglar es la conocida como 
manglares del norte de la costa pacífica seca. Con 
una superficie de 150 kilómetros cuadrados, está 
ubicada en los departamentos Escuintla, Santa 
Rosa y Jutiapa. Esta zona contiene el corredor 
biológico Monterrico-Hawaii, conocido como 
la segunda mayor masa de manglar del país y 
señalado como un área de importancia para la 
conservación de las aves (Schoenbeck, 2022). 

La sobreexplotación del manglar se relaciona 
con la ausencia de instituciones encargadas 
de la conservación, restauración y seguridad. 
También con la cooptación y corrupción de 

autoridades locales, pues estas permiten el 
avance de la industria camaronera y la apertura 
de brechas para el trasiego de estupefacientes, 
que trae a la par la tala ilegal y daños a los 
cuerpos de agua. Las autoridades ambientales 
carecen de recursos para realizar patrullajes de 
vigilancia y sancionar las actividades ilícitas; 
de aquí que a las comunidades locales les falte 
respaldo y apoyo gubernamental en el cuidado 
de los manglares (Schoenbeck, 2022). 

La camaronicultura es una forma de blanquear 
las ganancias de los traficantes, que invierten 
en este negocio con serias implicaciones 
socioambientales. En las últimas décadas ha 
aumentado la violencia de grupos de traficantes 
con fuertes inversiones en dicha industria. La 
riqueza de Moyuta radica en la economía ilegal, 
sobre todo en las codiciadas rutas de narcotráfico 
en una franja poco vigilada de la costa Pacífica 
y la porosa frontera con El Salvador. Aunque 
pueda parecer un sitio tranquilo, la población 
de Moyuta ha visto intervenida su vida 
cotidiana por disputas violentas entre grupos 
de traficantes que compiten por el control de la 
política local y las vías transnacionales de tráfico 
que atraviesan el municipio (Papadovassilakis 
y Silva 2021). La violencia en el municipio se 
caracteriza por disputas criminales rodeadas 
de historias de traiciones y persecuciones, y 
el incremento de activos inmobiliarios para el 
blanqueo de dinero que sirven, además, para 
almacenar diversos bienes.

Conclusiones

En años recientes, en las zonas estudiadas se 
observa un incremento de la violencia contra 
la población local y las personas en tránsito, 
relacionado con la llegada de nuevos grupos 
dedicados a la economía ilegal que expanden sus 
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zonas de control y se dirigen hacia actividades 
extractivas. En el territorio continuo de 
ecosistemas desde la sierra y la costa de Chiapas 
hasta El Salvador, se han establecido peligrosos 
corredores de tráfico ilegal que, mediante la 
minería y la acuicultura intensivas, impactan en 
el ecosistema generando pérdida de diversidad 
biológica y otros problemas ambientales. 

Se puede inferir que el avance de la deforestación 
está vinculado con las actividades ilícitas en estas 
zonas de frontera, al aprovechar la condición 
limítrofe que divide los ecosistemas. Debe 
entenderse que la afectación no es solamente 
local, sino regional, pues el aumento del control 
territorial de los grupos dedicados a la economía 
ilegal está vinculado a los corredores que van de 
sur a norte del continente americano.

La violencia derivada de la economía 
ilegal genera presión sobre la población. El 
sufrimiento humano provocado por el aumento 
de las actividades criminales trastoca el 
desarrollo normal de la vida cotidiana, al grado 
de que se ha rebasado todo límite y sus efectos 
se verán durante varias generaciones. Es grave 
que la amenaza se cierne sobre la población más 
vulnerable, como las infancias y juventudes.

La violencia ha dislocado toda organización 
social de resistencia a los proyectos extractivos. 
La variable de estos conflictos socioambientales 
radica en que la coerción armada se usa para 
resolver conflictos. 
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Resumen: Las violencias caminan de la mano de 
diversos extractivismos: formas de apropiación 
masiva de bienes naturales, que configuran una 
modalidad de acumulación entendible dentro 
de la lógica de la división internacional del 
trabajo, cargada de una muy larga historia. Sus 
impactos son inconmensurables y múltiples. 
Son violencias que golpean, por igual, en el 
ámbito de la democracia y de la misma economía 
tanto como en la naturaleza, mucho más allá 
de los territorios directamente afectados. Son 
violencias que se expanden y complejizan en la 
medida en que se interrelaciona esta modalidad 
de acumulación con diversas formas del crimen 
organizado. Conocer lo que significan los 
extractivismos, sus orígenes, su evolución y 
sus perspectivas nos permitirá entender cómo 
se da la construcción social de las violencias. 
Comprender la esencia de este proceso abre la 
puerta para impulsar salidas destinadas a parar 
tanta destrucción y, simultáneamente, para 
construir estrategias que permitan caminar 
hacia otros horizontes civilizatorios. 

Palabras clave: extractivismos, violencias, 
saqueo, colonización, maldición de la 
abundancia, desarrollo, progreso

Abstract: Violence walks hand in hand 
with various forms of extractivism: massive 
appropriation of natural resources that constitute 
an accumulation modality understandable 
within the logic of the international division of 
labor, laden with a long history. Its impacts are 
immeasurable and manifold. These violences 
strike equally in the realms of democracy and 
the economy, as well as in Nature, extending 
far beyond the directly affected territories. 
They expand and become more complex as this 
accumulation modality interrelates with various 
forms of organized crime. Understanding the 
meaning and origins of extractivism, as well 
as its evolution and perspectives, allows us to 
comprehend how the social construction of 
violence occurs. Grasping the essence of this 
process opens the door to pursuing solutions 
aimed at halting such destruction and 
simultaneously building strategies that lead 
toward alternative civilizational horizons.

Keywords: extractivism, violence, plunder, 
colonization, the curse of abundance, 
development, progress

El oro es excelentísimo; del oro se hace tesoro, y con 
él, quien lo tiene, hace cuanto quiere en el mun-

do, y llega incluso a llevar las almas al paraíso.
Cristóbal Colón2
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Introducción

Páginas y páginas de análisis serían necesarias 
para dimensionar a cabalidad los pormenores 
de las múltiples violencias vinculadas a los 
extractivismos. Los profundos impactos sociales 
y culturales, psicosociales y de salud pública, al 
igual que los destrozos de la naturaleza e incluso 
las afectaciones a los aparatos productivos locales 
son inconmensurables. Son violencias que 
impactan, por igual, en el ámbito de la justicia, 
de la democracia y de la misma economía 
nacional, mucho más allá de los territorios 
directamente afectados. Sus impactos aparecen 
a través de las flexibilizaciones ambientales e 
inclusive laborales para alentar las inversiones 
en los diversos extractivismos, así como 
derivados de las lógicas rentistas, clientelares 
y autoritarias que conllevan. Todo esto va en 
línea con el sistemático desmonte de las normas 
básicas de la seguridad jurídica integral en 
beneficio de las empresas privadas, sobre todo 
transnacionales, en un terreno en donde la 
ilegalidad y la alegalidad trotan juntas. Y estas 
múltiples violencias se expanden y complejizan 
más y más en la medida en que esta modalidad 
de acumulación se interrelaciona con diversas 
formas del crimen organizado.

Conocer lo que significan los extractivismos 
y sus orígenes, tanto como su evolución y 
perspectivas, nos permitirá entender cómo se da 
la construcción social de las violencias. Eso es lo 
que proponemos en estas pocas líneas.

De las violencias coloniales a las 
republicanas

En el terreno práctico, Cristóbal Colón, motivado 
por acceder a los productos y materias primas 
de las Indias, con sus cuatro viajes desde 1492, 
sentó las bases de la dominación colonial, con 
consecuencias indudablemente presentes hasta 
nuestros días. Así, paulatinamente se estructuró —
de forma violenta— el sistema-mundo capitalista. 
Los extractivismos, en la actualidad, levantando la 
promesa del progreso y del desarrollo, se expanden 

en el mundo, siempre violentando territorios, 
cuerpos y subjetividades. De hecho, la violencia 
extractivista hasta podría verse como una forma 
concreta que toma la violencia estructural del 
capitalismo en el caso de las sociedades periféricas 
condenadas a la acumulación primario-
exportadora. Tal violencia estructural es su marca 
de nacimiento, pues —como bien señaló Carlos 
Marx (2018)— este sistema vino «al mundo 
chorreando sangre y lodo por todos los poros, 
desde los pies hasta la cabeza».

Como elemento fundacional de dicha civilización 
se consolidó la modalidad de acumulación 
extractiva, determinada desde entonces por 
las demandas de los centros del capitalismo 
metropolitano. Y en este contexto, como 
veremos más adelante, emergen con creciente 
fuerza diversas formas del crimen organizado.

En términos amplios hablamos de extractivismos 
cuando se extraen recursos naturales no renovables 
en volúmenes altos o bajo procedimientos 
intensivos; algunos de estos recursos no requieren 
de procesamiento o se los procesa de manera muy 
limitada. En su mayoría —no siempre— se trata 
de grandes montos de inversión y estas actividades 
provocan efectos macroeconómicos relevantes; 
ocasionan grandes impactos sociales, ambientales 
y culturales en los territorios afectados, y 
al orientarlos a la exportación devienen en 
commodities. Los extractivismos no se limitan a 
minerales o petróleo (Gudynas, 2015). Los hay 
también de tipo agrario, forestal, pesquero. Y, por 
cierto, sus efectos se esparcen por el resto de la 
sociedad afectándola e influyendo en los marcos 
institucionales de justicia y democracia, así como 
en las economías nacionales e incluso en los 
países vecinos.

En suma, el concepto «extractivismos», junto 
con los conceptos «acumulación originaria» 
(Carlos Marx), «acaparamiento de tierras» 
(Landnahme, en el sentido de Rosa Luxemburg, 
1978), «acumulación por desposesión» (Harvey, 
2003) e «extrahección» (Gudynas, 2013), nos 
permite explicar el saqueo, la acumulación, 
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la concentración, la devastación colonial 
y neocolonial, así como la evolución del 
capitalismo moderno. Siguiendo a Gudynas, 
extraher hace referencia al acto de tomar o quitar 
con violencia los recursos naturales, atropellando 
derechos humanos y de la naturaleza. Desde esa 
perspectiva, en sus palabras, la violencia «no es 
una consecuencia de un tipo de extracción, sino 
que es una condición necesaria para poder llevar 
a cabo la apropiación de recursos naturales».

Aceptando las lecturas legadas por Marx, 
conocemos de sobra lo que significa el «modo 
de producción», en tanto particular disposición 
de las relaciones sociales de producción en una 
sociedad. En concreto, el modo de producción 
capitalista crea una modalidad de acumulación 
que caracteriza y determina la organización 
del trabajo, incluso la ubicación geográfica 
y el conocimiento técnico en el uso de las 
fuerzas productivas, así como los medios y 
los procesos técnicos empleados y las formas 
de aprovechamiento de la naturaleza; todo en 
función de las demandas del capital. Y en este 
esquema, la imparable mercantilización es el 
camino a través del que se expande —cual 
círculos concéntricos— la voracidad del capital, 
que engulle en sus fauces todas las formas de vida.

Sabemos también que el modo de acumulación 
primario-exportador dominante en los países 
periféricos es determinante en las estructuras 
económicas, sociales e inclusive políticas. Más 
aún, de él se derivan influencias culturales que 
terminan en aberraciones como, por ejemplo, 
una suerte de ADN extractivista enquistado 
en estas sociedades: amplios segmentos de la 
población, incluidos ciertos intelectuales y 
políticos que reniegan del capitalismo, asoman 
atrapados en las (i)lógicas extractivistas y 
rentistas.

El capital acumula en cualquier circunstancia. 
Esa es su esencia y su razón de ser. Ese objetivo 
se consigue aumentando el plusvalor extraído 
con la explotación de la fuerza de trabajo. Lucra 
por igual con la renta de la naturaleza, a través 

de los extractivismos, por cierto. Y cuando el 
capital no logra acumular produciendo, busca 
acumular especulando, incluso mediado por los 
extractivismos, basta registrar los mercados de 
futuro del petróleo, los minerales o cereales. De 
ahí viene la creciente glotonería contemporánea 
por más y más recursos naturales a los que se 
mercantiliza incluso antes de extraerlos, todo 
para cristalizar la acumulación. Esto se registra 
cada vez con una mayor destrucción de la 
naturaleza y de las comunidades, sobre todo las 
cercanas a los lugares de explotación. 

En este punto, podemos mencionar otras 
formas de explotación más sofisticadas, 
originadas en las propuestas desarrolladas en 
el marco de diversas cumbres climáticas y en 
línea con el «consenso de descarbonización» 
(Bringel y Svampa, 2023), que han derivado en 
la imparable mercantilización de la naturaleza, 
con varias opciones de extractivismo verde. Es 
el caso, a modo de ejemplo, de los mercados 
de carbono impulsados por el mecanismo 
de reducción de emisiones causadas por la 
deforestación y la degradación de los bosques 
(REDD). Igualmente se podría mencionar la 
presión extractivista desatada por la transición 
energética corporativa, que ha aumentado la 
demanda de minerales como el litio y el cobre 
para los automóviles eléctricos, o la madera 
de balsa para los aerogeneradores. Y también 
influyen aquellas cada vez más agresivas 
tecnologías que, como el fracking, buscan 
ampliar la extracción petrolera.

Paradojas y patologías de la 
maldición de la abundancia

Las historias acumuladas e incluso la evidencia, 
sin establecer una norma rígida, permiten 
afirmar que la pobreza económica asoma como 
consustancial a la disponibilidad de recursos 
naturales, que determina el funcionamiento de 
las economías. Así, los países «ricos» en recursos 
naturales, cuya economía es dependiente de su 
extracción y exportación, encuentran mayores 
dificultades para dar bienestar a su gente que 
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los países que no disponen de esas enormes 
riquezas. Estos países primario-exportadores 
parecen estar condenados al subdesarrollo; más 
aún los que disponen de una sustancial dotación 
de uno o unos pocos productos primarios. Sus 
economías y sociedades están atrapadas en una 
lógica perversa conocida en la teoría como 
«paradoja de la abundancia» o «maldición 
de los recursos». Para ponerlo en términos 
provocadores, hablemos de una suerte de 
«maldición de la abundancia» (Acosta, 2009), 
que es aún más evidente en aquellas naciones 
herederas de un cruel origen colonial, que las 
condenó a seguir alimentando con materias 
primas la acumulación capitalista globalizada, 
muchas veces de sus otrora colonizadores.

Así, las violencias —en sus más diversas formas— 
marcan la vida de los países atrapados por esta 
«maldición». La miseria de grandes masas parecería 
ser, por tanto, consustancial a la presencia de 
ingentes cantidades de recursos naturales (con 
alta renta diferencial). Esa gran disponibilidad 
de recursos naturales acentúa la distorsión de 
las estructuras económicas y de la asignación de 
factores productivos. En consonancia, muchas 
veces se redistribuye regresivamente el ingreso 
nacional, se concentra la riqueza en pocas manos 
y se incentiva la succión de valor económico 
desde las periferias hacia los centros capitalistas. 
Esto genera una dependencia estructural, pues 
la supervivencia de estos países está subordinada 
al mercado mundial, donde se cristalizan las 
demandas de la acumulación global.

A pesar de esas constataciones, los dogmas del 
libre mercado, transformados en alfa y omega de 
la economía —ortodoxa— y de la realidad social 
en general, tozudamente siguen recurriendo 
al viejo argumento de aprovechar las ventajas 
comparativas. Este dogma librecambista se 
complementa con otros: el mercado como 
regulador inigualable, las privatizaciones como 
camino único a la eficiencia, la competitividad 
como virtud por excelencia, la mercantilización 
de todo aspecto humano y natural...

En suma —como propone Jürgen Schuldt 
(2005), también para forzar la discusión—, 
hablamos de países pobres porque son «ricos» en 
recursos naturales. Y en este empobrecimiento 
casi estructural, la violencia no solo es 
determinante, es condición necesaria.

Tengamos presente que las violencias 
deambulan en diversos ámbitos. Dentro de 
los países extractivistas, las comunidades en 
cuyos territorios o vecindades se realizan estas 
actividades sufren directamente varias violencias 
socioambientales, culturales, corporales y 
simbólicas. Esta modalidad de acumulación 
impacta también porque no requiere del 
mercado interno e incluso puede funcionar con 
salarios decrecientes. La renta extractiva mata la 
presión social que obliga a reinvertir en mejoras 
de productividad y en el respeto a la naturaleza. 
Es más, la renta de la naturaleza, en tanto fuente 
principal de financiamiento de esas economías, 
tiende a atrofiar las estructuras productivas. 
Con su accionar, cargado de corrupción y 
cortoplacismo, estos extractivismos terminan 
por trabar la planificación económica. Y por igual 
afloran otras patologías, como la «enfermedad 
holandesa», la proliferación de la corrupción 
y de mentalidades rentistas, los conflictos 
recurrentes entre empresas y comunidades y, en 
todos los casos, el masivo deterioro del entorno 
con salida neta de recursos naturales.

Hay más: las compañías extractivistas, en especial 
extranjeras, junto con Gobiernos nacionales 
cómplices, construyen un marco jurídico 
favorable y hasta aprovechan —vía puertas 
giratorias— que sus propios funcionarios o 
intermediaros estén incrustados en las instancias 
gubernamentales, no solo buscando que ingresen 
al país las inversiones extranjeras, sino, sobre 
todo, velando para que las reformas legales 
o inclusive el abierto irrespeto de las leyes les 
sean ventajosos. Esta relación subordinada a los 
intereses del mercado extractivista aflora con 
frecuencia inclusive en las empresas estatales, que 
actúan de forma parecida a las transnacionales, 
pero levantando la bandera del nacionalismo… 
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Los extractivismos permiten que surjan Estados 
rentistas, autoritarios y paternalistas, cuya 
incidencia está atada a la capacidad política de 
gestionar la renta de la naturaleza. Son Estados 
que al monopolio de la violencia política añaden 
el monopolio de la riqueza natural. Aunque 
parezca paradójico, este tipo de Estado, que 
se desespera por multiplicar permanentemente 
los ingresos fiscales, muchas veces delega parte 
sustantiva de las tareas sociales a las empresas 
extractivistas; es decir, abandona —desde la 
perspectiva convencional del desarrollo— 
amplias regiones. En esta desterritorialización 
del Estado o refeudalización de los territorios 
(Kaltmeier, 2018), se consolidan respuestas 
propias de un Estado policial que reprime a 
las víctimas del sistema al tiempo que declina 
el cumplimiento de sus obligaciones sociales 
y económicas, mientras brinda seguridad y 
defensa a las empresas extractivistas. 

La suma de todos estos factores y situaciones 
incide en el ejercicio político —en especial 
durante un boom exportador—, profundizando 
el afán de los gobernantes de eternizarse en el 
poder, inclusive con el fin de acelerar reformas 
que a su criterio asoman como indispensables 
para transformar sociedades «atávicas» desde la 
todavía dominante visión de la modernidad, que 
margina y reprime los conocimientos y prácticas 
de los pueblos originarios particularmente, así 
como todo aquello que no coincida con su 
patrón civilizatorio. 

Ante la ausencia de acuerdos nacionales para 
manejar estos recursos naturales, sin instituciones 
democráticas sólidas, sin respetar los derechos 
humanos y de la naturaleza, aparecen en escena 
diversos grupos de poder no cooperativos 
desesperados por obtener una tajada de la renta 
de la naturaleza. Así vemos marchar de la mano a 
las transnacionales y sus aliados criollos, la banca 
internacional, amplios sectores empresariales 
y financieros, incluso las Fuerzas Armadas y la 
Policía, así como algunos segmentos sociales con 
incidencia política, como la «aristocracia obrera» 
vinculada a los extractivismos. Así las cosas, 

en muchos países primario-exportadores, los 
Gobiernos y las élites dominantes, la nueva clase 
corporativa, han capturado no solo el Estado 
(sin mayores contrapesos), sino también medios 
de comunicación, encuestadoras, consultoras 
empresariales, universidades, fundaciones y 
estudios de abogados. 

Además, sobre todo en la actualidad, es 
inocultable el maridaje entre extractivismo y 
crimen organizado. Como botón de muestra, 
se sabe muchas veces en dónde existe minería 
ilegal, incluso vinculada a las bandas criminales, 
y los Gobiernos no han hecho ni hacen nada 
para impedirlo. Es más, resulta manifiesta 
la coexistencia de actividades de las mineras 
«legales» —que con frecuencia son también 
ilegales al funcionar atropellando el marco 
institucional de sus países— con las propiamente 
ilegales, y de todas, directa o indirectamente, 
con los capitales del crimen organizado. Esto 
se da sea porque compran el mineral extraído 
de forma ilegal o porque incluso las mineras 
«legales» alientan la actividad ilegal, quizás 
aprovechando los trabajos de prospección de los 
mineros ilegales o entregando informaciones de 
estudios geológicos de yacimientos superficiales 
a esos mineros, para luego aparecer como 
salvadores de una situación caótica. También 
es cada vez más notoria la presencia de 
comunidades campesinas e indígenas que se 
pliegan a estas prácticas extractivistas, basta ver 
las cooperativas mineras en Bolivia. 

En este breve recuento se podría mencionar 
la creciente intromisión de cargamentos de 
droga en las exportaciones de banano, harina 
de soja, maíz o café, productos provenientes 
de monocultivos agroexportadores. En paralelo 
avanzan imparables la extracción ilícita y 
la exportación masiva de maderas. Y estas 
actividades se entrelazan con otras, como 
el tráfico de personas, de vida silvestre, de 
combustibles, de armas.

Todo este complejo entramado de actividades 
lícitas e ilícitas a la postre desemboca en brutales 
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afectaciones a la naturaleza, puesto que no se 
respetan las áreas naturales protegidas, los 
territorios indígenas, las selvas y bosques, las 
cuencas hidrográficas, así como tampoco a 
las comunidades. Para mencionar un caso 
dramático, vemos como la Amazonía enfrenta 
ya no solo los tradicionales emprendimientos 
extractivistas y procesos de colonización 
descontrolados, sino que está cada vez más 
atrapada en la lógica del narcotráfico, incluso 
transnacional, al haberse convertido también en 
lugar de producción de la coca y de refinación y 
tráfico de la cocaína. Es importante comprender 
estas múltiples y complejas interrelaciones en lo 
que Fernando Carrión (2024) denomina «la red 
global del crimen», cuya incidencia configura 
verdaderos modelos de reproducción de la vida 
sobre bases de violencias estructurales y lógicas 
de creciente autoritarismo paraestatal. 

En estas sociedades, en consecuencia, hay una 
inhibidora monomentalidad exportadora que 
ahoga la creatividad y los incentivos de los 
empresarios nacionales que, potencialmente, 
habrían invertido en ramas económicas con alto 
valor agregado y de retorno. Todo esto lleva a 
despreciar las capacidades y potencialidades 
humanas, colectivas y culturales del país. En 
este entorno se abre la puerta a una suerte 
de barbarie institucionalizada a través de la 
normalización de prácticas violentas, lo que 
hasta naturaliza los continuos irrespetos a 
derechos humanos y de la naturaleza, así como 
a la misma institucionalidad de los Estados. 

Más allá de algunas diferenciaciones menores, en 
América Latina, la modalidad de acumulación 
extractivista está en la médula de la propuesta 
productiva de los Gobiernos tanto neoliberales 
como «progresistas». Lo que sí cabe destacar 
es que estos procesos, diversos y complejos, 
encontraron un terreno propicio en las 
presiones neoliberales para «achicar el tamaño 
del Estado», que, inclusive, abrieron la puerta 
a nuevas y más violentas actividades ilícitas. 
Los duros años de la pandemia contribuyeron 
también en este sentido.

A más extractivismos, más 
patriarcado, más colonialidad y 
menos democracia

Los extractivismos y sus violencias tienen una 
larga historia de destrucción y de enajenación. 
Su presente es aún peor que lo anteriormente 
experimentado e inclusive las expectativas —al 
menos inmediatas— auguran una agudización 
de esta dura realidad. 

Estamos frente a una situación perversa pues —
con demasiada frecuencia— se acepta el despojo 
extractivista como el precio a asumir para 
conseguir el progreso-desarrollo. Así, parecería 
que no hay capacidad para sacar conclusiones de 
la dura historia colonial y también republicana 
de estas economías primario-exportadoras, 
que explican las raíces de tantos problemas 
estructurales. El fin de acumular para progresar 
justifica los medios y los sacrificios a asumir...

En suma, para nada se incorporan en el análisis 
convencional —esbirro del capital— las 
aberraciones derivadas de economías atadas 
históricamente a un esquema de comercio 
exterior injusto y desigual, incluso en términos 
ecológicos. Nada se dice de las deudas 
históricas y ecológicas (no solo climáticas) que 
deberían asumir las naciones del capitalismo 
metropolitano. Aquí cabe añadir la biopiratería, 
impulsada por varias transnacionales que 
patentan en sus países de origen múltiples 
plantas y conocimientos indígenas. 

En este complejo mundo —donde Estado y 
mercado se funden en una misma lógica— las 
violencias patriarcales encuentran territorio 
fértil. Bastaría ver los papeles de cada grupo 
humano en los diversos extractivismos: los 
hombres están destinados a asumir la mayoría 
de los trabajos «duros», propios para «los 
machos», en una compulsión derivada del 
imperativo de la masculinidad (Ortega, 2018), 
sea en las actividades petroleras, mineras, 
pesqueras o agroindustriales; mientras la 
mujeres normalmente se dedican a ocupaciones 
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menos «duras» pero igualmente extenuantes, 
a más de otras tareas complementarias sobre 
todo en los enclaves extractivistas, como la 
prostitución. Y en este escenario la violencia de 
género y los femicidios están a la orden del día. 
Sin embargo, son las mujeres quienes, cada vez 
más, lideran la resistencia y la construcción de 
alternativas, pues entienden tempranamente los 
efectos de tanta violencia.

Aquí emerge con fuerza la violencia generada 
por las empresas extractivistas que avasallan a 
las comunidades y la violencia estatal, vinculada 
a la anterior, fundada en reprimir, hostigar, 
criminalizar y perseguir a los defensores de la 
vida. Víctimas en primera línea son los pueblos 
originarios, incluso por ser portadores de otras 
visiones de mundo contrarias a las lógicas 
impuestas por la modernidad.

Son muchos y diversos los mecanismos de 
control territorial utilizados por las empresas 
extractivistas con el apoyo y protagonismo de los 
Estados, a través, por ejemplo, de irregulares y 
abusivas compras de tierra, desalojos respaldados 
por la fuerza pública y con la complicidad de 
la justicia. La perversa combinación del poder 
transnacional-estatal, con el respaldo de los 
grandes medios de comunicación e inclusive 
de algunos centros académicos, margina y 
hasta ataca violentamente a quien se opone o 
simplemente cuestiona estas actividades. 

Así, con este cúmulo de violencias, 
aprovechándose del manejo clientelar de los 
servicios públicos, manejados muchas veces por 
las empresas extractivistas, se logra asegurar el 
control sobre los territorios, a los que se vacía de 
su esencia de vida. La mayor erogación pública 
en actividades clientelares o a través del pago 
anticipado de regalías reduce las resistencias. Se 
da una suerte de «pacificación fiscal», dirigida 
a reducir la protesta social. Ejemplos son los 
diversos bonos empleados para paliar la extrema 
pobreza enmarcados en un clientelismo puro y 
duro, que premia a los grupos sumisos. 

Los altos ingresos del Gobierno le permiten 
prevenir la configuración de grupos 
contestatarios o desplazarlos del poder, tanto 
los que defienden sus territorios como los que 
demandan derechos políticos y libertades. 
Estos Gobiernos pueden asignar cuantiosas 
sumas de dinero para reforzar sus controles 
internos, incluida la represión a opositores y a 
quienes critican las «indiscutibles bondades» 
extractivistas. Además, es común el irrespeto 
a las consultas socioambientales, por lo que, 
sin una efectiva participación ciudadana, se 
vacía la democracia, por más que se consulte 
repetidamente al pueblo en las urnas.

A la postre, la mayor de las maldiciones es la 
incapacidad para enfrentar el reto de construir 
alternativas a la acumulación primario-
exportadora que parece eternizarse a pesar de 
sus inocultables fracasos. Esta es una violencia 
subjetiva potente que impide tener una visión 
clara de los orígenes y las consecuencias de los 
problemas, lo que termina por limitar y hasta 
impedir la construcción de alternativas.

Conclusiones: las urgentes 
demandas del futuro

Para concluir, entendamos que los extractivismos 
y las políticas públicas que los cobijan y alientan 
forman parte de una suerte de necropolítica 
(Achille Mbembe dixit) destinada a sostener 
la civilización de la mercancía y el desperdicio, 
que se nutre de atropellar la vida. Es más, en 
la actualidad los extractivismos, con su patrón 
colonial de violencias presentes en toda la época 
republicana, se fusionan con nuevos esquemas 
y dispositivos tecnológicos, comunicacionales 
y financieros, en los cuales las diversas formas 
del crimen organizado han permeado casi del 
todo las economías, así como la vida política y 
la institucionalidad estatal de estas sociedades. 

Entonces, si queremos salir de este manicomio 
extractivista es preciso adentrarnos en un análisis 
múltiple y profundo. Todas estas violencias 
deben ser conocidas, comprendidas y colocadas 
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en el espacio correspondiente para comenzar a 
superarlas y construir alternativas de salida en 
clave de transiciones. Las supuestas bondades de 
los extractivismos, que en realidad no son más 
que falsas promesas sostenidas por medio de 
una serie de fábulas, deben desmontarse.

La salida pasa por parar tanta destrucción 
y construir estrategias para caminar hacia 
otros horizontes civilizatorios, que superen el 
espejismo del desarrollo y que, en consecuencia, 
cuestionen también la búsqueda del progreso, 
responsable de tantas aberraciones y 
destrucciones. Para empezar, toca potenciar 
las luchas de resistencia, que a la vez son de 
reexistencia, alentando el accionar comunitario 
sobre bases de un tejido de solidaridades 
múltiples cada vez más amplio dentro y fuera 
de los países. Igualmente es preciso incidir en 
todos los ámbitos de acción estratégica, sin 
minimizar la capacidad de acción del Estado 
y mucho menos el potencial de la integración 
regional y de acción internacional. 

Entendamos que la coevolución entre los 
seres humanos y no humanos hace del 
posextractivismo una oportunidad insoslayable 
para enfrentar el colapso climático en marcha. 
Este es el punto. Nos toca tener como horizonte 
un mundo donde quepan otros mundos —
es decir, en clave pluriversal (Kothari et. al., 
2019)—, sin que ninguno de esos mundos sea 
marginado ni explotado, y donde todos los seres 
humanos y no humanos vivamos con dignidad 
y en armonía. 
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Resumen: En las primeras semanas de 2023, 
mientras empezaba el Gobierno del presidente 
Lula da Silva, repercutieron en la prensa 
mundial las noticias de una tragedia sanitaria y 
epidemiológica que afectó al pueblo yanomami, 
y el Gobierno de Lula declaró el estado de 
emergencia. En este artículo, un grupo de 
investigadores en salud pública presenta una 
dimensión amplia del sentido de la salud desde el 
concepto cuerpo-territorio frente a las violencias 
del extractivismo y el colonialismo, con dos 
estudios centrales de caso a partir de un mapeo 
nacional de conflictos ambientales provocados 
por la minería de oro y la contaminación de 
pesticidas por el agronegocio.

Palabras clave: salud colectiva, ambiente, 
territorio, pueblos indígenas

Abstract: In the first weeks of 2023, while the 
government of President Lula Da Silva was 
initiating a few weeks after its inauguration, 
news of a health and epidemiological tragedy 
among the Yanomami People reverberated in 
the international press and the Lula government 
declared an indigenous emergency. In this article, 
a group of public health researchers presents a 
broad dimension of health from the perspective 
of the body-territory concept in the face of 
the violence of extractivism and colonialism, 
with two central case studies based on a 
national mapping of environmental conflicts: 
gold mining and pesticide contamination by 
agribusiness.

Keywords: collective health, environment, 
territory, indigenous peoples
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Introducción

Las violencias y violaciones contra los pueblos 
indígenas producen vulnerabilidades y 
desigualdades en el proceso de determinación 
socioambiental de la enfermedad, la muerte y 
la aniquilación de esos pueblos. Después del 
Gobierno marcadamente antiindígena de Jair 
Bolsonaro (2019-2022), la emergencia sanitaria 
del pueblo yanomami se hizo pública a principios 
de 2023. A pesar de los esfuerzos del primer 
año del nuevo Gobierno federal para revertir la 
dramática situación, esta persiste. Es un ejemplo 
del resultado de años de omisión o ineficacia por 
parte del Estado brasileño a la hora de garantizar 
los derechos fundamentales y combatir el expolio 
histórico de los territorios indígenas.

El sufrimiento de los pueblos indígenas de 
extiende también a todos los que habitan no solo 
en la Amazonía, el Cerrado (sabana) y el Pantanal, 
sino a los conectados por medio de arterias y 
redes a la Caatinga, Mata Atlántica y La Pampa, 
a los animales, las plantas y los árboles, a los ríos, 
los mares, la tierra y el aire. Para las cosmologías 
indígenas, espíritus como el viento y las estrellas 
sienten el sufrimiento pues atraviesan mundos y 
se comunican con hombres y mujeres sabios que 
tienen el don de la vista: las y los chamanes.

Este es el sentido amplio del cuerpo-territorio 
transmitido por los pueblos indígenas ante el 
colapso planetario. Manipular la naturaleza 
puede perjudicarlos a ellos y a los animales, 
plantas y ecosistemas de los que dependen. Por 
eso gestionan y cuidan el territorio de forma 
consciente y responsable. 

Son cuerpos-territorios que el pensamiento 
indígena informa como una totalidad, una conexión 
ancestral. Este concepto tiene implicaciones 
en los procesos de enfermedad pues, cuando el 
territorio se enferma por violaciones, degradación 
y contaminación, los indígenas también se 
enferman. Al mismo tiempo, la enfermedad de 
los territorios desencadena una crisis aún más 
amplia que afecta no solo a los cuerpos indígenas, 

sino también a los no indígenas. Aprender este 
concepto de cuidado en el sentido más amplio 
es una dimensión fundamental para construir 
alianzas por la salud basadas en la resistencia 
y la lucha con los pueblos indígenas. Significa 
entender el cuerpo como territorio y el territorio 
como cuerpo social. Por eso, la ecología política de 
la contaminación pone en el centro el concepto de 
«cuerpos-territorios» (Haesbaert, 2020). La tierra, 
el agua, los animales, las plantas y los minerales 
no son recursos, sino una extensión viva de 
cuerpos e identidades. Es la vida anunciada en los 
territorios por los propios cuerpos en movimiento. 
La salud y el bienestar de las comunidades están 
profundamente ligados a la integridad de sus 
tierras, mientras que la degradación del territorio 
tiene un impacto directo y visceral en las personas 
que lo habitan. Provoca enfermedades derivadas 
de la contaminación de los cuerpos de agua y 
las fuentes de alimentos, así como sufrimiento 
psicológico y tensiones culturales por la pérdida 
e invasión de territorios, pues estos sustentan la 
salud y la educación específicas y diferenciadas, 
y fortalecen la organización social de los pueblos 
indígenas. 

A partir de estas reflexiones, este artículo presenta 
a continuación los resultados de la investigación 
realizada por el Grupo Temático Salud y Medio 
Ambiente de la Asociación Brasileña de Salud 
Colectiva (Abrasco), centrándose en dos conflictos 
ambientales relevantes: la contaminación 
por mercurio de la minería de oro ilegal y la 
contaminación de agrotóxicos por la agroindustria.

Imagen 1: Casos de contaminación por mercurio 
de la minería de oro ilegal y de contaminación por 
agrotóxicos generados por la agroindustria. Fuente: 
Asociación Brasileña de Salud Colectiva (Abrasco). 
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Cartografía de los conflictos 
medioambientales que afectan a los 
pueblos indígenas en Brasil

El Mapa de Conflitos Injustiça Ambiental y Saúde 
do Brasil (Fiocruz, 2023)1 identificó, sistematizó 
y publicó información sobre 632 conflictos 
medioambientales entre 2007 y 2023. De este total, 
192 conflictos afectaban directa o indirectamente 
a 195 grupos indígenas de Brasil. Aunque la 
población indígena representa hoy menos del 1 
por ciento de la población brasileña, los grupos 
indígenas están implicados aproximadamente en 
el 30 por ciento de los conflictos cartografiados. 
En estos conflictos, la violencia armada suele estar 
estructurada por el racismo y combinada con 
prejuicios, discriminación y violencia simbólica. 
La reivindicación de una identidad indígena 
también puede desencadenar ideas de inferioridad 
movilizadas por intereses económicos que 
fomentan esa violencia y se benefician del saqueo. 
Por eso, el proceso de resurgimiento étnico requiere 
no solo la memoria colectiva de una ascendencia 
reprimida socialmente en el pasado, sino también 
una dosis considerable de coraje y resiliencia.

Independientemente de la región del país, las 
presiones sobre los territorios indígenas están 
asociadas a la expansión del extractivismo, ya sea 
el agro e hidronegocio, la minería, la generación 
de energía o los emprendimientos logísticos que 
apoyan la extracción y exportación de recursos.

Imagen 2: Casos relacionados con pueblos 
indígenas por actividad generadora. Fuente: Mapa 
de Conflitos Injustiça Ambiental y Saúde do Brasil, 

2023.

Imagen 3: Casos de indígenas por problemas 
de salud. Fuente: Mapa de Conflitos Injustiça 

Ambiental y Saúde do Brasil, 2023.

Con los cuerpos-territorios afectados, los 
territorios indígenas degradados no son 
suficientes para garantizar el mantenimiento de 
actividades de subsistencia como la agricultura, 
la pesca, la ganadería y la gestión forestal, por lo 
que la malnutrición y la inseguridad alimentaria 
son los primeros impactos sobre la salud. Los 
cuerpos desnutridos y las personas mentalmente 
estresadas son más susceptibles a enfermar por 
agentes biológicos. Las dolencias infecciosas 
y parasitarias siguen siendo importantes 
en estos territorios, sobre todo debido a la 
falta de acceso a agua potable y saneamiento 
básico en las comunidades, que no cuentan 
con instalaciones seguras para la disposición 
y eliminación de las heces. La reducción de 
los territorios por la colonización no solo 
aumenta la densidad poblacional, sino que 
también limita las prácticas que garantizaban la 
capacidad colectiva de resistir frene a los efectos 
estacionales del clima. En general, el Mapa de 
Conflictos señala situaciones de vulnerabilidad 
de los pueblos y comunidades indígenas. A 
continuación, destacamos dos aspectos que 
han producido recientes y desproporcionados 
niveles de violencia contra la vida indígena: la 
minería y el agronegocio.

1 Proyecto originalmente articulado entre la Fundación Oswaldo 
Cruz (Fiocruz) y la Federación de Organizaciones de Asistencia 
Socioeducativa (Fase), entonces coordinadora de la Red Brasi-
leña de Justicia Ambiental (RBJA), que comenzó a recolectar 
y sistematizar informaciones sobre conflictos ambientales en 
2007. Hoy forma parte del Centro de Ecologías, Epistemologías 
y Promoción Emancipadora de la Salud (Neepes) de la Escuela 
Nacional de Salud Pública Sérgio Arouca (ENSP), https://ma-
padeconflitos.ensp.fiocruz.br. 
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Minas de oro, mercurio y 
contaminación 

Desde la década de 1980, los estudios han 
señalado a la minería de oro en la Amazonía 
como la principal fuente de contaminación 
por mercurio en la región. Con la expansión 
desenfrenada de esta actividad en las últimas 
décadas, en especial durante el Gobierno del 
expresidente Jair Bolsonaro (2019-2022), con 
una explosión de la actividad minera en varias 
Tierras Indígenas (TI) de la región amazónica, la 
contaminación por mercurio y los impactos en 
la salud asociados también se han expandido. Es 
ampliamente reconocido que la minería ilegal de 
oro tiene múltiples impactos en las comunidades 
tradicionales que viven en la Amazonía (Basta, 
2023). Al invadir el territorio ancestral, la 
minería aurífera promueve innumerables 
agresiones al medio ambiente, como la tala de 
miles de árboles, la erosión y sedimentación del 
suelo y el cambio del curso de varios ríos y sus 
afluentes. El resultado de este violento proceso es 
la amplia devastación de la selva y la consiguiente 
amenaza al equilibrio del ecosistema en su 
conjunto. Como consecuencia de este turbulento 
proceso, las especies nativas de fauna y flora se 
ven amenazadas, los grandes mamíferos son 
ahuyentados, las áreas utilizadas para la agricultura 
y la recolección de productos de temporada se 
vuelven limitadas y faltan fuentes de alimentos 
(Orellana et al., 2019). A medida que escasean 
los alimentos tradicionales, surge la inseguridad 
alimentaria. Los garimpeiros utilizan la situación 
de inseguridad alimentaria como estrategia para 
distribuir canastas de alimentos a las familias de 
las comunidades afectadas. Las canastas suelen 
estar llenas de alimentos industrializados o 
ultraprocesados, con altos niveles de azúcar, grasa 
y sal y un mínimo de proteínas (Moraes et al., 
2023). Como resultado, hay una doble carga de 
desviaciones nutricionales en las aldeas, donde 
niños y ancianos con desnutrición conviven 
con adultos jóvenes con sobrepeso, obesidad, 
diabetes, hipertensión y otras enfermedades 
metabólicas no reportadas antes de este contacto 
tumultuoso.

Al mismo tiempo, miles de mineros invaden la 
zona, y provocan conflictos y desorganización 
social en las comunidades, con casos de abusos, 
agresiones y violencia sexual. Lo que empeora 
aún más la situación de violencia social es que 
el garimpo crea una red de apoyo para poder 
operar, que incluye maquinaria pesada (palas 
retroexcavadoras, toberas de chorro, dragas, 
balsas, etc.) con trabajadores específicos y 
combustible para hacer funcionar las máquinas, 
con una eliminación inadecuada, riesgos de 
explosión y más redes de economía ilícitas. 
También entran en los territorios tradicionales 
el alcohol, las drogas y la prostitución, que se 
convierten en el motor de los abusos sexuales 
contra mujeres y niños, y predisponen la 
propagación de infecciones de transmisión 
sexual. Por último, la presencia del crimen 
organizado como pilar del garimpo (el llamado 
«narcogarimpo») promueve el tráfico de drogas 
y armas en regiones antes consideradas aisladas 
o de difícil acceso.

Este violento proceso cambia el perfil de la 
enfermedad y la muerte en las comunidades 
afectadas, donde se encontraron graves casos de 
desnutrición y un aumento de las infecciones de 
malaria (De Aguiar Barros et al., 2022). Además, 
se propagaron enfermedades de transmisión 
respiratoria como la gripe, la neumonía, la 
tuberculosis y el COVID-19. Durante la 
pandemia, la minería fue uno de los principales 
vectores de introducción del nuevo coronavirus 
en las tierras indígenas de la Amazonía.

El mercurio elemental (azogue) es ampliamente 
utilizado en la minería de oro porque forma 
aleaciones metálicas con el oro para constituir 
la amalgama y facilitar la identificación de 
gránulos de oro en los sedimentos del fondo y en 
los barrancos de los ríos. Sin embargo, se calcula 
que en la extracción de oro se produce una 
pérdida media de 80 por ciento del mercurio en 
el medio ambiente. Por cada kilo de oro extraído 
de la naturaleza, se pueden utilizar entre dos y 
ocho kilos de mercurio (Kutter y Castilhos, 
2017): el mercurio metálico sobrante, que no 
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forma amalgama con el oro, se arroja a los ríos 
sin ningún tipo de tratamiento ni cuidado.

En el fondo del río, el mercurio se mezcla con el 
sedimento y se convierte en una forma orgánica 
de mercurio, el metilmercurio (MeHg). Este 
entra en la cadena alimentaria y envenena peces, 
tracajás, caimanes y otros animales acuáticos que 
constituyen la base de la dieta de prácticamente 
todos los pueblos nativos de la Amazonía (Basta 
et al., 2023). El metilmercurio se adhiere al tejido 
muscular de los peces y otros animales acuáticos 
y luego es digerido por los seres humanos a 
través de la alimentación. Una vez absorbido 
en el tracto gastrointestinal, se propaga por 
el cuerpo a través del torrente sanguíneo y se 
acumula lentamente en diferentes órganos y 
sistemas, lo que puede causar daños expresados 
en diferentes signos y síntomas dependiendo del 
órgano afectado (Passos y Mergler, 2008).

Los pesticidas en la salud y el 
bienestar indígena

Los territorios indígenas están cada vez más 
rodeados por la agroindustria y, con ella, por 
el veneno de las fumigaciones. Frente a esta 
situación, los pueblos indígenas han tomado 
la iniciativa de denunciar la exposición a los 
plaguicidas y sus efectos nocivos para la salud 
y el ambiente. El proceso de colonización de las 
áreas circundantes a las tierras indígenas hasta 
sus fronteras directas es denunciado por las 
comunidades, ya sea por el «olor a veneno» que 
los lleva a mudarse de aldea, por la contaminación 
del agua del río que nace en el bioma Cerrado 
(sabana) ocupado por los cultivos de soja, 
maíz, algodón o la ganadería (agua utilizada 
como fuente de abastecimiento de las familias 
indígenas), o por la contaminación de plantas 
y el consiguiente envenenamiento (Lima et al., 
2022). 

Los resultados de la exposición a los plaguicidas 
se manifiestan en el organismo como irritaciones 
cutáneas y oculares, dolores de cabeza, náuseas, 
alteraciones endocrinas, malformaciones 

fetales, abortos, mutaciones genéticas, cáncer, 
trastornos respiratorios, trastornos mentales 
(depresión y suicidio). Esto, sumado a la 
explotación de los modos de vida y de trabajo, 
afecta al perfil de morbilidad y mortalidad de las 
poblaciones y a la soberanía alimentaria de los 
territorios (Pignati et al., 2017). Son muchos 
los casos de violaciones de derechos humanos 
y territoriales que revelan la relación conflictiva 
entre diferentes modelos de producción y 
formas de vida que coexisten en un mismo 
espacio, como los documentados en el Mapa de 
Conflictos, con agresiones contra los pueblos 
indígenas nambiquara (estado de Mato Grosso) 
y guaraní (estado de Mato Grosso do Sul).

Contaminación por plaguicidas en 
tierras indígenas 

El censo demográfico de 2022 (INEP, 2022) 
indica que en el estado de Mato Grosso viven 
58.231 indígenas, de los cuales 45.065 viven 
en territorios demarcados. Es el séptimo estado 
con mayor número de indígenas de Brasil, con 
62 tierras indígenas en diferentes etapas del 
proceso de demarcación y 45 etnias.

La tierra indígena Tirecatinga, donde viven 
personas de las etnias nambiquara, terena y 
paresi, se encuentra en el municipio de Sapezal/
MT. Fue demarcada en 1983 y tiene una 
superficie de 130.575 hectáreas circunscritas 
por el agronegocio (Gasparinetti y Ozorio, 
2019). El territorio indígena está delimitado 
por los ríos Papagaio y Buriti, que conforman la 
cuenca del río Juruena. El Sapezal es responsable 
del 68 por ciento de la producción de algodón 
del país, cultivo que utiliza una gran cantidad 
de plaguicidas: alrededor de 28,8 litros por 
hectárea (Pignati et al., 2017). En 2020 y 2021, 
se tomaron muestras de agua de lluvia, de agua 
de pozos artesianos, de agua superficial (ríos), 
de plantas medicinales, de frutas del Cerrado, 
de alimentos de granja, de carne de pescado 
(pacú y lambari), de caza (ñandú y cerdo de 
monte) y de miel en diferentes partes de la TI 
Tirecatinga identificados por los indígenas como 
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susceptibles de contaminación por plaguicidas 
en siete aldeas y dos ríos.

Los resultados indicaron la contaminación de 
plantas del Cerrado (breozinho, pata de vaca, 
birici, mangava brava, douradinha, raiz doce, 
zanata y barbatimão) ampliamente utilizadas 
para preparar infusiones, tratamientos rituales y 
alimentos con residuos en el 90 por ciento de 
las muestras. Se encontraron once plaguicidas 
diferentes, con una frecuencia media de 
detección de cuatro plaguicidas por muestra. 
En su mayoría se clasificaron como insecticidas 
(45 por ciento), seguidos de fungicidas (36 
por ciento) y herbicidas (18 por ciento). De 
los plaguicidas detectados, cinco (45 por 
ciento) están prohibidos en la Unión Europea 
(atrazina, carbofurano, clorpirifós, tiametoxam 
y acetamiprid). Los principales plaguicidas 
detectados en las plantas del Cerrado fueron: 
atrazina, piraclostrobin, malatión y clorpirifós 
(Montanari-Corrêa, 2022).

Además de los resultados de laboratorio, los 
grupos focales también informaron sobre 
una reducción de la producción y recolección 
de las frutas pequi, cajuzinho y mangava y la 
miel. Los entrevistados lo atribuyeron a las 
fumigaciones aéreas que azotan constantemente 
las zonas del Cerrado, afectan a las abejas 
y a los brotes de los árboles e impiden así su 
crecimiento y producción. También hay 
informes sobre animales que enferman y se 
contaminan durante los períodos de intensa 
fumigación de los cultivos circundantes, en 
especial el cerdo de monte y el pescado, muy 
utilizados en la alimentación local. Para los 
indígenas, la contaminación ambiental también 
afecta a sus cuerpos, porque los seres humanos 
y la naturaleza son inseparables. Como dice un 
anciano del pueblo nambiquara: «Si el agua 
del río tiene veneno, si las plantas del Cerrado 
tienen veneno, trae mucha tristeza, porque si 
la naturaleza está enferma nosotros también, 
porque todo es uno». Este discurso nos lleva 
a reflexionar sobre la perspectiva indígena 
traducida como «buen vivir», que en el fondo es 

la ética de las relaciones humanas y de estas con 
el medio ambiente. La situación aquí descrita 
demuestra el enfrentamiento entre la lógica 
con que opera el agronegocio y los valores que 
priorizan la buena relación con el territorio, 
la armonía doméstica, el comportamiento 
equilibrado, la reciprocidad y la solidaridad 
característicos de la agricultura familiar indígena 
y de las poblaciones tradicionales y su manejo de 
los bosques. El agronegocio funciona de forma 
opuesta, es un modelo extractivista violento 
de colonización del espacio, de la naturaleza 
(como tan bien describió Héctor Alimonda, 
2009, sobre la «insostenible colonialidad de la 
naturaleza latinoamericana») y de las personas, 
que produce zonas de escasez, estrés hídrico y 
sacrificio. 

El proceso de contaminación ambiental afecta de 
diversas formas a las personas y a los territorios, 
con repercusiones en los cuerpos-territorios, en 
los modos de vida, en la soberanía alimentaria 
y en la propia dinámica de la naturaleza, lo 
que influye en la salud física y mental de las 
personas.

Una situación similar ocurre en el estado de 
Mato Grosso do Sul, con la segunda mayor 
población indígena de Brasil, perteneciente 
a ocho etnias diferentes: guaraní ñandeva, 
guaraní kaiowá, terena, kadiwéu, guató, 
kinikinau, ofaié y chamacoco. Los procesos de 
vulnerabilidad social de estos diferentes pueblos 
están vinculados a conflictos socioambientales 
con el agronegocio, especialmente por disputas 
de tierras y territorios. Como resultado, existen 
escenarios de exposición muy diferentes entre 
territorios incluso de la misma etnia, debido a 
la proximidad y a los intereses del agronegocio 
en relación con ellos. Y cuando se trata de 
territorios que aún no han sido demarcados, 
estas precarias condiciones de vida se agravan.

Es importante destacar la toma, o «retoma», 
como los pueblos originarios en Brasil 
denominan el proceso concreto de lucha por 
la recuperación de sus tierras ancestrales, de 
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Guyraroká, territorio indígena perteneciente 
a la etnia kaiowá, y todo el sentido de la 
resistencia de esta comunidad. Guyraroká se 
encuentra en el municipio de Caarapó, en la 
región de Dourados, donde se registra el mayor 
número de conflictos socioambientales del 
Estado vinculados a indígenas. En los últimos 
quince años, se han denunciado fumigaciones 
aéreas y terrestres ilegales sobre la comunidad, 
así como otras violaciones de derechos.

En este territorio, todas las muestras recogidas a 
lo largo de dos campañas agrícolas en diferentes 
períodos de producción de soja, incluida la 
etapa de barbecho, registraron la presencia 
de residuos, y se encontraron un total veinte 
ingredientes activos diferentes. De ellos, solo en 
dos se identificó un único plaguicida, mientras 
que en las demás había dos o más, con un total 
de doce ingredientes activos diferentes en una 
sola muestra. En los productos alimenticios, 
de los pocos que pudieron recogerse durante la 
recuperación, las muestras de limón y mandarina 
contenían al menos dos plaguicidas cada una. 
Los plaguicidas más comúnmente encontrados 
en las muestras fueron: 2,4-D y fipronil (50 por 
ciento de las muestras); atrazina, clomazona y 
tebuconazol (41,7 por ciento de ellas); ametrina, 
propiconazol y tiametoxan (33,4 por ciento) 
(Pinho et al., 2024). De todos ellos, el 41 por 
ciento están clasificados como extremada y 
altamente tóxicos para los humanos y el 68 por 
ciento están prohibidos en la Unión Europea 
(Calheiros et al., en prensa).

Este es en sí mismo uno de los resultados más 
alarmantes, ya que se trata del «efecto cóctel», es 
decir, toda la información disponible sobre los 
efectos de un plaguicida concreto en el medio 
ambiente o la salud humana se refiere solo a ese 
ingrediente activo. El efecto de la interacción 
de una o más moléculas de plaguicidas es poco 
conocido y, por lo que se sabe, es seguro que los 
efectos tóxicos sobre el ser humano y el medio 
ambiente son mucho más potentes que los de 
los ingredientes activos aislados. 

Conclusiones: defensa de la vida y la 
salud de los cuerpos-territorios

En las múltiples crisis que se superponen en el 
actual contexto histórico, la ecología política 
surge como un campo de estudio fundamental 
para comprender los impactos de la interacción 
entre las actividades humanas y el medio 
ambiente, en particular cuando se trata de 
pueblos indígenas, comunidades tradicionales 
y sus territorios, objeto de especulación y 
avance del capitalismo. Los enfoques actuales 
caracterizados por la fragmentación, como la 
simple asistencia curativa o las demarcaciones 
específicas y restringidas rodeadas de devastación, 
deben ser superados por nuevos enfoques. 
Estos incluyen considerar la red interconectada 
de factores y abordar las cuestiones de estos 
territorios en su complejidad, garantizando el 
amplio derecho a la tierra y su sostenibilidad 
ecológica.

Reconocer y afrontar las diversas y continuas 
amenazas a los cuerpos-territorios es esencial 
para construir perspectivas de un futuro justo 
para los habitantes invisibles del país. En la 
medida en que los pesticidas contaminan el agua 
y el suelo, además de impactar directamente en 
la salud humana, afectan a toda la biodiversidad 
que compone los ecosistemas, es decir, a la salud 
del suelo y de los alimentos, retroalimentando 
un ciclo de degradación y corrosión de la 
red de la vida. Al igual que la agricultura 
químico-dependiente, la minería se basa en un 
discurso de desarrollo que ignora los derechos, 
conocimientos y prácticas de las comunidades 
tradicionales con el fin de acelerar al máximo la 
extracción para obtener beneficios.

La polución en los territorios indígenas no se 
limita a los contaminantes físicos y químicos. 
Aunque la degradación medioambiental 
causada por actividades como la minería es 
obvia y directa, también está en juego otra más 
insidiosa. El crecimiento de la agroindustria no 
solo reduce el espacio territorial, sino que altera 
las prácticas alimentarias tradicionales y así 
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introduce la necesidad de economías monetarias 
en comunidades antes autosuficientes. El 
aumento de la urbanización, derivado de 
la explotación de minerales y la ocupación 
obligatoria de las zonas circundantes para la 
producción de soja, algodón y otros productos 
básicos, exige una reestructuración de los 
territorios ancestrales y plantea nuevos retos en 
términos de integración y mantenimiento de la 
sostenibilidad. Las consecuencias para la salud 
colectiva son graves.

En este contexto, Brasil, caracterizado por 
su megasociobiodiversidad y su rico tejido 
cultural, emerge como escenario representativo 
de estas complejidades. A lo largo de décadas, 
el país ha experimentado la metamorfosis de 
vastas extensiones de tierra en monocultivos 
—que son formas agrícolas de extracción 
de los nutrientes del suelo y del agua para 
exportación— motivada por la demanda de 
materias primas agrícolas y minerales. El uso de 
pesticidas en las plantaciones y la presencia de 
contaminantes procedentes de las actividades 
mineras tienen implicaciones preocupantes 
para la salud y la ecología de la vida en los 
territorios afectados. El caso de Mato Grosso es 
único en esta dinámica exacerbada y se refleja 
en el elevado número de conflictos: dieciocho, 
número solo superado por Pará. El uso intensivo 
de plaguicidas y la consiguiente contaminación 
de los cuerpos de agua, los suelos, la atmósfera y 
los alimentos se han convertido en una práctica 
recurrente.

El predominio del agronegocio se refleja en la 
presencia del poderoso lobby del cónclave rural 
(«ruralistas») en el Poder Legislativo, con una 
representación de diputados que desconoce la 
complejidad de la realidad agraria brasileña pero 
que representa, sí, la flagrante concentración de 
tierras. La continua expansión de las fronteras 
agrícolas y de la minería ha afectado a la 
producción y obtención de alimentos a partir 
de la recolección, la caza y la pesca, además de 
contaminar plantas de uso medicinal. Ello ha 
desencadenado desplazamientos forzados de 

comunidades indígenas y tradicionales, con el 
resultado de sacrificios, enfermedades y muertes. 
Estas comunidades no solo se enfrentan a la 
amenaza de los pesticidas y el mercurio, sino 
también a la violencia de los grupos armados 
que pretenden ampliar los territorios agrícolas 
mediante el acaparamiento de tierras. Estas 
fronteras que profundizan la deforestación 
en el paisaje también van acompañadas del 
acaparamiento del subsuelo y la expansión 
desenfrenada de la gran minería, a menudo 
asociada al propio agronegocio. Estas son las 
dimensiones entrelazadas de una economía 
extractivista que es insostenible porque no 
permite la renovación de los materiales y de 
la vida, con una explotación desenfrenada 
para obtener el máximo beneficio en el menor 
tiempo posible. El tiempo del beneficio es 
contradictorio con el tiempo de la renovación 
de la vida, del bosque y de los ríos. 
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Abstract: In this article we reflect on the 
multiple forms of violence against indigenous 
peoples in Ceará, northeastern Brazil, based on 
a powerful alliance between drug trafficking and 
extractive ventures, with the striking absence of 
the State. To this end, we shed light on the voice 
of the Anacé and Tapeba Peoples to analyze 
different aspects of the violence derived from 
the neo-extractivist model.
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Resumen: En el artículo reflexionamos sobre 
las múltiples formas de violencia en contra de 
los pueblos indígenas en Ceará, al nordeste de 
Brasil, basadas en una poderosa alianza entre el 
narcotráfico y los emprendimientos extractivos, 
con una llamativa ausencia del Estado. Para 
ello, arrojamos luces a la voz de los pueblos 
Anacé y Tapeba con el fin de analizar diferentes 
aristas de la violencia derivada del modelo 
neoextractivista.

Palabras clave: extractivismo, expropiación 
territorial, violencias, pueblos indígenas, guerra 
total
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Introducción

En las dos últimas décadas, Ceará, estado del 
nordeste brasileño, ha adoptado un amplio 
frente desarrollista, apoyando la realización de 
proyectos extractivos, como la minería de uranio, 
el agronegocio, parques eólicos y de paneles 
solares, así como una amplia gama de proyectos 
de infraestructuras interrelacionados: un puerto 
de aguas profundas, carreteras, ferrocarriles y la 
transposición del río São Francisco. La mayoría 
de estos emprendimientos se concentran en 
la región metropolitana de Fortaleza, capital 
cearense, especialmente en el Complejo 
Industrial y Portuario de Pecém (CIPP), una 
región tradicionalmente ocupada por diferentes 
pueblos indígenas, como los Anacés y Tapebas. 

En paralelo a este modelo de desarrollo, 
observamos un aumento de la violencia en 
general y, principalmente, contra los pueblos 
indígenas. Este artículo plantea las múltiples 
formas de violencia contra los Anacés y Tapebas, 
no solo dirigidas a su expulsión de sus territorios 
tradicionales para el avance del extractivismo, 
sino también basadas en una poderosa alianza 
entre el narcotráfico y los emprendimientos 
extractivos, con una llamativa ausencia del 
Estado y de sus poderes investigativos y 
represivos en estos casos. Para ello, realizamos 
entrevistas entre las comunidades Tapeba 
y Anacé, además de basarnos en informes 
periodísticos que evidencian esas violencias.

Las varias hidras capitalistas y las 
múltiples formas de violencia contra 
Tapebas y Anacés

En 2015, el Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN, 2015) emitió el comunicado 
«La tormenta, el centinela y el síndrome del 
vigía» invitando a participar en el Seminario 
El Pensamiento Crítico Frente a la Hidra 
Capitalista, realizado en mayo de ese año. Tres 
ejes sostuvieron el comunicado y el seminario: 1. 
la metáfora de la hidra de Lerna y sus múltiples 
cabezas como expresión estética del capitalismo 

contemporáneo en los territorios, con sus 
diferentes métodos para perpetrar la violencia 
intrínseca del histórico despojo territorial; 2. 
la tormenta, metáfora alusiva a una «catástrofe 
en todos los sentidos» (EZLN, 2015: 27), 
por la creciente complejidad de las formas de 
sometimiento, explotación y destrucción; 3. el 
método de análisis —el pensamiento crítico— 
para enfrentar la hidra en los territorios, sin 
caer en el síndrome del vigía, es decir: «a) No se 
vigila el todo, sino solo una parte de ese todo. 
b) Cuando se cansa, la «guardia» no percibe los 
cambios que se presentan en la zona vigilada 
porque les son imperceptibles (es decir, no son 
dignos de atención)» (EZLN, 2015: 26).

Partimos de la hidra capitalista como un 
concepto que emerge de la lucha indígena 
contemporánea (la zapatista), heredera de 
la histórica lucha trabada por los pueblos 
originarios de Abya Yala, para evidenciar cómo 
se caracteriza la violencia en territorios que 
enfrentan cotidianamente formas de despojo de 
su existencia, como es el caso de los anacés y 
tapebas.

La reivindicación de los pueblos Tapeba y 
Anacé del reconocimiento de sus tierras, 
situadas en Caucaia, comenzó en 1984 y 2003, 
respectivamente, y actualmente se encuentra 
en diferentes fases de reconocimiento por 
parte del Estado brasileño. Los procesos han 
sido paralizados y reiniciados por decisiones 
judiciales, a causa de demandas interpuestas 
por no indígenas que cuestionaban los derechos 
de estos pueblos sobre el territorio que 
tradicionalmente ocupaban (Barretto Filho, 
2017). Son las iniciativas indígenas, como la 
retomada y la autodemarcación, las que han 
garantizado su permanencia en el territorio, 
a pesar de las estrategias gubernamentales de 
desterritorialización (Nóbrega, 2023).

Paralelamente a esta situación de indefinición 
con respecto al reconocimiento de sus territorios, 
el avance de grandes emprendimientos en 
Caucaia ha generado múltiples presiones sobre 
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las tierras indígenas (TI) Tapeba y Anacé. El 
municipio alberga el CIPP, que incluye un 
puerto de aguas profundas, una acería, empresas 
de producción de cemento y turbinas eólicas, 
una zona de procesamiento para la exportación, 
termoeléctricas a carbón, carreteras y un 
ferrocarril, entre otras infraestructuras. Para 
hacer posibles estos proyectos, se están llevando 
a cabo múltiples extracciones en las tierras 
indígenas sin consultarles: de arena, arisco, 
granito y agua.

Numerosos impactos se sienten en estos 
territorios, por ejemplo, la extinción de sistemas 
ambientales de usufructo indígena, como 
lagunas y arroyos (Meireles et al., 2012), con 
graves consecuencias para el modo de vida y la 
cultura alimentaria relacionados con el pescado. 
Además de estos impactos, Bezerra (2010) y 
Gomes (2014) también identificaron otros que 
afectan el conjunto de las poblaciones que viven 
en los alrededores del CIPP: a) aumento del nivel 
de contaminación del aire, con el consecuente 
incremento de las enfermedades respiratorias; b) 
cambios sociales provocados por la dinámica de 
los trabajadores contratados para las obras que 
ahora ya no son empleados por ninguna de las 
empresas del CIPP; c) aumento de la violencia 
y del narcotráfico en la región; d) presión 
provocada por la especulación inmobiliaria 
y la situación de confinamiento que sienten 
los indígenas aislados en su propio territorio. 
Todos estos impactos socioambientales no son 
previstos en el licenciamiento de los proyectos 
de CIPP o son subestimados, lo que genera un 
déficit de mitigación y compensación (Nóbrega, 
2023).

A partir de 2016, los indígenas comenzaron 
a sentir nuevas formas de violencia, con el 
avance de facciones criminales, que se sumaron 
a las violencias relacionadas con conflictos 
socioterritoriales y judiciales resultantes del 
extractivismo. En el caso de la TI Tapeba, hay 
un dato relevante. Está localizada alrededor del 
centro urbano de Caucaia, y en muchas aldeas 
no hay distinción entre área urbana y rural. Por 

lo tanto, la TI tiene características rurbanas, es 
decir, partes del territorio se configuran como 
más rurales y otras están urbanizadas, lo que 
hace que la frontera entre ese territorio y las 
zonas no indígenas sea difícil de discernir. Esta 
situación complejiza el debate, especialmente 
en lo que respecta a la cuestión de la violencia y 
la seguridad pública.

Ello configura un nuevo tipo de violencia 
contra los territorios indígenas, que no está 
interesada en las disputas étnicas, sino en el 
control y la rendición total del territorio y 
de sus habitantes. El hecho de que exista una 
cultura institucional en el ámbito de las policías 
civil y militar de que las tierras indígenas, por 
ser áreas federales, no están sujetas a la acción 
de la policía estatal, ha creado espacios vacíos de 
operativos de las agencias de seguridad pública, 
un vacío que puede ser fácilmente utilizado por 
el crimen organizado. Las TI se han convertido 
en vertederos de cadáveres, vehículos robados, 
etc. Los siguientes reportajes ejemplifican esta 
nueva dinámica de violencia:1

• «Facciones criminales controlan tierras 
indígenas y reclutan indígenas para el crimen 
en CE» (06.01.2020). Disponible en: https://
www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2020/01/
faccoes-controlam-terras-indigenas-e-
recrutam-indios-para-o-crime-no-ce.shtml, 
consultado el 7 de junio de 2024.

• «Facción criminal descuartiza y arranca el 
corazón a un hombre en Caucaia. El cuerpo 
fue encontrado en la mañana del miércoles (3), 
en la Comunidad de Tapebas» (03.10.2018). 
Disponible en: https://diariodonordeste.
verdesmares.com.br/seguranca/faccao-
criminosa-esquarteja-e-arranca-coracao-de-
homem-em-caucaia-1.2008406, consultado 
el 7 de junio de 2024.

1 Los titulares están traducidos al español. Por límites de 
extensión no pusimos más titulares.
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• «Facciones criminales invaden áreas 
indígenas en Ceará y reclutan indios para 
el crimen, dicen organizaciones y líderes» 
(16.01.2020). Disponible en: https://
g1.globo.com/ce/ceara/noticia/2020/01/16/
faccoes-criminosas-invadem-areas-indigenas-
no-cea r a - e - re c r u t am- ind io s -pa r a -o -
crime-dizem-entidade-e-lideranca.ghtml, 
consultado el 7 de junio de 2024.

• «Una nueva facción domina la región 
de Caucaia y es sospechosa de dieciocho 
asesinatos» (10.03.2020). Disponible en: 
https://diariodonordeste.verdesmares.
com.br/seguranca/nova-faccao-domina-
regiao-de-caucaia-e-e-suspeita-de-18-
homicidios-1.2220346, consultado el 7 de 
junio de 2024.

• «Caucaia: las muertes múltiples aumentan 
un 15 por ciento la tasa de homicidios en 
la segunda ciudad más peligrosa de Ceará» 
(23.09.2023). Disponible en: https://
diariodonordeste.verdesmares.com.br/
seguranca/caucaia-mortes-mult ip las-
elevam-em-15-indice-de-assassinatos-na-2-
cidade-mais-perigosa-do-ceara-1.3421197, 
consultado el 7 de junio de 2024.

Una sensación de miedo e inseguridad guía 
la convivencia en los territorios indígenas, 
lo que dificulta la actuación de los propios 
poderes públicos. Este hecho se torna aún más 
sintomático cuando observamos denuncias de 
que, aunque los indígenas llamen a la policía 
en sus canales de atención, no consiguen ser 
atendidos porque las policías militar y civil 
consideran que tales incidentes no son de su 
responsabilidad. En la práctica, hay un vacío 
institucional en las TI cuando se trata de 
seguridad pública.

Por otro lado, las disputas territoriales entre 
los grupos criminales son sangrientas y 
comprometen la vida indígena en el territorio. 
En este escenario de profunda violencia 
articulada, las facciones actúan con un terror 

que recuerda la larga noche colonial: hay una 
hiperviolencia, con desapariciones forzadas, 
extirpación de miembros, imposibilidad de 
realizar rituales funerarios, expulsión de familias 
indígenas del territorio, agresiones físicas y 
amenazas de muerte. Todo ello acompañado 
de la imposibilidad de acceso a las zonas de 
siembra y extracción, ahora controladas por 
las facciones. Las zonas con importantes 
bienes minerales del territorio también están 
controladas por organizaciones criminales, que 
ganan por el delito medioambiental cometido. 
Las facciones criminales y los particulares con 
intereses en tierras indígenas mantienen una 
estrecha alianza para hacer posible la ruptura 
de los lazos comunitarios y de la organización 
social indígena.

En paralelo, se ha producido un aumento de las 
enfermedades físicas y mentales entre pueblos 
indígenas, con mayores consecuencias para los 
liderazgos indígenas, las mujeres y las infancias. 
En un escenario de guerra total, son estos grupos 
los que más han sufrido el hostigamiento, las 
amenazas diarias y la violencia incesante de 
múltiples tipos en el territorio.

Las mujeres Tapebas y Anacés han resistido 
valientemente con el fin de mantener la mínima 
cohesión social necesaria para continuar la lucha 
por el territorio y la vida, pero denuncian el 
cansancio y el deseo de desistir ante un contexto 
de violencia tan adverso:

Aquí no tenemos paz. No hay un día siquiera en que 
no piense en desistir. Pero ya le he dicho a mi prima 
que, si me pasa algo, no debe desistir y dejar que 
quede impune. Hemos luchado mucho para llegar 
hasta aquí (Mujer 1. Liderazgo Tapeba).

Tenía muchas ganas de volver a mi casa en Aldea, pero 
no puedo. Temo por mis hijos. Sigo oyendo el sonido 
de disparos y pensando que en cualquier momento 
podría ser contra mí (Mujer 2. Indígena Tapeba cuya 
familia fue expulsada por las facciones criminales).
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Ya sabes lo guerrera que soy, pero he pensado mucho 
en desistir. Ya tuve que abandonar el territorio 
durante algunas semanas para protegerme y proteger 
la vida de mis hijos. Pero hice un juramento al cacique 
Antônio [Anacé] de que continuaría esta lucha y estoy 
honrando la palabra que le di, pero a veces el deseo de 
rendirse es grande (Mujer 3. Liderazgo Anacé).

Las formas articuladas de violencia contra 
los pueblos Tapeba y Anacé, que se suman 
a la violencia por la indefinición en el 
reconocimiento oficial de las tierras indígenas,  
los múltiples emprendimientos que afectan la 
vida, la salud y la dinámica social del territorio, 
la presencia de organizaciones criminales y, 
por otro lado, la falta de acción efectiva del 
Estado deben entenderse como estrategias 
no sutiles,  más explícitas y articuladas para 
exterminar estos grupos étnicos. Si la violencia 
multifactorial contra los pueblos indígenas 
es un arma de guerra perenne del Estado 
contra estos grupos, el mayor riesgo es cuando 
empezamos a naturalizar esta violencia y a exigir 
una dosis más de sangre indígena para que las 
instituciones actúen.

El caso de los Anacés y los Tapebas es dramático 
porque desde el siglo XIX ha habido tácticas 
muy eficaces para silenciar a los indígenas, como 
el Informe Provincial de 1863, que afirmaba que 
ya no había indígenas en Ceará (Antunes, 2012). 
Los indígenas mencionan este período como una 
época en la que no podían declararse indígenas, 
a riesgo de ser asesinados o encarcelados. En el 
siglo XXI hay una actualización de estas formas 
de silenciamiento. Las prácticas de las facciones 
y los grupos criminales que operan dentro de las 
instituciones estatales dejan poco espacio para 
la expresión de las voces y denuncias indígenas.

En una síntesis de las múltiples violencias 
sufridas  por los pueblos indígenas Tapeba y 
Anacé, destacamos: a) violencia judicial, con 
las sucesivas paralizaciones de los procesos 
de demarcación de las tierras indígenas ; 
b) presencia de facciones criminales estos 
territorios; c) asesinatos, amenazas de muerte, 

vertido de cadáveres; d) invisibilidad de los 
indígenas en los procesos de autorización 
ambiental de los proyectos; e) acoso judicial: 
innumerables demandas interpuestas en 
múltiples instancias por no indígenas; f ) 
actuación ineficiente, insuficiente o inexistente 
de los órganos de seguridad pública; g) 
numerosos emprendimientos extractivistas y de 
infraestructura logística; h) violencia psicológica 
y ataques a la salud física y mental de liderazgos, 
mujeres y niños indígenas.

Conclusiones

Consideramos que la hidra capitalista expresa 
múltiples formas de violencia articulada en los 
territorios y que configura, según Segato (2014), 
nuevas formas de la guerra caracterizadas 
por la informalización de las formas bélicas 
contemporáneas, en que el crimen organizado, 
los grupos o las corporaciones armadas 
imprimen un nuevo paradigma territorial 
favorable al avance del capital neoextractivista. 

Las facciones criminales constituyen un 
sustrato y un vínculo con los poderes públicos 
y privados interesados en borrar del mapa a 
los pueblos indígenas. No sujetas como están 
al monopolio de la violencia legítima, estas 
organizaciones criminales abren el terreno para 
la implantación y territorialización de diversas 
empresas extractivas. Son el batallón del frente, 
que actúa en una esfera concreta y simbólica 
causando muertes, controlando territorios e 
imponiendo un nuevo orden sociocultural, 
político y territorial. Para los poderes políticos y 
económicos, las facciones son la excusa perfecta. 
Las organizaciones criminales se quedan con la 
culpa de las muertes indígenas, mientras las 
espera el botín de guerra: los bienes comunes de 
las tierras indígenas y el propio territorio, que ya 
no es reivindicado por nadie. 
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Resumen: La cuarentena dictada a raíz 
de la pandemia del COVID-19 marcó el 
inicio de una dinámica que reunió cuatro 
elementos del submundo de la ilegalidad: el 
narcotráfico, la minería ilegal, la deforestación 
y el acaparamiento de tierras indígenas, lo 
que multiplicó la violencia, el maltrato contra 
pueblos indígenas e inclusive el asesinato de 
defensores indígenas. El Estado sostiene esta 
dinámica extractivista con leyes que favorecen 
la deforestación y la expansión de cultivos en 
la Amazonía, y actúa en total colusión con los 
actores ilegales exacerbando la dependencia del 
sector ilegal al cual cede amplias zonas del país. 
La expansión de las fronteras de la extracción 
es llevada a cabo muchas veces por colonos 
en búsqueda de nuevas oportunidades con el 
cultivo ilegal de la hoja de coca o al servicio de 
grandes empresas agroindustriales. Una espiral 
de violencia de la cual será difícil salir mientras 
los regímenes extractivos continúen en el poder. 
El empoderamiento de los pueblos indígenas 
se erige como alternativa para la defensa de sus 
territorios.

Palabras clave: violencia, actividades ilegales, 
pueblos indígenas, Amazonía, extractivismo

Abstract: The quarantine imposed due to the 
Covid-19 pandemic marked the beginning 
of a dynamic that brought together four 
elements from the underworld of illegality: 
drug trafficking, illegal mining, deforestation, 
and the seizure of indigenous lands. This 
combination escalated violence, mistreatment 
of indigenous peoples, and even the murder 
of indigenous defenders. The State perpetuates 
this extractivist dynamic through laws favoring 
deforestation and the expansion of crops in 
the Amazon, acting in collusion with illegal 
actors and further entrenching the dependence 
on the illicit sector, which claims vast areas 
of the country. The expansion of extraction 
borders is often driven by settlers seeking new 
opportunities through the illegal cultivation of 
coca leaves or in service of large agro-industrial 
companies. Breaking free from this spiral of 
violence will be challenging as long as extractive 
regimes remain in power. Empowering 
indigenous communities stands as an alternative 
for defending their territories.

Keywords: violence, illegal activities, 
indigenous peoples, Amazonia, extractivism
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1 Valle de los Ríos Apurímac, Ene y Mantaro. 
2 Empresa Nacional de la Coca.
3 Procesada en mate, harina y complementos alimenticios, la 
coca es muy rica en calcio.
4 La nueva Ley Forestal 31973 de 2024 exime de este 
procedimiento técnico.
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Introducción

El Perú es uno de los primeros productores de 
hoja de coca y pasta básica de cocaína que luego 
las diferentes mafias exportan hacia Bolivia, 
Colombia y Brasil —y de ahí a los mercados 
europeos y norteamericanos—. Esta situación 
ha venido creciendo a pesar de los acuerdos 
de cooperación firmados principalmente con 
Estados Unidos desde 1990 y de las acciones 
militares peruanas en la zona del VRAEM1. 
El inicio de la colaboración se dio durante el 
Gobierno del exdictador Fujimori, él mismo 
acusado de transportar cocaína en el avión 
presidencial. Debido a la presencia militar 
en esta zona —justificada por el Gobierno 
por la presencia de remanentes armados de 
Sendero Luminoso—, el narcotráfico se ha 
ido desplazando hacia otras, principalmente 
el área central de la selva —en las regiones 
de Junín, Huánuco y Ucayali—, la llamada 
triple frontera entre Brasil, Colombia y Perú 
y las zonas fronterizas con Colombia en el 
Putumayo (Devida, 2023). Cabe resaltar 
que en el Perú se permite una superficie para 
el cultivo legal de hoja de coca supervisada 
por Enaco2, única empresa autorizada para la 
compra y comercialización (Devida, 2022) 
de la hoja entera y procesada3. Esto se debe a 
su uso ancestral por los nativos peruanos para 
combatir el frío, el hambre y el cansancio y como 
elemento esencial de ceremonias espirituales de 
la cosmovisión andina, en la cual la hoja de coca 
posee un valor sagrado.

Desde la pandemia, la región de la selva central 
ha sido testigo de un alto número de asesinatos 
de defensores ambientales, todos ellos 
pertenecientes a pueblos indígenas que resistían 
a la invasión por parte de colonos, cocaleros 
y taladores ilegales, así como testaferros que 
revendían la tierra a empresas de palma aceitera 
o actuaban en nombre de ellas (Castro y Luna, 
2019). La complicidad de autoridades regionales 
corruptas quedó demostrada al permitir la 
actividad agrícola en tierras deforestadas previa 
aplicación del artículo 8 sobre la «capacidad de 

uso mayor» de la Ley Forestal 297634 (Neyra, 
2020 EJAtlas, 2024).

La estricta cuarentena obligatoria dictada a 
raíz de la pandemia por el Covid-19 permitió 
la actuación en la sombra de las actividades 
ilegales y los asesinatos. Muchos defensores, 
a pesar de gozar de medidas cautelares de 
protección o de haber solicitado protección 
a las autoridades, recibieron amenazas, vieron 
sus casas e instalaciones quemadas o fueron 
asesinados (Redacción de Servindi, 2024a). Más 
de veinte han sido asesinados desde el inicio 
de la pandemia. La falta de implementación 
de los mecanismos de protección por parte 
del Estado peruano es en parte responsable de 
la inoperancia de la protección policial. Este 
mecanismo tampoco dispone de un presupuesto 
específico atribuido (Odesc-Clacso, 2023).

La extensión del cultivo de hoja de coca 
ha pasado de 54.134 hectáreas en 2018 a 
95.008 en 2022; de ellas, 8.613 se sitúan en la 
Amazonía, mientras que en 2018 eran 2.939, 
lo que corrobora la penetración de este cultivo 
en esta región, como una ampliación de las 
fronteras de la extracción de actividades ilegales 
o que reemplazan anteriores cultivos. Los 
asesinatos de defensores indígenas ocurren en 
zonas donde las actividades ilegales penetran e 
invaden territorios indígenas. En ellos se han 
identificado 15.380 hectáreas de cocales, de las 
cuales 11.102 dentro de comunidades nativas 
(Espinosa, 2019) e incluso más de 12.000 
dentro de las zonas de amortiguamiento de las 
áreas naturales protegidas (Devida, 2023). Se 
han abierto nuevas rutas hacia Brasil y Bolivia, 
producto de la entrada en el tráfico de bandas 
criminales brasileras como Os Crias, Comando 
Vermelho, PCC, etc. Cárteles rusos, albaneses 
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y serbios vienen a aumentar la «clásica» lista de 
cárteles mexicanos, colombianos e italianos. 
En la frontera norte con Colombia, en el 
Putumayo, indígenas huitotos (entre otros 
pueblos) son obligados a trabajar en el cultivo 
ilegal de hoja de coca (Ebus y Brehaut, 2022) 
como si estuvieran aún en la era del caucho. 
Muchos pobladores locales entran en el circuito 
de la producción por necesidades económicas. 
La violencia, el tráfico y la inseguridad se 
generalizan en todas estas zonas. Los mapas 
elaborados por el Giatoc (2023) dan cuenta 
de una repartición territorial entre las bandas 
criminales implicadas en la producción, el 
contrabando y la comercialización de la cocaína, 
como si se tratara de concesiones mineras o 
forestales, donde estas bandas aplican su propia 
ley. Esta expansión del tráfico se acompaña del 
sometimiento sexual de menores y mujeres a 
proxenetas, como lo conocemos en la zona de 
Madre de Dios.

Narcotráfico, minería ilegal y 
explotación sexual

Tres componentes que van de la mano en 
su expansión: narcotráfico, minería ilegal y 
explotación sexual. A la creciente situación de 
inseguridad, se suma la minería ilegal, cuyos 
circuitos se utilizan como cubierta para el 
lavado de dinero procedente del narcotráfico. 
El oro ilegal toma circuitos que llegan hasta 
Estados Unidos y Europa (De Echave, 2024). 
Existe responsabilidad de los Estados, que, 
con el pretexto de financiar la lucha contra 
las actividades ilegales, se benefician de estos 
tráficos. Como diría san Bernardo: «A Dios 
rogando y con el mazo dando». La explotación 
sexual de menores y mujeres es una muestra 
más del reforzamiento de los eslabones del 
patriarcado que sostienen a estas actividades. 
Quien huye o se rebela es aniquilado.

La entrega de amplias zonas del país al sector 
ilegal es alentada por el Gobierno extractivista 
con la nueva Ley Forestal 31973, promovida 
por congresistas del lobby cocalero, que facilita 

el desbosque y la expansión de zonas agrícolas 
(Huerta, 2024). Esta ley favorecería a grandes 
empresas como el ex-Grupo Melka y el Grupo 
Romero, y a los grupos religiosos menonitas e 
israelitas asentados en la Amazonía acusados 
de deforestación (Brehaut, 2024). Finalmente, 
el Gobierno se vuelve también dependiente del 
extractivismo del sector ilegal e incurre en graves 
actos de corrupción en una manifestación clara 
de narcopolítica.

Inseguridad ciudadana

La presencia policial es en todas estas zonas casi 
inexistente, y podemos afirmar casi deseada 
por el Estado porque somete a estas áreas a una 
permanente situación de inseguridad en la que 
la violencia es pan de cada día y las actividades 
ilegales se desarrollan sin control alguno. Varias 
zonas del país viven una violencia sin tregua, 
como las del norte, en parte por la minería 
ilegal, y las del nororiente amazónico, ruta 
del narcotráfico donde la delincuencia y la 
criminalidad son habituales. 

Esta violencia reviste distintas formas: 
estructural, con zonas sin saneamiento ni 
servicios básicos; física, con la trata de personas 
o las enfermedades provocadas por el daño al 
medioambiente; legal, por no tener ninguna 
posibilidad de defensa jurídica, y económica, 
porque los pobladores no tienen muchas veces 
ninguna otra alternativa que someterse a las 
actividades ilegales. Los niños nacen y crecen 
en este entorno y piensan que es la situación 
normal de vida, desconociendo el equilibrio 
emocional y la felicidad, sin control de sus 
emociones, y tienen como concepto de vida 
sortear la violencia.

La aniquilación de los territorios de los pueblos 
indígenas es completa cuando los sabios de las 
etnias fallecen imposibilitados de transmitir la 
historia y los conocimientos de sus pueblos, 
pueblos que sufren las afectaciones ambientales 
y el abandono social. La memoria, y con ella la 
identidad, e in fine el pueblo van desapareciendo. 
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Por si no fuera suficiente, estas actividades 
ilegales se acompañan del tráfico de armas, 
demostrado hace poco por los terribles sucesos 
en el Ecuador cuando se incautaron a los 
insurgentes delincuentes ecuatorianos armas 
provenientes de la policía peruana (Redacción 
de Ojo Público, 2024). En otros casos, se probó 
que la policía proveía de armas a narcotraficantes 
(Navarrete, 2023). Los circuitos del narcotráfico 
se extienden por todo el país hasta el principal 
puerto del Callao, hacia puertos secundarios, 
aeropuertos oficiales y centenares de aeródromos 
ilegales construidos en plena selva amazónica. 
Mientras, se siguen construyendo carreteras de 
penetración que atraviesan literalmente gran 
parte de la Amazonía, para el transporte de 
mercancías entre los países fronterizos. Estas 
carreteras se acompañan de la proliferación 
de prostitución y de bares donde se expende 
alcohol, y facilitan la penetración y el 
acaparamiento de más territorios a los lados de 
las carreteras, construidas sin ninguna consulta 
previa ni conocimiento de las poblaciones 
indígenas afectadas, lo que pone en grave riesgo 
a las pueblos aislados o en contacto inicial.

Conclusiones: resistencias

El dominio completo del narcotráfico, la 
minería y demás actividades ilegales como 
la tala y el tráfico de flora y fauna convierte 
estas amplias zonas en tierra de nadie donde 
las naciones indígenas penan por defender 
sus territorios y obtener su titularidad con el 
objetivo de desarrollar sus planes de vida plena 
con autogestión territorial (Aidesep, 2017). 
Sin titulación oficial de su territorio —trámite 
muchas veces engorroso y costoso—, los 
pueblos indígenas no pueden defenderse ante 
los fueros judiciales para recuperar o reclamar 
su territorio invadido. Esta inseguridad jurídica 
es mantenida intencionalmente por el Estado, 
que facilita la invasión del territorio indígena 
aún no reconocido. Algunos pueblos recurren 
a la intervención de la Comisión Internacional 
de Derechos Humanos para que el Estado 
cumpla con sus obligaciones frente a sus 

ciudadanos (Redacción de Servindi, 2024b). La 
deforestación de amplias zonas de la Amazonía 
por las actividades ilegales, la contaminación de 
los ríos y fuentes de agua por la minería ilegal y 
la narcodeforestación (JIFE, 2024) llevan a estas 
naciones a autodefenderse ante la inoperancia 
del Estado, como los wampis o los awajunes 
de la región Amazonas, que se han enfrentado 
muchas veces a los mineros ilegales y sus dragas. 
Las multitudinarias protestas en Jaén contra la 
minería ilegal demuestran que las poblaciones 
optan por conservar sus actividades agrícolas.

El extractivismo es ya en su propia definición 
violento. Conocemos el extractivismo de 
empresas y corporaciones legales en el sector 
de materiales y energía. Ahora nos enfrentamos 
al extractivismo en el sector ilegal que tiene 
las mismas implicancias ambientales, sociales 
y económicas, corrupciones y complicidades 
que el legalizado. El país también se vuelve 
dependiente del sector ilegal al cual cede amplias 
zonas. La pregunta es cómo nos defendemos y 
construimos un mundo nuevo. Las poblaciones 
indígenas tienen muy buenas propuestas. Sin 
embargo, son ellas las personas que soportan la 
violencia y están permanentemente amenazadas. 
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Abstract: The article investigates the mutually 
constitutive relationship between mineral 
policy and the violence that characterizes the 
frontiers of extraction in the Amazon. It does 
so through a two-level analysis of the Policy for 
Strategic Minerals (PME), instituted in Brazil 
since 2021. First, we analyze the PME through 
its governance structure and the portfolio of 
projects it encompasses. Then, we present one 
of the projects enabled in the PME, the Volta 
Grande Project, focusing on the violence and 
rights violations accompanying its advancement. 
We conclude that the roots of extractivist 
violence in the Amazon lie far beyond affected 
territories. They are deeply entrenched in 
official policies and in the mining governance 
framework, which creates conditions for 
«strategic projects» to advance through violence 
and the imposition of extractive logic. 

Keywords: mineral policy, land conflicts, 
violence; extractivism, Amazon

Resumen: El artículo investiga la relación 
mutuamente constitutiva entre la política 
minera y la violencia que caracteriza las fronteras 
de expansión extractivista en la Amazonía. Lo 
hace a través de un análisis en dos niveles de 
la Política Prominerales Estratégicos (PME), 
instituida en Brasil desde 2021. Primero, estudia 
la PME desde su estructura de gobernanza y la 
cartera de proyectos que la integran. Luego, 
presenta uno de los proyectos habilitados en la 
PME, el Proyecto Volta Grande, con un enfoque 
en la violencia y las violaciones de derechos 
que acompañan su avance. Concluimos que 
las raíces de la violencia extractivista en la 
Amazonía se sitúan mucho más allá de los 
territorios afectados. Están profundamente 
arraigadas en las políticas oficiales y en el marco 
de gobernanza minera, que crea las condiciones 
para que «proyectos estratégicos» puedan 
avanzar mediante la violencia y la imposición 
de la lógica extractiva como la única alternativa 
posible.

Palabras clave: política minera, conflictos 
territoriales, violencia, extractivismo, Amazonía 
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Introducción

Se estima que la transición energética y la 
inestabilidad política internacional contribuirán 
a un aumento de al menos un 450 por ciento en 
la demanda de minerales en los próximos treinta 
años (Hund et al., 2020). En este contexto, 
Brasil busca posicionarse en la economía global 
como un proveedor de minerales críticos, y el 
Gobierno federal ha revisado la política minera 
para incentivar la inversión extranjera directa, 
acelerar la obtención de licencias ambientales y 
facilitar la instalación de proyectos mineros. 

El presente artículo busca demostrar cómo las 
recientes reconfiguraciones en la política minera 
brasileña contribuyen a agravar la violencia 
en los frentes de expansión extractivista de 
la Amazonía. Lo hacemos a través de un 
análisis en dos niveles de la Política de Apoyo 
al Licenciamiento Ambiental de Proyectos 
de Inversión para la Producción de Minerales 
Estratégicos, también conocida como «Pro 
Minerales Estratégicos» (PME), instituida por 
el Gobierno federal en 2021 (Gobierno de 
Brasil, 2021). Aunque la PME sea solo parte de 
una reconfiguración más amplia de la política 
minera, ella constituye uno de los ejes centrales 
de la consolidación de un régimen de excepción 
que otorga un tratamiento privilegiado a la 
minería y busca permitir que esta tenga las 
condiciones de imponerse sobre otros intereses, 
derechos y usos del territorio que puedan 
hacerle frente, frenarla o suspenderla.

En un primer momento, analizamos la 
PME desde su estructura de gobernanza, los 
mecanismos de toma de decisiones y la cartera de 
proyectos que la integran. Luego, presentamos 
con mayor detalle uno de los proyectos 
habilitados en la PME, el Proyecto Volta Grande 
de Minería de la minera canadiense Belo Sun, 
enfocándonos en las violaciones de derechos 
que acompañan el avance de esta empresa. 

Profundización del autoritarismo en 
la política minera brasileña

La PME forma parte de una serie de cambios 
coordinados en el marco regulatorio de la 
minería llevados a cabo entre 2017 y 2022, los 
cuales aseguraron una serie de privilegios para 
al sector minero en su conjunto (Malheiro, 
2019). En años anteriores, sectores económicos 
vinculados a la minería habían buscado la 
aprobación de una amplia reforma del Código 
de Minería por parte del Congreso Nacional. 
Esta reforma no avanzó por la vía legislativa. 
Pero con el golpe de 2016 y la llegada de 
Michel Temer a la presidencia, seguido por Jair 
Bolsonaro, las medidas deseadas se aprobaron 
por vía administrativa.

En este contexto, la PME, establecida 
mediante el Decreto Federal 10.650/2021, 
crea un régimen privilegiado de licenciamiento 
ambiental para proyectos calificados como 
estratégicos, los cuales podrán contar con el 
respaldo del Gobierno federal para asegurar la 
priorización de su implementación. El decreto 
hace referencia a la Ley 13.334/2016, según 
la cual las entidades estatales «tienen el deber 
de actuar» para que los proyectos de inversión 
se completen «en un plazo compatible con su 
carácter prioritario». En su capítulo que trata 
sobre la liberación de proyectos del Programa 
de Alianzas e Inversiones (PPI, por su sigla en 
portugués), la ley define la liberación como 
«la obtención de cualquier licencia, [...] de 
naturaleza regulatoria, ambiental, indígena, 
urbanística, [...] hídrica, de protección del 
patrimonio cultural [...], y cualquier otra 
necesaria para la implementación y operación 
del proyecto» (Milanez et al., 2022).

El órgano de gobierno y decisión de la PME 
es el Comité Interministerial de Análisis de 
Proyectos Estratégicos Minerales (Ctapme), 
encargado de definir los proyectos que pasarán 
a formar parte de la PME. Aunque se centra 
en el licenciamiento ambiental de proyectos 
mineros, el Ctapme no incluye ninguna 



66 ecologíaPolítica

Alfinito, A. C. y Sarmet, G. (2024) «Bajo la superficie: violencia y política minera brasileña». Ecología Política, 67: 64-68.

entidad ambiental ni órgano con representación 
sociocultural. Los proyectos presentados por las 
empresas mineras son analizados por el Ctapme 
sin la participación de la sociedad civil ni la 
de ningún órgano de control. De esta forma, 
la PME reafirma y actualiza los fundamentos 
autoritarios de la política minera brasileña. 

La estructura del Ctapme y los objetivos 
de la PME ayudan a explicar el desastroso 
perfil de la cartera de proyectos considerados 
«estratégicos», casi todos ellos en conflicto con 
la protección del medio ambiente, los pueblos 
tradicionales y los asentamientos rurales. De 
los veintisiete proyectos sometidos a análisis 
por el Ctapme desde 2021, diecinueve han sido 
autorizados. De ellos, quince están ubicados en 
la Amazonía Legal, en territorios biodiversos 
ocupados por comunidades tradicionales, 
pueblos indígenas y familias campesinas. Cinco 
proyectos «estratégicos» se localizan alrededor 
de tierras indígenas; cinco se superponen a 
unidades de conservación, y al menos siete se 
superponen directamente a asentamientos de 
reforma agraria. Analizados en su conjunto, 
estos proyectos representan una amenaza para 
la política de reforma agraria, la protección 
del medio ambiente y los derechos territoriales 
de las comunidades tradicionales. No es de 
extrañar que nueve de los proyectos aprobados 
estén impugnados ante los tribunales, mediante 
demandas dirigidas a anular las licencias 
ambientales concedidas. 

La PME crea las condiciones institucionales 
perfectas para profundizar los impactos 
negativos que la minería ha tenido sobre las 
comunidades, la naturaleza y la economía. 
Al contribuir al debilitamiento del ya frágil 
sistema de concesión de licencias, supervisión 
y control de los impactos ambientales y sociales 
causados por la minería en el país, es inevitable 
que también refuerce al agravamiento de los 
conflictos y la violencia en las regiones de 
expansión extractiva. 

Una atmósfera de miedo y violencia: 
la PME y el Proyecto Volta Grande

A continuación, analizaremos brevemente un 
proyecto minero considerado «estratégico» 
por la PME: el Proyecto Volta Grande (PVG). 
Se trata de un proyecto de extracción de 
oro a cielo abierto que la minera Belo Sun 
Mineração Ltda. pretende implantar en el 
estado de Pará, en la Amazonía brasileña. El 
sitio está ubicado en la Volta Grande do Xingu 
(VGX), un tramo de uno de los mayores y más 
importantes ríos amazónicos, en una región de 
extrema importancia para la conservación de la 
biodiversidad del planeta (Gomes, 2017).

La VGX está habitada por una miríada de 
pueblos indígenas, como los jurunas de la Tierra 
Indígena (TI) de Paquiçamba, los araras de la 
TI Arara da Volta Grande, los xikrines de la TI 
de Trincheira Bacajá, los xipaias, los curuaias y 
otras comunidades que viven en territorios aún 
no reconocidos por el Estado. También viven en 
el territorio al menos veinticinco comunidades 
ribereñas y cientos de asentados rurales. Dada 
la singularidad material e inmaterial de la 
VGX, las autoridades brasileñas afirman que 
la región merece el mayor grado de protección 
nacional e internacional (Ministerio Público 
Federal, 2017). Pero hay evidencias de que los 
sistemas sociales y biológicos de la VGX se están 
colapsando desde la construcción de la presa 
hidroeléctrica de Belo Monte. La magnitud 
de los daños sinérgicos que causarían Belo 
Sun y Belo Monte si se construyera la primera 
aún se desconoce y podría llevar a la región 
y a sus pueblos a un punto de inflexión: un 
ecogenocidio.

Actualmente, el PVG se encuentra en la fase de 
licenciamiento ambiental, que, además de estar 
en suspensión, es ampliamente litigada —hay 
catorce juicios que impugnan el proyecto—. El 
proyecto fue sometido al análisis del Ctapme 
en su cuarta reunión ordinaria, el 18 de junio 
de 2021. En esa ocasión, un restringido 
círculo de autoridades tuvo la oportunidad de 
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comentarlo. El representante del PPI destacó 
que «el PVG tiene varias complicaciones, pero 
debido a la relevancia del proyecto, vale la pena 
el esfuerzo de los Órganos de la Administración 
Pública por los resultados que se pueden 
alcanzar al final». El MCTI (Ministerio de 
Ciencia, Tecnología e Innovación) consideró 
el proyecto «muy interesante y destacó la 
relevancia de las informaciones que la empresa 
trajo en su presentación». Coincidió con las 
consideraciones del PPI y destacó que «el 
volumen de producción de este proyecto traerá 
un diferencial para el país» (Ctapme, 2021).

Así, con estos sencillos argumentos, el Ctapme 
autorizó por unanimidad el PVG, sin ninguna 
cuestión pendiente. No hubo análisis técnico ni 
jurídico sobre su viabilidad, ni se hizo referencia 
a los numerosos conflictos socioambientales 
que ha generado.

Conclusiones

El PVG es uno de los proyectos mineros más 
vergonzosos y potencialmente desastrosos 
del Brasil actual. Incluso antes de iniciar la 
explotación minera, Belo Sun ha practicado una 
serie de actos de violencia contra los pueblos y 
comunidades locales, tanto de forma directa 
cuanto indirecta. Llamamos violencia directa a 
la practicada por la empresa minera de forma 
inmediata contra las personas del territorio: 
invisibilización, intimidación, criminalización. 
Esta categoría incluye la negación sistemática 
y deliberada de la existencia de comunidades 
tradicionales y campesinas en el territorio. 
Desde el inicio del proceso de concesión de 
licencias en 2012, Belo Sun ha insistido en 
que la región es un vacío demográfico sobre el 
que el extractivismo puede avanzar libremente 
(Barbosa et al., 2022). Con esta negación, la 
empresa ha privado a los pueblos indígenas y 
a las comunidades pesqueras de su derecho a la 
consulta libre, previa e informada. La categoría 
de violencia directa también incluye las acciones 
de guardias de seguridad armados contratados 
por la empresa, que, al menos desde 2013, 

vigilan, acosan y amenazan a los residentes del 
lugar donde Belo Sun pretende instalar la mina, 
impidiendo a las comunidades el acceso a las 
áreas públicas utilizadas para la circulación, la 
pesca y la caza.1 

La perspectiva de instalar una mina a cielo 
abierto en el territorio genera sufrimiento 
también de otra manera: poco a poco, se 
crea una atmósfera generalizada de miedo e 
inseguridad. Se trata de una violencia indirecta, 
mediada por las condiciones contextuales, pero 
igualmente atribuible al PVG. Muchas familias 
que viven en la zona de impacto del proyecto 
no saben qué va a pasar, si serán desalojadas, 
si tendrán que abandonar sus hogares, dónde 
serán reasentadas. No hay información clara 
ni accesible para los afectados. Viven en un 
estado de indeterminación y con un horizonte 
de destrucción total de su vida que solo puede 
caracterizarse como una atmósfera de violencia 
deliberadamente fabricada por la empresa y el 
Gobierno mediante la difusión de noticias falsas 
y contradictorias entre la comunidad. 

Pero el conflicto también genera nuevas 
alianzas y formas de resistencia. Para 
establecerse, Belo Sun adquirió ilegalmente 
un área de un mínimo de 2775 hectáreas 
dentro del Proyecto de Asentamiento Ressaca. 
Los contratos se negociaron entre 2015 y 
2018 entre los abogados de la empresa y los 
trabajadores rurales, y contenían cláusulas de 
confidencialidad que impedían una discusión 
colectiva sobre sus términos. Se garantizaba así 
la asimetría de poder a favor de Belo Sun, que 
adquiría ilegalmente los lotes. Cuando estas 
transacciones salieron a la luz en 2022, se inició 
un movimiento colectivo en el que pueblos 
indígenas y familias sin tierra se unieron para 
promover la recuperación del área pretendida 
por Belo Sun. Se fundó el Acampamento Nova 

1 Estos procesos están documentados en una acción judicial 
iniciada por la Defensoría Pública del Estado en 2013, la Ação 
Civil Pública 0005149-44.2013.814.0005.
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Aliança, un movimiento interétnico que lucha 
por el derecho a la tierra y por la vida de la 
VGX. 
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Resumen: En el municipio de Brotas 
de Macaúbas (Brasil) existe un grupo de 
comunidades tradicionales que se reconocen 
como fundos de pasto. Las familias que forman 
cada comunidad están insertas en un contexto 
de conflictos, sobre todo relacionados con el 
reconocimiento de tierras tradicionalmente 
ocupadas. Identificamos una fuerte disputa por 
estas tierras, donde se suceden violaciones de los 
derechos territoriales de las comunidades. Las 
amenazas a estos derechos suelen estar ligadas 
a la implantación de parques de generación 
de energía eólica y solar, así como a la minería 
ilegal de canteras de cristal de cuarzo, granito 
y mármol. El contexto se presenta desfavorable 
para las comunidades por la falta de regulación 
sobre las tierras agrarias y por los incentivos 
gubernamentales destinados a estos proyectos.

Palabras clave: derechos territoriales, impactos 
socioambientales, modo de vida, transición 
energética

Abstract: In the municipality of Brotas de 
Macaúbas (Brazil), there exists a group of 
traditional communities known as Fundos de 
Pasto. The families within each community are 
embedded in a context of conflicts, primarily 
related to the recognition of traditionally 
occupied lands. We have identified a strong 
dispute over these lands, where violations of 
community territorial rights occur. Threats 
to territorial rights are mainly linked to the 
establishment of wind and solar energy parks, 
as well as illegal mining of quartz, granite, and 
marble quarries. The context is unfavorable for 
the communities, primarily due to the lack of 
regulation regarding agricultural lands and 
government incentives for these projects.

Keywords: territorial rights, socio-
environmental impacts, way of life, energy 
transition
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Introducción

Una nueva geopolítica de los recursos naturales se 
está gestionando a través de las transformaciones 
de la economía mundial. Nuevas formas de 
incorporar áreas, buscando la extracción de 
minerales, agua y suelos para la producción 
agrícola o la generación de energía, que se han 
convertido en productos para atender a un 
amplio mercado. Esto ha impulsado la elección 
de nuevas inversiones que afectan la vida de los 
pueblos y las comunidades. Observamos una 
articulación de acciones que van desde los foros 
multilaterales hasta intervenciones locales, con el 
objetivo de implementar redes de infraestructura 
y reconvertir actividades. Esta dinámica altera 
las formas de ocupación de tierras tradicionales, 
expande la frontera de explotación de recursos y 
afecta su uso común. Además, es responsable de la 
creciente propagación de conflictos ambientales 
(Acselrad y Bezerra, 2017: 34). 

Este artículo analiza la situación de las 
comunidades de fundos de pasto ubicadas en 
el municipio de Brotas de Macaúbas, Bahía, 
donde un conjunto de quince comunidades 
tradicionales se autorreconocen y han sido 
certificadas por la Secretaría de Promoción de 
la Igualdad Racial (Sepromi) del Gobierno del 
estado de Bahía como fondos de pasto (Imagen 
1) en este municipio. Las familias que conforman 
cada comunidad están inmersas en un contexto 
de conflictos, donde las áreas de uso común de 
las tierras tradicionalmente ocupadas son las más 
vulnerables. Según los líderes de la articulación 
estatal de comunidades tradicionales de fondos 
y cercas de pasto, la falta de regularización de la 
tierra incrementa la vulnerabilidad, en aprovecho 
de las empresas que violan los derechos 
territoriales de estas familias. Los conflictos 
se relaciona principalmente con la acción de 
empresas de generación de energía (eólica y 
solar), construcción de redes de transmisión, 
minería (canteras de granito y mármol) y 
explotación de cristales de cuarzo, empresas que 
invaden los territorios de estas comunidades y 
generan conflictos, incluso internos.

También se observa el servilismo de las 
estructuras estatales al capital, mediante 
incentivos de diversas índoles (financieros, 
fiscales y políticos), otorgados a las empresas 
para la implementación de grandes proyectos en 
estos territorios. Ante este contexto de disputas 
que amenaza su modo de vida, los agentes 
sociales se ven desafiados a construir formas de 
lucha en defensa de las tierras tradicionalmente 
ocupadas.

Son numerosas las violaciones a los derechos 
territoriales de estos grupos. Partimos de la 
concepción de que la lucha en defensa del 
modo de vida y la tierra tradicionalmente 
ocupada se relacionada de forma intrínseca 
con la sostenibilidad en sus dimensiones social, 
económica, ambiental, cultural, política y ética 
(Sevilla-Guzmán, 2001; Caporal y Costabeber, 
2002).

El contexto

Brotas de Macaúbas está en la región semiárida 
del estado de Bahía, entre Chapada Diamantina 
y el valle del río São Francisco. Esta investigación 
tiene como referencia a las comunidades 
tradicionales de fundos de pasto que componen 
el «territorio de las sierras», localizado en la 
parte oeste de Brotas de Macaúbas, colindante 
con Oliveira dos Brejinhos y Morpará. En este 
territorio hay siete comunidades tradicionales 
de fundo de pastos1 certificadas por Sepromi en 
2021. De acuerdo con el registro realizado entre 
abril y julio de 2023, en el territorio de las sierras 
viven 1893 personas distribuidas en treinta y 
tres comunidades, de las cuales veintiséis aún 
están a la espera de su certificación. 

1 Lagoa do Maciel, Pé do Morro, Amansador, Nova Santana, 
Nova Vista, Novo Horizonte y Mata do Bom Jesus.
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Imagen 1: Área ocupada por las familias de las 
comunidades tradicionales de fundos de pasto, en 
el territorio de las sierras de Brotas de Macaúbas. 

Autores: Genival Moura y Patricia Riquelme, 2023. 
Fuente: SEI. 

Los fundos de pastos son una identidad colectiva 
accionada por comunidades tradicionales en el 
estado de Bahía. Una de las características de 
estos grupos es un uso específico de la tierra, 
en la que la apropiación familiar se combina 
con un uso común. En las áreas de uso común 
prevalece la cría de animales sueltos (caprinos 
y bovinos), así como la recolección de frutas, 
plantas medicinales y leña, y el uso de fuentes de 
agua y el extractivismo de minerales, tales como 
el cristal de cuarzo. En las áreas individuales 
predomina una agricultura de base familiar y 
diversificada, con el cultivo de mandioca, maíz, 
frijol y caña de azúcar. 

En el territorio de las sierras existe una fuerte 
disputa por la tierra. Las amenazas se relacionan 
con la implantación de parques eólicos y solares, 
el garimpo (explotación minera) ilegal de cristal 
de cuarzo, así como de canteras de granito y 
mármol (imagen 2). El viento y el sol son los 
«combustibles» que generan energía. El primero 
mueve las turbinas de los aerogeneradores y el 
segundo es captado por las placas fotovoltaicas. 
En conjunto, en este modelo de explotación, 
la tierra es el activo fundamental, pues sin ella 
no se puede implantar ningún macroparque 
(Câmara et al., 2023). 

Para adquirir el derecho de uso de las tierras, 
de forma arbitraria, las empresas energéticas 
invaden los territorios de las comunidades 
sin consulta previa, tal y como obligaría la 
Convención n.º 169 de la Organización 
Internacional del Trabajo (OIT). Las empresas 
incumplen la normativa de esta convención y 
proponen contratos de arrendamiento de tierras 
con cláusulas abusivas, perjudiciales para las 
personas de estas comunidades. Las multas, en 
caso de recesión del contrato, inciden en valores 
abusivos para las familias, lo que básicamente 
inviabiliza romper el convenio. Estas cuestiones 
son menos restrictivas para las empresas, en 
caso de que sean ellas las interesadas en poner 
fin al acuerdo. También existe una cláusula de 
confidencialidad que prohíbe proporcionar 
a terceros información sobre los contratos, 
y los foros para tramitar cualquier cuestión 
judicial se ubican en ciudades distantes de las 
localidades, lo que dificulta el asesoramiento y 
acompañamiento de las familias afectadas. 

La implantación de los parques eólicos y solares 
compromete la utilización de las tierras y 
amenaza los modos de vida de las comunidades. 
Los contratos son presentados a las familias 
por personas muy preparadas y formadas, que 
inducen o fuerzan a su aceptación. Las familias 
cuentan con una baja capacidad de negociación 
y viven en contextos de vulnerabilidad social. 
Las empresas prometen empleo y mejora de las 
condiciones de vida, pero esconden los impactos 
negativos y la concentración de riqueza que se 
generará: 

Los contratos de cesión de uso de la tierra pueden 
representar no tan solo el control por parte de 
corporaciones privadas de energía norteamericanas y 
europeas, de los derechos de explotación de extensas 
áreas de tierra para la producción de energía renovable, 
sino que pueden estar detrás de mecanismos formales 
de la financiarización actual del capitalismo, incluso 
de la circulación de capital y de su acumulación, 
mediante la valorización de la tierra como capital 
ficticio (Câmara et al., 2023: 28). 
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Las áreas de uso común y las individuales también 
son susceptibles a usurpación, en el proceso 
denominado popularmente como grilagem 
(mecanismos de robo de tierras públicas).  
En este territorio, la grilagem se da en zonas 
comunales y es motivada por la especulación y 
la implantación de parques de energía eólica y 
solar. Destacamos las tres propiedades mayores 
con fuertes indicios de grilagem: Agropecuária 
Vereda (3.598 hectáreas), Fazenda Santa 
Marina (1.785 hectáreas) y Fazenda Buriti 
(3.228 hectáreas). Los polígonos de las áreas de 
estas propiedades, disponibles en el Sistema de 
Catastro Ambiental Rural (Sicar), se sobreponen 
a las tierras comunales y propiedades privadas 
de las personas que viven en estas comunidades 
tradicionales de fundos de pastos (Imagen 
2). En estos casos, el Sicar funciona como 
un instrumento declaratorio utilizado como 
herramienta para legitimar la grilagem y usurpar 
parte del territorio perteneciente a las personas 
que viven en esas comunidades. 

Imagen 2: Amenazas a los derechos territoriales de 
las comunidades tradicionales de cercas de pasto 
de Brotas de Macaúbas (Brasil). Autores: Genival 

Moura y Patricia Riquelme, 2023. Fuente: SEI 
(2019), Sicar (2023).

El garimpo ilegal de la explotación de cristal 
de cuarzo y las canteras de granito y mármol 
se suman a la grilagem y a las empresas de 
generación de energía. Esto resulta en todavía 
más violaciones de los derechos territoriales. El 
garimpo ilegal y las pedreras invaden el territorio 

de las comunidades y llevan a cabo crímenes 
socioambientales, tales como la deforestación, 
excavaciones, revolcado de suelo o explosiones 
para la demolición de rocas. 

Conclusiones: violaciones de vida y 
territorios comunes y compartidos

La falta de regularización de las zonas comunales 
se vincula con el fuerte incentivo de las empresas 
energéticas por parte del Gobierno del Estado 
de Bahia. Esto se vehicula por legislaciones 
favorables y beneficios fiscales, así como con la 
connivencia política y la poca fiscalización de 
los órganos ambientales competentes. 

Muchas comunidades indígenas y tradicionales se 
vuelven, así, frágiles por la presión económica, por 
la desprotección legal y por los frecuentes esfuerzos 
para deslegitimar sus reivindicaciones, aun siendo, 
simultáneamente, el objeto de políticas empresariales 
compensatorias o de responsabilidad social (Acselrad, 
20218: 8).

Para enfrentar las violaciones y contraponer 
acciones que busquen usurpar la tierra 
tradicionalmente ocupada, los agentes sociales 
se articulan en busca del fortalecimiento de la 
identidad como comunidad de cercas de pasto. 
Esta identidad ha articulado movilizaciones 
que tensionan al Estado para que se atiendan 
sus derechos constitucionales, en especial su 
derecho a la tierra: 

A pesar de los diferentes planos de acción y de 
organización y de relaciones distintas con los aparatos 
de poder, puede interpretarse que las unidades 
de movilización tienden a constituirse en fuerzas 
sociales. En este sentido, ellas no representan tan 
solo simples respuestas a problemas localizados. Sus 
prácticas alteran los patrones tradicionales de relación 
política con los centros de poder y con las instancias 
de legitimación, y así posibilitan la emergencia de 
liderazgos que prescinden de aquellos que ostentan el 
poder local (Almeida, 2008: 89). 
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Sin embargo, todo el proceso de violación de 
derechos territoriales y la tentativa de cooptación 
por parte de agentes sociales insertados en 
los grupos de población afectada han llevado 
consigo protagonismos internos que dificultan 
el fortalecimiento de las redes de movilización 
para la formación de resistencia. Las nociones 
mistificadas de libertad, propagadas por el 
neoliberalismo, se confunden con las instancias 
reales de autonomía social. El neoliberalismo 
es una ideología que se propone controlar 
una realidad dinámica de subjetividades 
cooperantes y vive a costa de su producción 
social incesantemente autónoma, capturando 
valor por medio de varias formas. Para entender 
cómo el neoliberalismo afecta las unidades de 
movilización, es preciso entender cómo viola 
derechos y produce subjetividades (Hardt y 
Negri, 2017: 208-209).

Sería necesario establecer múltiples diálogos 
entre los agentes sociales insertados en contextos 
de conflicto que posibiliten la comprensión 
crítica de las posibilidades de resistencia y de 
alteración de la posición de vulnerabilidad en 
que se encuentran. Entre varias cuestiones, la 
construcción de datos más cualificados sobre las 
empresas y los impactos de su acción permitiría 
aglutinar formas de resistencia que entiendan la 
falacia de la libertad neoliberal. 
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Resumen: La construcción de una paz estable 
y duradera en Colombia ha implicado la 
realización de una serie de negociaciones 
con variados actores armados; no obstante, la 
«cuestión medioambiental» no ha tenido un 
sitial relevante.

Hoy, cuando viejas violencias se reciclan en los 
territorios, los conflictos socioambientales se 
multiplican y agudizan evidenciando que dichas 
violencias amenazan a la vida toda: humana y 
no humana, e incluso a lo no vivo.

Se dispone de la naturaleza como un botín 
a merced de los más poderosos y de las 
organizaciones armadas, al tiempo que 
múltiples movimientos sociales —de origen 
campesino, indígena, feminista o comunal, 
por mencionar algunos— apuestan por la 
defensa de sus territorios. Movimientos que, 
a la postre, se configuran no solamente como 
ambientalistas, sino también como apuestas por 
la construcción de una paz ambiental territorial.

Este artículo pretende un acercamiento a 
esa relación compleja entre los conflictos 
ambientales, la persistencia de la violencia 
armada y las posibilidades de dicha paz 
ambiental territorial en Colombia.

Palabras clave: conflictos ambientales, conflicto 
armado, paz, Colombia

Abstract: The construction of a stable and 
lasting peace in Colombia has involved a series 
of negotiations with diverse armed actors; 
however, the «environmental issue» has not 
been a main place.

Today, when old violence is recycled in 
territories, the socio-environmental conflicts are 
multiplying and get worse; which is threat to 
life: human livings, non-humans and even the 
non-living.

Nature is available as a loot at the mercy of 
the most powerful and armed organizations, 
while multiple social movements - of peasant, 
indigenous, feminist or communal origin, 
among others - are committed to the defense 
of their territories. Movements that, in the end, 
are configured not only as environmentalists 
but also as commitments to the construction of 
territorial environmental peace.

This article aims to analyze this complex 
relationship between environmental conflicts, 
the persistence of armed violence and the 
possibilities of territorial and environmental 
peace in Colombia

Keywords: environmental conflicts, violence, 
peace, Colombia 
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Introducción: la esquiva paz en 
Colombia

Desde los albores mismos de nuestra vida 
republicana, y seguramente porque desde el 
mismo origen de la república presenciamos 
constantes conflictos internos, el país 
ha presenciado uno tras otro proceso de 
negociación entre los actores de los conflictos. 

En lo que respecta al presente siglo, pese 
al estrepitoso fracaso del Proceso de Paz de 
San Vicente del Caguán (mediáticamente 
reconocido por el famoso episodio de «la 
silla vacía») sucedido entre 1999 y 2000, que 
amenazaba con engavetar por un prolongado 
período las posibilidades de una salida negociada 
al conflicto armado, se van a abrir paso el 
Proceso de Justicia y Paz, dirigido a los grupos 
paramilitares, hacia el período 2003-2005; el 
Proceso de Paz de La Habana, en el período 
2012-2012, con las guerrillas de las FARC-EP, 
y en la actualidad el denominado la Paz Total.

No obstante, estas iniciativas, finalizadas en 
mayor o menor medida con acuerdos, marcos 
jurídicos, políticas, estrategias y compromisos 
de paz, desarme, desmovilización y cese de 
las actividades delincuenciales (por supuesto, 
exceptuando la que se encuentra apenas en 
curso), no han dirigido sus miradas hacia la 
delicada situación de expoliación de todo tipo 
de ecosistemas a lo largo y ancho de la geografía 
nacional. 

El propósito de este escrito es el de mostrar cómo 
los fenómenos de conflictividad socioambiental 
persisten y se multiplican a lo largo y ancho de 
la geografía colombiana.

Mucha paz, poco ambiente

Entre 2012 y 2016 tuvieron lugar los ciclos 
de diálogo entre el Gobierno del entonces 
presidente de Colombia, Juan Manuel Santos, y 
las guerrillas de las entonces FARC-EP, y desde 
entonces se empezaba a hacer notoria una cierta 

desatención al tema. No en vano, ya en 2014, la 
ONU, a través de su delegación en Colombia, 
señalaría que:

La gran paradoja del posacuerdo y del proceso de 
construcción de paz puede ser la de sus implicaciones 
en el medio ambiente del país. De la incorporación 
de consideraciones de sostenibilidad ambiental en 
la planificación e implementación de los acuerdos, 
dependerá que la construcción de paz se convierta 
en una oportunidad para desarrollar modelos 
sostenibles; ignorar o desconocer este aspecto podría 
conducir a la destrucción del patrimonio natural de 
la nación y al fracaso económico y social de muchas 
de las intervenciones que se implementen (Sistema 
de Las Naciones Unidas en Colombia y Ministerio de 
Ambiente y Desarrollo Sostenible, 2014, p. 6).

En particular, la geografía de la conflictividad 
socioambiental se presentaba como un 
fenómeno social que se extendía por casi 
todas las regiones del país y con una presencia 
prácticamente invariable en las zonas más 
asediadas por el conflicto. Un total de dieciséis 
regiones fueron priorizadas por entenderse 
que ellas recibieron los embates más crueles 
del conflicto armado (imagen 1), las cuales se 
denominan Zonas PDET (plan de desarrollo 
con enfoque territorial).

Un plan de desarrollo con enfoque territorial 
es un «instrumento especial de planificación 
y gestión a quince años» cuya finalidad es 
estabilizar y transformar los territorios para 
lograr su desarrollo integral.
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Imagen 1: Zonas PDET. Fuente: Agencia 
de Renovación del Territorio (http://www.
renovacionterritorio.gov.co/Publicaciones/

municipios_pdet_subregiones).

Estas zonas cubren un área equivalente al 36 por 
ciento del territorio nacional, una población 
aproximada de 6,6 millones de colombianos y 
170 municipios del país. Teniendo en cuenta 
las dimensiones territoriales y poblacionales, 
más de 1140 millones de kilómetros cuadrados 
y alrededor de 50 millones de habitantes, 
respectivamente, se reconoce que la magnitud 
del conflicto armado es proporcional a países 
como Uruguay, Grecia o Dinamarca. Zonas 
cruentamente afectadas por la violencia, la 
pobreza, las economías ilícitas y la debilidad 
institucional; por lo que el espacio para la 
depredación de los ecosistemas naturales se pone 
a la orden y con ello también la movilización 
social en su defensa.

Para 2016, el Atlas Global de Justicia Ambiental 
mostraba la existencia de poco más de 120 
conflictos ambientales en el país. Hoy estos 
ascienden a 1322, de los cuales casi la tercera 
parte coinciden con alguna de las dieciséis zonas 
PDET, como lo muestra la tabla 1.

Tabla 1: Conflictos ambientales en zonas PDET. 
Fuente: el autor a partir del Atlas Global de Justicia 
Ambiental (https://ejatlas.org/country/colombia) 

y la Agencia para la Renovación del Territorio 
(https://www.renovacionterritorio.gov.co/especiales/

especial_PDET/).

ZONAS PDET CONFLICTOS 
AMBIENTALES

Alto Patía y 
Norte del Cauca

Minería ilegal Santander de 
Quilichao
Proyecto aurífero AngloGold. 
Cosigo Resources (Suárez, 
Cauca)
Agroindustria de la caña Incauca-
La cabaña-Mayagüez (Lomitas, 
Santander de Quilichao)
Represa de La Salvajina
Cultivo intensivo de caña en la 
Laguna de Sonso

Pacífico y 
frontera 
nariñense

Pérdida de manglar, Tumaco

Pacífico Medio Extracción de oro en el río Dagua
Carretera Mulaló-Loboguerrero 
(Valle del Cauca)
Proyec to  h idroe léc t r i co 
Anchicayá (Valle del Cauca)
Proyecto del puerto Bahía 
Málaga

Chocó Monocultivo de palma africana 
(Curvaradó, Chocó)
Proyecto Los Delfines. Bahía 
Solano
Proyecto del puerto de Tribugá
Proyecto minero Mandé Norte

Putumayo Proyecto de minería de cobre 
Mocoa. AngloGold y B2gold
Fumigación con glifosato. Orito, 
Putumayo
Exploración petrolera en el 
corredor Puerto Vega-Teteyé

2 Y esto sin contar un conjunto de fenómenos de conflictividad 
socioambiental urbana que han venido tomando relevancia y al-
tisonancia en el país. Tómese como ejemplo el caso de la capital. 
Martínez-Abello (2023: 132) presenta los primeros resultados 
del proyecto de investigación «Observatorio distrital de con-
flictos ambientales» en el cual se identifican cuarenta conflictos 
ambientales «que involucran a los más diversos actores sociales 
y elementos constitutivos de la estructura ecológica principal 
(EEP) de la ciudad». 
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Sierra Nevada 
y Serranía del 
Perijá

Puerto Brisa. Dibulla, La Guajira
Desviación del arroyo Bruno. 
Proyecto El Cerrejón
Represa El Cercado. Río 
Ranchería
Proyecto de desviación del río 
Ranchería, expansión de El 
Cerrejón
Contaminación por minería. 
Proyecto El Cerrejón
Proyecto minero Cañaverales (La 
Guajira). MPX Energía
Ocupación de territorios 
indígenas en Cerro Alguacil
Proyecto vial Ciénaga / 
Barranquilla. Ciénaga Grande 
del Magdalena
Transporte y embarque de 
carbón en puerto Drummond. 
Ciénaga (Magdalena)
Proyecto hotelero Six Senses / 
Promotora Arrecifes. SNSM 
Proyecto Puerto Petaca. Bahía de 
Taganga 
Explotación de materiales de 
construcción en Quebrada La 
Lata
Proyecto del puerto Las 
Américas. Grupo Daabon
Minería de carbón en La Jagua de 
Ibirico, Cesar
Desviación del río Calenturitas, 
Cesar

Catatumbo Monocultivo de palma de aceite 
en Tibú (Catatumbo). Hacienda 
Las Flores
Actividades extractivas en zona 
protegida, territorio Motilón-
Barí

Montes de María Derrames y fugas de 
h idrocarburos .  Ocensa/
Ecopetrol, golfo de Morrosquillo

Sur de Córdoba Represa de Urrá. Río Sinú
Minería en Cerro Matoso

Bajo Cauca Extracción aurífera en la mina 
Frontino (Segovia, Antioquia)
Proyecto de oleoducto. BP 
Colombia/Ocensa (Zaragoza, 
Cacerí, Antioquia)
Rep re s a  h id ro e l é c t r i c a 
Hidroituango

Sur de Bolívar Proyecto minero aurífero 
AngloGold. Serranía de San 
Lucas

Arauca / 
La Macarena

Área de manejo especial La 
Macarena
SFF La Lipa (Arauca). Oxy / 
Ecopetrol

Esta transposición de capas de información 
empieza a poner de manifiesto una cierta 
correlación que se establece entre los conflictos 
socioambientales y las zonas del país en las que 
los embates de la guerra fueron más cruentos; 
consecuentemente, entre los fenómenos de 
conflictividad socioambiental y las apuestas por 
la paz en los territorios. 

Por supuesto que un análisis más profundo 
de esta correlación amerita el abordaje de 
otros elementos que se entrecruzan, solapan o 
condicionan en el muy complejo mapa de la 
guerra y la conflictividad ambiental en el país3. 
Robles-Rojas (2018), muy pronto después 
de la suscripción del Acuerdo de Paz, cuando 
analiza el contexto de posacuerdo en Colombia, 
plantea que nuestra guerra «se generó por la 
apropiación de la naturaleza no humana, a la 
cual se le confiere una múltiple condición como 
causa, botín, escenario, víctima, beneficiaria». 

Conclusiones

En 2016, Colombia dio comienzo a un proceso 
de construcción de paz tan complejo y tortuoso 
como el mismo proceso de negociación, 
que ocho años después parece tan refundido 
como en los tiempos más aciagos del conflicto 
armado. Aupados por un período presidencial 
(2018-2022) que izaba entre sus promesas 
políticas la de hacer trizas el acuerdo de paz, los 
actores armados arremeten contra los enemigos 
disparando, desplazando y, por supuesto, 
expoliando la naturaleza. Lejos de tramitarse esos 
conflictos socioambientales, en la imponente 
geografía de uno de los países más biodiversos 
del mundo, estos se hacen cada vez más agudos 
y exponen —casi como ningún otro fenómeno 
social— las implicaciones más barbáricas de la 
guerra tanto para la vida humana y no humana 
como para lo no vivo.

3 De hecho, la investigación doctoral que da origen al presente 
artículo incluye, dentro de los análisis biopolíticos, ese conjunto 
de variables que van configurando un dispositivo gubernamen-
tal de sujeción de la naturaleza. 
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En todas las zonas PDET se puede apreciar la 
presencia de álgidos conflictos ambientales, 
casi la cuarta parte de aquellos identificados 
por el Atlas Global de Justicia Ambiental, 
que impulsan vibrantes procesos sociales de 
defensa de la vida en todas sus formas y de los 
territorios; pero, como si fuera una espada de 
Damocles, persisten las lógicas de la guerra 
en que los grandes actores de la violencia 
política y del crimen armado ponen a la 
naturaleza como escenario estratégico, botín, 
fuente de financiación, víctima y arma. Estos 
territorios, ya de por sí más afectados por 
décadas de conflicto armado, presencian cómo 
se reciclan las viejas violencias en medio de 
conflictos ambientales que son invisibilizados o 
incomprendidos, casi invariablemente, en todo 
proceso de negociación y acuerdo de paz.

Todo parece indicar que, mientras no asumamos 
la enorme importancia de la cuestión ambiental, 
la búsqueda de la paz seguirá navegando entre 
nuevas violencias y viejos conflictos ambientales. 
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Resumen: En México, las personas defensoras 
del ambiente y del territorio frecuentemente 
son violentadas por un modelo económico 
que pondera las ganancias económicas sobre 
las razones sociales y ambientales. Esto ha 
derivado en el surgimiento de un mayor 
número de conflictos y de frentes ambientales 
originados por la defensa del territorio, los 
recursos naturales, los ecosistemas y las diversas 
formas de vida, frente a los intereses de grupos 
económicos y políticos. Quienes defienden su 
territorio y el derecho a un ambiente saludable 
están sufriendo agresiones en sus derechos 
fundamentales: a la vida y a la integridad y 
seguridad personales, violaciones que se hacen 
cada vez más frecuentes. 

En México han sido asesinadas 261 personas 
que defendían el ambiente y los territorios en el 
período de 1995-2022, 133 de ellas en el último 
sexenio. Mediante una revisión documental, 
este artículo ofrece un panorama de dos 
procesos que se mantienen indisolublemente 
conectados en el caso de México: a) el notable 
incremento de los conflictos socioambientales y 
b) el aumento de la violencia ambiental, que se 
expresa por el número de víctimas registrado.

Palabras clave: conflictos ambientales, 
defensores ambientales, violencia ambiental, 
personas defensoras de derechos humanos

Abstract: In Mexico, land and environmental 
defenders are frequently attacked from an 
economic model that priorities economic 
gains over social and environmental causes. 
This has derived into the surgency of a higher 
number of conflicts and environmental 
movements originated by territorial defense, 
natural resources, ecosystems and diverse ways 
of life against the interests of economic and 
political elites. People who defend their land 
and their right to a healthy environment are 
being attacked in their fundamental rights: the 
right to live, of personal integrity and security. 
Attacks which are becoming more frequent.

In Mexico, 261 environment and land 
defenders were murdered between 1995 and 
2022. In the last sexennium, the lives of 122 
male and 11 female land and environmental 
defenders were taken. This essay offers an 
overview of two fundamentally linked processes 
in the case of Mexico: a) the notable increment 
of socioenvironmental conflicts and b) the 
rise of environmental violence expressed by 
the number of fatal victims registered in the 
last years by a documental review. This for 
contributing to a scarcely analysed theme on 
the national scale in the recent literature.

Keywords: land and environmental defenders, 
environmental conflicts, environmental 
violence, human rights defenders 
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Introducción

Aldo Zamora, Fernando Mayen, Salomé Sánchez, 
Juventina Villa Mujica, Dante Valdez y Noé 
Vázquez fueron asesinados por salvaguardar la 
vida, el ambiente y el territorio en México. Sus 
nombres engrosan una larga lista de defensores 
y defensoras enfrentados a la crisis ecológica 
derivada del modelo económico dominante, que 
busca mercantilizar los procesos naturales, es decir, 
maximizar la explotación del capital natural. En 
2021 México fue el país con mayor número de 
asesinatos de personas involucradas en la defensa 
del ambiente: fueron 54 (Global Witness, 2022). 
En ese mismo año el Centro Mexicano de 
Derecho Ambiental identificó 108 eventos de 
agresión en los cuales se perpetraron alrededor de 
238 agresiones (Cemda, 2023), y en 2022 México 
fue el tercer país con mayor número de asesinatos 
(Global Witness, 2022 y 2023).

Las personas que defienden el ambiente y el 
territorio emergen de los procesos de resistencia, 
la defensa de los medios de vida, la protección 
de los entornos ambientales sanos, los derechos 
humanos, los bienes comunes y la diversidad 
cultural «en un contexto caracterizado por la 
ampliación y profundización de las reformas 
estructurales de corte neoliberal, orientadas a 
crear condiciones favorables para la inversión 
privada y extranjera» (Tetreault et al., 2019: 6).

Quienes defienden el ambiente y el territorio 
se identifican como «defensores de derechos 
humanos en asuntos ambientales», según 
el Acuerdo Regional sobre el Acceso a la 
Información, la Participación Pública y el 
Acceso a la Justicia en América Latina y el 
Caribe, adoptado en Escazú (Costa Rica) el 4 
de marzo de 2018, firmado por México el 7 de 
septiembre de 2018 y ratificado por el Senado 
el 5 de noviembre de 2020. Este acuerdo entró 
en vigor el 22 de abril de 2021 y ya en su 
preámbulo «reconoce la importancia del trabajo 
y las contribuciones fundamentales del público 
y de los defensores de los derechos humanos en 
asuntos ambientales para el fortalecimiento de la 

democracia, los derechos de acceso y el desarrollo 
sostenible» (Cepal, 2022: 13). Las personas que 
defienden al ambiente y el territorio no son 
sujetos únicos, sino una multiplicidad de sujetos 
colectivos inmersos en una acción colectiva o 
movimiento social orientado a la acción política 
con el objetivo de modificar la sociedad a través 
de cambios en el poder político, la mentalidad y 
el comportamiento de los individuos (Schiedel et 
al., 2020).

Este articulo tiene la finalidad de analizar el 
incremento de los conflictos socioambientales y del 
ecocidio en México, que se expresa por el número 
de personas defensoras del ambiente asesinadas en 
México de 1995 a 2022. La investigación se inició 
en 2015,1 mediante una revisión documental 
de: a) informes técnicos de asociaciones civiles y 
organizaciones no gubernamentales, b) revisión 
de noticias en medios de comunicación en línea 
y c) bases de datos en línea de organizaciones 
defensoras de los derechos humanos que abarca 
veintiocho años, de 1995 a 2022, elaborada a 
partir de la revisión anterior.

Cinco sexenios de ecocidio y 
políticas neoliberales

En los inicios de la década de 1990 en América 
Latina se establecieron las bases de un modelo 
económico que buscaba solucionar la crisis de 
la deuda de la década anterior, adoptando un 
conjunto de políticas neoliberales que incluían 
privatizar las industrias extractivas bajo el 
argumento de la eficiencia del sector privado, lo 
que dio lugar a la explotación de los territorios de 
la población indígena y campesina. El año 1995 
también fue de restructuración de la economía 
mexicana, que trajo consigo toda una serie de 
cambios de fondo en los patrones culturales, 
las relaciones laborales, los derechos humanos, 
el ambiente y la disponibilidad de recursos. 
Esta restructuración de la economía también 
tuvo un importante impacto en los medios de 

1 Trabajo de grado Defensores ambientales en México y derechos 
humanos (1995-2015). 
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comunicación, que entraron en un proceso 
de recomposición y reajuste: «Los cambios en 
los medios de comunicación permitieron que 
se diera una separación entre los medios y el 
Estado» (Velázquez, 2017: 37).

Es importante destacar que en 1994 la relatora 
especial de la Comisión de Derechos Humanos 
y Medio Ambiente de las Naciones Unidas 
señalo que «la violación de derechos humanos 
casi siempre era consecuencia de violaciones 
de la tierra y degradación ambiental, siendo 
inseparable de estos factores» (Ksentini, 1994: 
88), y en 1999 la organización de derechos 
humanos Amnistía Internacional, junto con la 
organización ambientalista Sierra Club, publicó 
un documento titulado «Ambientalistas bajo 
fuego: diez casos urgentes de abusos de derechos 
humanos» (Cedha, 2002). Antes de este 
informe se identificaron personas que defendían 
el ambiente y se las incluyó en las categorías de 
líder campesino, activista y luchador social. La 
información referente al tema de la violencia 
ejercida contra quienes defienden el ambiente 
ha ido en aumento por el reconocimiento de su 
labor y por la expansión del uso del internet.

En el sexenio de Ernesto Zedillo Ponce de 
León (1994-2000) tuvo lugar la masacre de 
Aguas Blancas de 1995, donde perdieron la 
vida diecisiete integrantes de la Organización 
Campesina Sierra Sur (OCSS), que en los 
años sesenta había promovido la defensa de los 
bosques y la presentación con vida de las personas 
desaparecidas (Rangel y Sánchez, 2021). Otros 
seis defensores del ambiente resultaron asesinados 
en ese sexenio, en total fueron veintitrés.

Para el sexenio de Vicente Fox Quesada (2000-
2006) se han identificado seis personas defensoras 
del ambiente asesinadas. El inicio de la década 
de 2000 estuvo marcado por el boom de los 
commodities, con un incremento del precio de 
las materias primas que desencadenó una ola de 
conflictividad social en México y en América 
Latina en general (Torres, 2019). Si bien es cierto 
que en 2004 nació el Movimiento de Afectados 

por las Presas y en Defensa de los Ríos (Mapder) 
en el marco de la lucha contra la presa La Parota 
en Guerrero (Tetreault et al., 2019). También en 
este sexenio aumentó la producción minera y, en 
consecuencia, entre 2000 y 2011, lo hicieron las 
luchas ambientales en su contra.

El sexenio de Felipe Calderón (2006-2012) 
siguió la inercia del sexenio anterior: «El país 
se convirtió en uno de los principales destinos 
de inversión minera del mundo, siendo uno 
de los principales focos de conflicto social por 
entrañar nuevos procesos» (Paz, 2014: 25). 
En este tipo de conflictos fueron asesinadas 
once personas que se oponían a estos proyectos 
mineros. Asimismo, en ese periodo continuó la 
deforestación: entre 2000 y 2010 se perdieron 
195.000 hectáreas de bosques por año como 
consecuencia del cambio de usos de suelos, los 
incendios y la tala ilegal, un 34 por ciento de la 
cobertura original de selvas y bosques (Toledo, 
2015). En este tipo de conflictos murieron 
asesinadas veintidós personas. El crimen 
organizado que en este sexenio diversifico sus 
actividades delictivas, haciendo de la tala de 
bosques una de las principales actividades 
en territorios como Michoacán, Guerrero y 
Chihuahua.También un activista en el ejido 
indígena de Baqueachi, que defendía tierras 
comunales. En este sexenio, en total fueron 
aniquiladas treinta y cinco personas que 
defendían el ambiente y el territorio.

En el sexenio de Enrique Peña Nieto 
(2012-2018) se diversificaron los conflictos 
socioambientales en los que perdieron la vida 
defensores y defensoras. En este periodo fueron 
asesinadas trece personas que se oponían a 
proyectos energéticos: nueve personas por 
proyectos hidroeléctricos, dos instalaciones 
eléctricas de alta tensión y dos proyectos eólicos. 
Asimismo, fueron asesinadas diez personas que 
se oponían a proyectos mineros. En conflictos 
relacionados por el agua fueron asesinadas 
ocho personas que defendían el acceso al agua, 
seis personas que defendían los bosques y una 
persona que se oponían a proyectos turísticos, 
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así como veintiséis defensores del territorio. 

Este sexenio de Enrique Peña Nieto se 
caracterizó por las agresiones a periodistas (se 
contabilizaron 448), un 342 por ciento más 
que en el sexenio anterior (Chouza, 2019). 
Entre estas destaca el asesinato Miroslava 
Breach, periodista que denunciaba violaciones 
a derechos humanos, la situación en la Sierra 
Tarahumara, el narcotráfico y la corrupción en 
Chihuahua (Nájar, 2017). En total, sesenta y 
cuatro personas fueron privadas de su vida por 
defender el ambiente y el territorio.

Después del sexenio de Peña Nieto, la 
Presidencia de México ha sido ocupada por 
Andrés Manuel López Obrador (2018-2024), 
de un partido de izquierda. La entrada del 
nuevo presidente parecía el parteaguas de una 
política ambiental que erradicara las prácticas 
de sexenios anteriores (Velázquez, 2020), pero 
desde que asumió dio señales contradictorias 
sobre la política minera. En 2019 declaró que no 
otorgaría más concesiones mineras, pero aprobó 
nuevos proyectos de explotación a cielo abierto. 
Tampoco realizó cambios a la ley minera ni en 
las ambientales. Estas omisiones derivaron en 
el aumento de asesinatos relacionados con la 
minería: de ocho agresiones letales en el sexenio 
de Peña Nieto, en el suyo se pasó a catorce.

Imagen 1: Personas asesinadas por defender 
el ambiente y el territorio en México. Fuente: 

Elaboración propia.

Asimismo, pese a la promesa de no usar las fuerzas 
armadas del Estado para reprimir las acciones 
de protesta (Tetreault, 2020), en este sexenio 
fueron asesinados 133 defensores y defensoras 
del ambiente y el territorio, más del doble de 

las agresiones letales del sexenio anterior. Pero, a 
diferencia de otros sexenios, se trata de conflictos 
de defensa del territorio, en los que el principal 
agresor es el crimen organizado. 

Este cambio en el tipo de ataques es importante, 
ya que el crimen organizado está siendo uno de 
los actores que violentan a quienes defienden el 
ambiente en función de sus intereses económicos 
o de los grandes capitales, las grandes empresas, 
las trasnacionales y grupos políticos que controlan 
el territorio mediante la intimidación y violencia 
contra las comunidades indígenas, que son las 
que tienen un mayor índice de marginación, 
precariedad y abandono. El Gobierno federal 
no procesa los crímenes y agresiones en contra 
de las personas que defienden el ambiente, y 
esta falta de justica permite que los agresores 
sigan violentando los derechos de los pueblos y 
comunidades indígenas.

Imagen 2: Personas asesinadas por defender el 
ambiente y el territorio por tipo de conflicto en 

México. Fuente: Elaboración propia.

Conclusiones

En México, en los últimos cinco sexenios (1995-
2022), han sido asesinadas 261 personas que 
defendían el ambiente y el territorio. Esta defensa 
en México cada vez es más peligrosa debido a 
la diversificación de las actividades delictivas 
del crimen organizado y su inserción en los 
territorios. Asimismo, es cada vez más apremiante 
que el Estado implemente procesos de justicia 
eficientes que garanticen el bienestar físico de la 
ciudadanía y de los defensores ambientales. 
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Resumen: Al ser un país exportador de materia 
prima, Ecuador ha sido objeto de violencia 
extractivista durante gran parte de su existencia, 
incluida su etapa contemporánea, debido a una 
dinámica global de neocolonialismo en que 
las economías extractivistas se apropian de los 
recursos de los países primario-exportadores. 
En el caso ecuatoriano esto empata con la 
agudización de una crisis de violencia provocada 
por el narcotráfico. El Gobierno ecuatoriano 
declaró un estado de guerra contra el crimen 
organizado y se ha propuesto financiarlo con 
medidas que precarizan a la clase trabajadora y 
potencian el extractivismo. Este artículo explora 
las dinámicas de la violencia extractivista que 
operan en Ecuador impulsadas por una retórica 
de guerra que compromete las resistencias 
históricas de organizaciones sociales, única 
oposición actual al Gobierno de Daniel Noboa. 

Palabras clave: extractivismo, violencia, 
Ecuador, Noboa

Abstract: Ecuador, being a raw material 
exporting country, has been the object of 
extractive violence for much of its existence, 
including its contemporary stage. This is due to 
a global dynamic of neocolonialism where the 
economies of extractive industries appropriate 
the resources of the primary exporter countries. 
In the Ecuadorian case, this coincides with 
the worsening of a crisis of violence caused by 
drug trafficking. The Ecuadorian government 
declared a state of war against organized crime 
and has proposed financing it with measures 
that make the working class precarious and 
promote extractivism. This article explores the 
dynamics of extractivist violence that operate 
in Ecuador, driven by a rhetoric of war that 
compromises the historical resistance of social 
organizations that currently make up the only 
opposition to the government of Daniel Noboa.

Keywords: extractivism, violence, Ecuador, 
Noboa
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Introducción

El extractivismo, al igual que el capitalismo, 
se justifica a sí mismo como una solución a 
una continua y prolongada crisis. Max Haiven 
(2022) reflexiona sobre cómo el mito de la 
escasez moldea las políticas económicas para 
dar paso a economías basadas en el sacrificio. 
Este sacrificio se hace evidente a través de 
la producción de plusvalía: la extracción de 
todo excedente que un trabajo produzca y 
que no sea apropiadamente retribuido entre 
quienes trabajaron. Giorgios Kallis (2017: 
116) menciona tres formas de explotación del 
capitalismo para obtener plusvalía: la de los 
trabajos productivo y reproductivo y la de la 
naturaleza. Kallis se basa en el pensamiento 
de Marx (2008: 311), quien entendía que 
históricamente el capitalismo es un gran 
proceso de despojo para la implantación del 
individualismo y la competencia, opuestos 
a las dinámicas comunitarias, un proceso 
de desposesión repleto de exterminios, 
esclavización, conquistas y saqueos. 

Esta dinámica de explotación y extracción, 
de trabajo y recursos, se da a nivel mundial. 
Sin embargo, hay una lógica de consumo que 
diferencia a los países primario-exportadores 
de los países de economías extractivistas. Entre 
estos dos sectores existe una relación neocolonial 
atravesada por el acaparamiento de trabajo y 
naturaleza. Los países primario-exportadores 
alimentan a la economía capitalista con espacio, 
materia prima, mano de obra barata y sumideros. 
Se trata de un modo de existir que solo se 
puede dar por la implementación de políticas 
que faciliten esta dinámica internacional o por 
medio de la fuerza (Lang y Hoetmer, 2019). 
Ejemplos de esto se pueden ver en diferentes 
acuerdos con el FMI, el Banco Mundial, los 
Tratados de Libre Comercio o por incursiones 
de militares en zonas de explotación minera o 
petrolera. 

El extractivismo, entonces, no debe entenderse 
solo como actividades petroleras y mineras. 

Samaniego, Á., Torres, S. (2024) «Ecuador: extractivismo, violencia y precariedad». Ecología Política, 67: 84-87.

Se constituye como un sentido común que 
prioriza ganancias y políticas cortoplacistas 
comprometiendo el bienestar colectivo a largo 
plazo, a través de políticas de explotación. Hoy, 
lo que potencia el mito de la escasez en Ecuador 
es la «guerra» contra el narcotráfico. Desde 
este punto de partida, se amenaza el bienestar 
social de trabajadores, mujeres, disidencias y 
naturaleza. 

Militarización, precarización y 
resistencias

Esta crisis alcanzó un pico el 9 de enero de 
2024 con la toma de un canal de televisión 
por parte de un grupo del crimen organizado. 
Luego de esto se declaró estado de excepción 
debido a la existencia de un conflicto armado 
interno (CANI) (France 24, 2024). Aunque 
se anunciaron decisiones para hacer frente al 
problema de seguridad, lo que más ha avanzado 
es la aprobación de medidas económicas que 
coinciden con la carta de intención del FMI de 
2019 (IMF, 2019). El Gobierno se ha escudado 
en la urgencia de atender la seguridad y ha 
dejado los derechos humanos y los acuerdos 
democráticos en segundo plano. Un ejemplo 
es la intención de no cumplir con el mandato 
popular de la consulta popular del Yasuní 
(Redacción de Primicias, 2024), que decretó 
dejar el petróleo del bloque 43 del parque Yasuní 
bajo tierra. El plan económico de seguridad y de 
relaciones internacionales es coherente con una 
política autoritaria, neoliberal y extractivista 
que, frente a la crisis, exige sacrificios. Es gracias 
al pánico y al discurso bélico que Noboa ha 
logrado en unos meses lo que los dos Gobiernos 
anteriores no pudieron hacer en años, incluida 
la aprobación por consulta popular de la 
militarización del país.

En este contexto de guerra urge visibilizar todo 
aquello que ha quedado relegado por esta retórica 
que exige que la ciudadanía sea comprensiva 
ante el sacrificio de su propia subsistencia. 
Primero, con la declaratoria de CANI se dejó 
la seguridad interna en manos de las Fuerzas 
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Armadas, que ya han sido denunciadas por 
agresiones y ejecuciones extrajudiciales, como 
es el caso de Javier Vega, a quien catalogaron 
sin pruebas como terrorista (GK, 2024). En 
segundo lugar, el estado de excepción, junto a 
un perfilamiento racial ejecutado por la fuerza 
pública, ha desmovilizado a la población 
(France 24, 2024). Debido a la anulación de 
facto del derecho a la protesta, el Gobierno 
ha precarizado a la clase trabajadora con el 
aumento del IVA, la aprobación del Tratado de 
Libre Comercio (TLC) con China y la promesa 
de eliminar los subsidios a la gasolina a corto 
plazo (Redacción de El Universo, 2024a). 

Las élites sostienen que dichas medidas son 
necesarias, aunque hayan obtenido a la par 
un nuevo perdón fiscal que ya le ha costado al 
Estado ecuatoriano 70.000 millones de dólares 
entre 2010 y 2023 (Jairala, 2024a). Asimismo, 
el TLC con China significará una pérdida anual 
de 566,2 millones de dólares (Jairala, 2024b). 
En dos meses se esfumaron más de 80.000 
empleos (Redacción de El Universo, 2024b) y 
las denuncias de ataques de fuerzas paramilitares 
en territorios amenazados por la minería han 
aumentado. Por su lado, Noboa esperaba 
profundizar este modelo con la aprobación 
vía consulta popular del trabajo por horas y el 
arbitraje internacional, ambos prohibidos por 
la Constitución, pero estas preguntas fueron 
rechazadas de manera masiva por la población 
(CNE, 2024). 

En esa victoria las organizaciones sociales 
demostraron que la resistencia se mantiene. 
Varios espacios organizativos han hecho 
oposición: el colectivo YASunidos respondió al 
posible incumplimiento de la consulta popular 
del pasado 20 de agosto, en una rueda de prensa 
precedida por ocho organizaciones, incluida la 
Confederación de Nacionalidades Indígenas 
del Ecuador (Conaie, 2024). Las mujeres y 
las disidencias se movilizaron masivamente el 
8 de marzo a nivel nacional bajo la consigna 
«Por trabajo y vidas dignas, contra la guerra», 
entendiendo que el plan de seguridad no 

ha disminuido las violencias feminicidas y 
que la reducción del Estado ha recargado las 
tareas de cuidados de las mujeres (Redacción 
de Prensa Latina, 2024). También fueron 
las organizaciones sindicalistas, ecologistas, 
feministas y del movimiento indígena las que 
lograron posicionar otro debate frente a la 
propuesta del Gobierno.

Conclusiones

La crisis de seguridad que vive Ecuador está 
siendo instrumentalizada para impulsar el 
extractivismo. La nueva «escasez» que debe 
enfrentar el país requiere del sacrificio de 
la naturaleza mediante la intensificación 
del extractivismo de recursos y el posible 
incumplimiento de la consulta popular del 
Yasuní. También exige el sacrificio de la clase 
trabajadora, con alzas significativas del IVA 
y los combustibles. Y finalmente requiere del 
sacrificio de quienes más sostienen las labores 
reproductivas, al no tomar en cuenta su 
bienestar en su plan de seguridad. 
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Resumen: Este artículo esboza la lucha y 
resistencia de la Federación de Pescadores 
Artesanales, Ambientalistas y Turísticos del 
Departamento de Santander (Fedepesan) 
por la defensa de los ecosistemas acuáticos, la 
pesca artesanal y el territorio en la región del 
Magdalena Medio. Desde Barrancabermeja, 
Fedepesan emplea distintos mecanismos de 
resistencia comunitaria en que confluyen 
acciones colectivas de protesta como bloqueos 
y marchas, acciones de incidencia ante 
instituciones del Estado colombiano, y acciones 
técnicas y jurídicas para la protección de derechos 
colectivos. Su labor se desarrolla en un contexto 
en que las dinámicas del conflicto armado 
interno están estrechamente relacionadas con 
las conflictividades socioambientales, lo que 
se traduce en graves violaciones a los derechos 
humanos de integrantes de la organización.

Palabras clave: Fedepesan, ecosistemas 
acuáticos, pesca artesanal, conflicto armado, 
degradación ambiental

Abstract: This article describes the struggle 
and resistance of the Federación de Pescadores 
Artesanales Ambientalistas y Turísticos del 
Departamento de Santander (Fedepesan) for 
the defense of aquatic ecosystems, artisanal 
fishing and territory in the Magdalena Medio. 
From Barrancabermeja, Fedepesan employs 
different community resistance mechanisms 
that combine collective protest actions such as 
blockades and marches, advocacy actions before 
Colombian government institutions, and 
technical and legal actions for the protection 
of collective rights. Its work is carried out in 
a context where the dynamics of the internal 
armed conflict are closely related to socio-
environmental conflicts, resulting in serious 
violations of the human rights of members of 
the organization.

Keywords: Fedepesan, aquatic ecosystems, 
artisanal fishing, armed conflict, environmental 
degradation
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Introducción: conflicto armado y 
socioambiental

El Magdalena Medio colombiano se 
caracteriza por su diverso patrimonio 
ecológico y cultural, que se extiende a través 
de ríos, quebradas, complejos cenagosos, 
humedales y bosques húmedos tropicales. 
Allí, históricamente comunidades rurales, 
campesinas, afrocolombianas y de pescadoras y 
pescadores artesanales establecieron formas de 
subsistencia basadas en sistemas socioecológicos 
opuestos al orden capitalista. No obstante, 
la imposición violenta de un modelo de 
«desarrollo» cimentado en el extractivismo 
minero-enérgico y agroindustrial ocasionó 
el despojo y la apropiación de los bienes 
naturales, que se dejaron al servicio de capitales 
extranjeros y nacionales. En consecuencia, las 
conflictividades socioambientales en la región 
fueron agudizándose hasta representar graves 
violaciones a los derechos humanos de las 
comunidades por parte de grandes empresas, 
gremios económicos y actores armados afines 
o subordinados a los intereses de un sector 
minoritario. 

Desde la década de 1980, con la profundización 
del conflicto armado interno y la expansión 
del paramilitarismo en la región, cada vez 
se correlacionaron más las dinámicas de 
la violencia armada con la conflictividad 
socioambiental. Evidencia de ello fue, por 
ejemplo, la apropiación a sangre y fuego de 
grandes extensiones de tierra para la expansión 
de proyectos extractivos, el sostenimiento de 
grupos paramilitares e insurgentes a través de 
la extracción de minerales en áreas de especial 
importancia ecológica o la apropiación de 
cauces para su uso como rutas estratégicas 
del narcotráfico o el transporte de estructuras 
armadas. Territorios enteros fueron absorbidos 
por la lógica del conflicto armado interno y sus 
comunidades, obligadas a enfrentar la ruptura 
del tejido social, la irrupción en su cotidianeidad 
y la degradación ambiental. Desde entonces, 
aunque existieron reconfiguraciones, la crisis 

humanitaria y ambiental perdura en la región 
del Magdalena Medio. 

Fedepesan y su origen en 
Barrancabermeja

Antes de constituirse en un enclave petrolero 
a inicios del siglo XX, Barrancabermeja era 
un pequeño caserío de bohíos ubicado en el 
corazón del Magdalena Medio, cuya reducida 
población se dedicaba especialmente a la 
comercialización de madera como combustible 
de embarcaciones fluviales, a la cacería y la 
pesca de subsistencia, y al aprovechamiento de 
frutos y semillas de especies arbóreas (Aprile-
Gniset, 1997). Con la implantación de una 
economía de enclave, se fueron reconfigurando 
las características sociodemográficas y espaciales 
de Barrancabermeja, que se constituyó en el 
primer municipio petrolero de Colombia, 
bajo el control de la empresa estadounidense 
Tropical Oil Company (Serrano Besil, 2020). 
Desde entonces hasta el presente, pasando 
por la creación de la Empresa Colombiana de 
Petróleos (Ecopetrol) en 1951, la explotación 
de hidrocarburos ha significado la degradación 
de importantes ecosistemas acuáticos del 
municipio, y las economías de subsistencia, 
como la pesca artesanal, se han visto desplazadas 
progresivamente.

Ante la necesidad de potenciar las acciones 
en defensa de los ecosistemas acuáticos y la 
pesca de subsistencia económica y alimenticia 
en Barrancabermeja, en el año 2018 distintas 
asociaciones de base crearon la Federación 
de Pescadores Artesanales, Ambientalistas y 
Turísticos del Departamento de Santander 
(Fedepesan). Desde el inicio, su accionar 
profundizó la visibilización y denuncia de los 
impactos ambientales negativos ocasionados 
por la industria de hidrocarburos, la ganadería 
bufalina, los monocultivos de palma de aceite 
y la expansión urbana clasista y elitista sobre 
rondas hídricas y bajos inundables. Entre sus 
banderas de lucha se encuentran la protección 
y la conservación del complejo cenagoso 
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San Silvestre, fuente de captación de agua 
para el suministro de la población urbana del 
municipio y hábitat de una extensa variedad 
de animales, incluidas especies vulnerables y 
en peligro, como el manatí, el bocachico, el 
chavarrí y el mono aullador.

Imagen 1: Integrantes de Fedepesan pescan en la 
ciénaga San Silvestre de Barrancabermeja. Fuente: 

Ana Milena Velandia Camacho.

La labor de Fedepesan permitió extender en 
la opinión pública el contexto socioambiental 
que enfrentan las comunidades de pescadoras 
y pescadores artesanales en el municipio de 
Barrancabermeja y la región del Magdalena 
Medio. Las denuncias por la alteración de la 
calidad del agua en áreas dedicadas a la pesca 
artesanal, producto de vertimientos y derrames 
industriales del sector de hidrocarburos, se 
convirtieron en una alerta permanente de la 
amenaza a la soberanía alimentaria y a las formas 
tradicionales de relación comunitaria con los 
bienes naturales. Igualmente, la «privatización» 
de rondas hídricas por parte de propietarios de 
tierras y el uso de la violencia para impedir el 
estacionamiento temporal de las y los pescadores 
avivaron el conflicto alrededor de las rondas 
hídricas del municipio y su papel como áreas 
de protección «inalienables e imprescriptibles 
del Estado» (República de Colombia, 1974). 
Además, Fedepesan asumió la protección del 
manatí como un acto de responsabilidad con 
una especie en peligro, cuyo hábitat padece la 
degradación ambiental producida por múltiples 
factores que no son intervenidos efectivamente 
por las autoridades ambientales territoriales, ya 

sea por su connivencia, por ejemplo, con los 
intereses empresariales, o por la omisión de sus 
funciones. Todo esto, en un contexto de graves 
violaciones a los derechos humanos.

Contexto de violencia armada

Debido a que su capacidad organizativa y 
movilizadora representó un obstáculo para 
intereses particulares y empresariales, la 
junta directiva de Fedepesan, donde destaca 
el liderazgo de las mujeres, ha enfrentado 
distintos hechos victimizantes tales como 
estigmatizaciones, señalamientos, amenazas, 
robo de motores y canoas y atentados contra la 
integridad física. Más de una vez, la organización 
ha sido amenazada por el grupo paramilitar 
Autodefensas Gaitanistas de Colombia (AGC), 
quienes, tras la firma del acuerdo de paz 
entre las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia (FARC-EP) y el Gobierno nacional 
en el año 2016, establecieron un amplio control 
territorial, económico y militar en el Magdalena 
Medio. Esta estructura paramilitar cooptó áreas 
estratégicas de la región sin ninguna resistencia 
de las fuerzas militares del Estado colombiano. 
Su expansión ha generado enfrentamientos con 
estructuras del Ejército de Liberación Nacional 
(ELN) y el Estado Mayor Central (EMC), por 
el control de subregiones donde predominan las 
economías extractivas y asociadas al narcotráfico, 
lo que ha agudizado la crisis humanitaria y 
ambiental en la región.

En una ocasión, varios integrantes de la junta 
directiva de Fedepesan fueron atacados con 
armas de fuego mientras se encontraban 
sobre una canoa inspeccionando el caño San 
Silvestre. Su presidenta y representante legal 
ha sufrido tres atentados contra su integridad 
física, sumados a constantes señalamientos y 
amenazas. El núcleo familiar del secretario de 
la junta directiva ha sido víctima más de una 
vez del robo de motores de canoas y, en una 
oportunidad, su compañera y su hijo fueron 
sometidos por hombres armados luego de que 
irrumpieran violentamente en su vivienda a 
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orillas de la ciénaga San Silvestre. Varios hechos 
victimizantes contra Fedepesan ocurrieron 
tras el desarrollo de acciones de visibilización 
y denuncia ante la comunidad internacional 
(Fedepesan, Credhos y Corporación 
Observatorio de Desarrollo Territorial, 2022). 
Estos hechos, que solo representan una parte 
de las acciones contra Fedepesan, reflejan la 
crítica situación de seguridad que enfrentan las 
defensoras y los defensores de la naturaleza en 
Colombia, donde en los últimos años se han 
registrado las cifras más altas de asesinatos en 
el mundo, según los informes anuales emitidos 
por Global Witness.  

Conclusiones: mecanismos de 
resistencia comunitaria en defensa 
del territorio

Ante la degradación ambiental de sus medios de 
subsistencia y la violencia armada, Fedepesan ha 
desplegado distintos mecanismos de resistencia 
comunitaria en defensa de sus derechos 
colectivos. Permanentemente están denunciando 
las afectaciones ambientales sobre los ecosistemas 
acuáticos evidenciadas en su monitoreo 
ambiental comunitario, que se fortalece con 
el acompañamiento técnico y jurídico de la 
Corporación Regional para la Defensa de los 
Derechos Humanos (Credhos) (Fedepesan y 
Credhos, 2023). Han realizado bloqueos de vías, 
especialmente dentro del campo de producción 
de hidrocarburos El Llanito a cargo de Ecopetrol, 
en el que se presenta una estrecha relación 
entre la agudización de las conflictividades 
socioambientales y el modelo extractivo, en este 
caso, del sector minero-energético. De igual forma, 
han llevado a cabo plantones y movilizaciones por 
las calles de Barrancabermeja exigiendo garantías 
de seguridad para la permanencia en el territorio 
y la conservación de los ecosistemas acuáticos, 
considerados indispensables no únicamente 
para la sostenibilidad de las comunidades de 
pescadoras y pescadores artesanales, «sino también 
para el buen vivir de comunidades enteras 
que aprovechan sus servicios ecosistémicos» 
(Fedepesan y Credhos, 2022). 

Imagen 2: Movilización de Fedepesan en 
Barrancabermeja por la defensa de la vida y la 

permanencia en el territorio. Fuente: Juan Camilo 
Delgado Gaona.

Las acciones colectivas de protesta de Fedepesan 
suelen resultar en la instalación de mesas de 
diálogo con instituciones estatales y empresas, en 
las que reiteradamente se exige el reconocimiento 
de las y los pescadores artesanales en la toma 
de decisiones concernientes a la gestión 
ambiental del territorio, como un rechazo a la 
marginalización. Además, se difunden acciones 
urgentes dirigidas a instituciones estatales y la 
comunidad internacional en situaciones críticas 
de riesgos ambientales y de seguridad. A su 
vez, las herramientas jurídicas han permitido 
a Fedepesan incidir en la conservación de los 
ecosistemas acuáticos. En este sentido, cabe 
destacar, a inicios del año 2024, una acción 
popular contra la Alcaldía de Barrancabermeja y 
la autoridad ambiental territorial, la Corporación 
Autónoma Regional de Santander (CAS), por 
la protección de los derechos colectivos a un 
ambiente sano, el manejo y aprovechamiento 
racional de los bienes naturales, la conservación 
de especies animales y vegetales y la protección 
de áreas de especial importancia ecológica. 
Como se evidencia, dentro de los mecanismos 
de resistencia comunitaria de Fedepesan 
confluyen distintas acciones colectivas de 
protesta y herramientas jurídicas y técnicas que 
potencian la defensa del agua, la pesca artesanal 
y el territorio por parte de esta organización de 
base. 
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Comuna afroecuatoriana de 
Barranquilla de San Javier: 
defensa del bosque del Chocó 
frente la palma aceitera
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Acción Ecológica. E-mail: foresta@accionecologica.org.

Resumen: El cantón San Lorenzo, ubicado 
en la provincia de Esmeraldas, Ecuador, se 
encuentra enmarcado por el bosque del Chocó, 
un ecosistema megadiverso considerado uno de 
los diez puntos críticos del mundo. Esta área 
está habitada principalmente por comunidades 
afrodescendientes e indígenas. En la actualidad, 
tanto el ecosistema como sus habitantes enfrentan 
amenazas significativas debido al extractivismo 
agroindustrial de la palma aceitera. Esta actividad, 
que se sostiene en el racismo estructural, junto 
con el abandono del Estado, está generando 
deforestación de los bosques, pérdida de 
biodiversidad, destrucción de las fuentes vitales 
para la subsistencia, devastación ambiental 
y empobrecimiento en las comunidades 
afroecuatorianas que habitan la zona.

La comunidad afroecuatoriana de Barranquilla 
de San Javier implementa estrategias de defensa 
territorial y ambiental desde 2017. La empresa 
palmicultora Energy & Palma ha respondido 
interponiendo una demanda penal por 350.000 
dólares contra siete de sus líderes. Esta acción 
se enmarca en su estrategia para mantener 
el control de la zona, aprovechándose de la 
debilidad del sistema judicial, la corrupción y 
su poder político y económico. En respuesta a 
esta situación, la comunidad ha fortalecido su 
organización y ha tejido una red de alianzas no 
solo para proteger a los defensores, sino también 
para exigir la restitución de su territorio.

Palabras clave: afrodescendientes, palma 
aceitera, racismo ambiental, justicia ecológica, 
derechos de la naturaleza

Abstract: The Canton of San Lorenzo, located 
in the province of Esmeraldas, Ecuador, is 
surrounded by the Chocó Forest, a megadiverse 
ecosystem considered one of the 10 hotspots 
in the world. This area is inhabited mainly by 
Afro-descendant and indigenous communities. 
However, both the ecosystem and its inhabitants 
face a significant threat from agroindustrial 
oil palm extractivism. This activity, supported 
by a system of structural racism and state 
neglect, generates environmental suffering and 
environmental racism in the communities.

The Afro-Ecuadorian community of 
Barranquilla de San Javier has been 
implementing a territorial and environmental 
defense strategy since 2017. However, the palm 
oil company Energy & Palma has responded 
by filing a criminal complaint for $321,000 
against seven of their leaders. This action is part 
of their strategy to maintain control over the 
area, taking advantage of the weakness of the 
judicial system, corruption, and their political 
and economic power. In response to this 
situation, the community has strengthened its 
organization and woven a network of alliances, 
not only to protect the defenders, but also to 
demand the return of their territory.

Keywords: afrodescendant peoples, oil palm, 
environmental racism, ecological justice, nature 
rights
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Introducción

A pesar de habitar en una de las regiones más 
biodiversas del planeta, cuyos ecosistemas 
han sido preservados durante generaciones 
por estas etnias, los pueblos y nacionalidades 
de Esmeraldas, awá, chachi, épera y 
afroecuatorianos, se enfrentan a condiciones 
de extrema pobreza y abandono estatal. Según 
datos del último censo, la tasa de pobreza por 
necesidades básicas insatisfechas (NBI) en esta 
provincia ronda el 92 por ciento, muy por 
encima del promedio nacional de 35 por ciento. 
Asimismo, el ingreso familiar mensual apenas 
alcanza para cubrir el 40 por ciento del costo 
de la canasta básica familiar en Ecuador. Las 
familias deben subsistir con ingresos mensuales 
inferiores a 150 dólares, muy por debajo de 
la canasta básica de 795,30, lo que evidencia 
la profunda brecha entre sus recursos y las 
necesidades básicas que deben cubrir.

Imagen 1: Distribución espacial del monocultivo 
de palma aceitera en la provincia de Esmeraldas. 

Fuente: Colectivo de Geografía Crítica del Ecuador 
y Acción Ecológica, 2018 .

La población del norte de Esmeraldas enfrenta una 
situación crítica que refleja una discriminación 
histórica por motivos raciales. Esta colectividad 
carece de servicios básicos, como educación, 
salud, vivienda adecuada, acceso a agua potable 
y entubada. Sus fuentes de agua naturales están 
severamente contaminadas debido a la minería 
de oro y las actividades de las palmicultoras.

La degradación ambiental se extiende al suelo 
agrícola, que sufre una fuerte erosión como 
consecuencia de la tala indiscriminada del 
bosque nativo y la contaminación generada por 
la agroindustria intensiva de la palma aceitera. 
Frente a esta grave situación, la comuna de 
Barranquilla de San Javier ha presentado 
múltiples demandas por la crisis ecológica ante 
el Ministerio del Ambiente, Agua y Transición 
Ecológica (Maate). Sin embargo, estas han sido 
sistemáticamente ignoradas, lo que evidencia 
el trato discriminatorio que las instituciones 
estatales dan a las poblaciones racializadas y 
sus exigencias. Este comportamiento refleja 
un racismo institucional que se manifiesta en 
la precarización de sus condiciones de vida, la 
ausencia de garantías en sus territorios y la falta 
de igualdad ante la ley.

Aunque el Maate afirma haber realizado 
controles ambientales del agua en 2018 en 
relación con la contaminación provocada por 
las palmicultoras, no existen resultados públicos 
de estos exámenes. Esta falta de transparencia 
y seguimiento demuestra el abandono del 
Estado y el caso omiso a las condiciones de vida 
y salud de esta población, un claro ejemplo de 
los mecanismos institucionales que perpetúan el 
racismo estructural.

La gravedad de la situación se hace aún más 
patente en recintos como Chillavi de Tierra y 
Chillavi de Agua, ubicados dentro de la comuna 
de Barranquilla. Sus habitantes han denunciado 
la imposibilidad de utilizar cualquier fuente 
de agua local, ya que provocan enfermedades 
cutáneas. Cuando acuden a los dispensarios 
médicos en busca de ayuda, apenas reciben 
tratamientos paliativos como pomadas tópicas, 
sin abordar la raíz del problema.

Los cantones de Eloy Alfaro y San Lorenzo, 
donde se ubican los recintos que presento 
en este estudio, han sido convertidos 
paulatinamente en lo que los académicos de la 
ecología política latinoamericana denominan 
«zonas de sacrificio». «Entendemos como zonas 
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de sacrifi¬cio aquellos lugares donde se prioriza 
la ganancia económica por sobre los derechos 
humanos y de la naturaleza, generándose 
devastación ambiental» (Bravo, 2023: 6); esto 
es, contaminación, deforestación, destrucción 
de ecosistemas y de formas de vida. 

En esta zona de sacrificio, existe también 
extracción ilegal de oro. La contaminación 
derivada de esta actividad ha sido monitoreada 
desde 2011, y se conoce el alto grado que alcanza 
por la presencia de metales pesados tales como 
aluminio, arsénico, hierro, cromo, cadmio, lo 
que inhabilita su uso para el consumo humano 
y pone en riesgo la salud de las comunidades 
aledañas1. 

Esta transición, iniciada alrededor de 1990, 
implica la destrucción sistemática del ambiente 
en aras de desarrollar actividades extractivas. En 
primer lugar, grandes empresas madereras han 
talado extensas áreas de bosque nativo con fines 
de exportación de madera rolliza y producción 
de contrachapados. Más tarde, a partir de 2002, 
se asentaron cultivos de palma aceitera, lo que 
expandió exponencialmente la deforestación. Y 
en los últimos diez años, la minería aurífera ha 
irrumpido en los ríos de la región y ha causado 
deforestación y contaminación de las aguas.

Estas actividades extractivistas se han impuesto 
mediante el despojo territorial y la devastación de 
la naturaleza. Lo que antaño fueron ecosistemas 
megadiversos y hábitats ancestrales de pueblos 
originarios, hoy se ha transformado en un área 
de enclaves industriales y economías ilegales 
que amenazan con erradicar por completo el 
patrimonio natural y cultural de Esmeraldas.

Para esta provincia y las comunidades del 
norte del Ecuador, es importante examinar el 
concepto de racismo ambiental que surgió en 
la década de 1980 en Estados Unidos, y que 
fue integrado como parte de los planteamientos 
de la ecología popular en América Latina. 
Desde este enfoque, el racismo ambiental 
es visto como «la exposición desigual a los 

peligros ambientales y sus efectos que afectaron 
negativamente a las comunidades de color» 
(Moreno, 2019: 89). Como señala Laura Pulido 
(2017), investigadora sobre capitalismo racial 
y geografías de la desigualdad, es pertinente 
considerar también el papel del Estado en 
cuanto a la exigibilidad en el cumplimiento 
de la normativa ambiental a las empresas que 
pudieran afectar poblaciones racializadas. 

Moreno (2019) define el racismo ambiental 
como la extracción intensiva de recursos 
naturales de un territorio racializado, negándole 
participación de beneficios a la población 
local, mientras la contaminación y los 
impactos ambientales son recibidos de manera 
desproporcionada por poblaciones indígenas, 
afrodescendientes y empobrecidas. El racismo 
estructural está en la base del capitalismo y 
de las prácticas empresariales que extraen los 
recursos naturales y solo dejan a los habitantes 
contaminación y muerte. 

La comuna de Barranquilla y el 
despojo territorial

La comuna afrodescendiente de Barranquilla 
de San Javier tiene sus orígenes en la diáspora 
africana en América. Según registros históricos, 
se habría establecido en la zona hace alrededor 
de doscientos cincuenta años. Formalmente, 
el 2 de junio de 2000 esta comunidad logró 
la titulación de 1430 hectáreas como su 
territorio comunitario, mediante la providencia 
de adjudicación 0006E00371 emitida por 
el Instituto Nacional de Desarrollo Agrario 
(INDA), en la parroquia San Javier de Cachavi, 
cantón San Lorenzo.

1 Monitoreos 2011-2012: https://www.researchgate.net/pu-
blication/281442151 Monitoreo calidad ambiental rios norte 
Esmeraldas periodo 2011-2012.
Monitoreos 2013-2014: https://www.researchgate.net/publica-
tion/379406694 Reporte calidad de rios norte de Esmeraldas 
2013-2014.
Monitoreos 2023: http://hdl.handle.net/10644/9804, http://
hdl.handle.net/10644/9805.
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La comuna de San Javier está en el cantón San 
Lorenzo. La conforman aproximadamente 
doscientas cuarenta familias afroecuatorianas 
dedicadas principalmente a actividades agrícolas 
de subsistencia, con limitado acceso a servicios 
básicos. Esta población ancestral, heredera de 
la resistencia de los pueblos africanos traídos 
a la fuerza durante la colonia, ha resguardado 
por siglos los bosques del Chocó. Sin embargo, 
su territorio titulado se ha visto gravemente 
amenazado por los intereses extractivistas que 
han convertido esta zona en un enclave de 
sacrificio ambiental.

En el cantón San Lorenzo, habitado sobre todo 
por pobladores afrodescendientes y comunas 
indígenas chachi, awá y épera, se impuso 
de manera unilateral y sin consulta previa 
el Decreto Ejecutivo 2691, emitido el 7 de 
diciembre de 2002 por el presidente Gustavo 
Noboa, por el que se cambió el uso del suelo en 
un polígono de 50.000 hectáreas del bosque del 
Chocó, declaradas tierras de uso agrícola, lo que 
afectó 5000 hectáreas del patrimonio forestal 
del Estado y 1000 hectáreas del territorio 
indígena awá.

El decreto facilitó la concesión de estas 
tierras a empresas palmicultoras y provocó la 
deforestación histórica del Chocó ecuatoriano. 
La industria de la palma aceitera hizo 
entonces su ingreso en el sector, se expandió 
incluso más allá del polígono permitido e 
invadió territorios comunitarios, en especial 
de comunas afroecuatorianas tituladas y sin 
titular, sobreponiendo la zona de conversión a 
bosques nativos, patrimonio forestal del Estado 
y territorios ancestrales de afroecuatorianos e 
indígenas awás.

A partir de 2003, las empresas Palmeras del 
Pacífico y Energy & Palma del holding La 
Fabril, así como otras compañías privadas, 
iniciaron un proceso de adquisición de 
tierras al interior de territorios comunales 
contraviniendo el marco jurídico vigente en 
aquel entonces: la Constitución de 1998, la Ley 

de Tierras, el Convenio 169 de la OIT y otros 
instrumentos internacionales sobre territorios y 
derechos colectivos. Además, la implantación 
del proyecto económico de la palma aceitera 
se llevó a cabo sin realizar una consulta 
previa, libre e informada a las comunidades 
(prerrequisito indispensable que hasta la fecha 
no se ha cumplido). 

Amparadas en instituciones estatales como 
notarías, registros de la propiedad, el sistema 
de justicia, el Ministerio de Agricultura y 
Ganadería (MAG) y el otrora INDA, estas 
empresas adquirieron esas tierras de modo 
fraudulento, atentando contra los derechos 
territoriales de las comunas afroecuatorianas, 
así como de los pueblos indígenas chachi, 
awá y épera, y perpetuando el despojo de sus 
territorios ancestrales.

El despojo territorial

Las compañías palmicultoras emplearon 
prácticas persuasivas para cooptar a campesinos 
locales e incluso foráneos, con el fin de que estos 
se acercaran al otrora INDA, acompañados 
por representantes legales de las empresas, y 
obtuvieran títulos de propiedad individual al 
interior de territorios comunales ancestrales, 
como ocurrió en el caso de la comuna de 
Barranquilla. Una vez individualizados dichos 
títulos, casi de inmediato se transferían a las 
empresas plantadoras de palma mediante 
compraventa. Estas transacciones se llevaron 
a cabo a pesar del reconocimiento legal de los 
derechos territoriales colectivos, en complicidad 
con instituciones del Estado ecuatoriano, las 
cuales hasta la fecha no han implementado un 
sistema eficaz para proteger y salvaguardar los 
territorios comunales.

Con unas 11.000 hectáreas de tierras bajo 
su dominio, la empresa Energy & Palma 
del grupo La Fabril ha desplegado un vasto 
proceso de expansión en las parroquias del 
cantón San Lorenzo, implantando plantaciones 
e instalaciones de extracción de aceite de 
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palma. Estas acciones han conllevado al 
desapropio fáctico de territorios ancestrales 
de las comunidades locales, la depredación 
de los bosques del Chocó biogeográfico, el 
cercamiento de los asentamientos comunales y 
la contaminación de suelos, sistemas fluviales y 
fuentes hídricas.

La resistencia en Barranquilla 

En 2017, el MAG elaboró el «Estudio 
multitemporal de tenencia de la tierra en 
territorios comunales de la comuna de 
Barranquilla de San Javier», que establece un 
área para dicha comuna de 1518 hectáreas, 
251 de las cuales se superponen al predio en 
posesión de Energy & Palma.

De esta manera, se ha concretado el 
despojo territorial de facto de 251 hectáreas 
pertenecientes a la comuna de Barranquilla, 
ubicadas dentro de sus linderos comunales, de 
las cuales al menos la mitad han sido utilizadas 
para el monocultivo de palma aceitera de la 
mencionada empresa.

A partir de la difusión del estudio multitemporal, 
la comuna de Barranquilla inició un proceso 
de reivindicación de sus derechos territoriales 
colectivos, de los derechos de la naturaleza 
reconocidos constitucionalmente y de los 
derechos laborales de algunos de sus comuneros 
que fueron empleados por la mencionada 
compañía palmicultora, cuyas garantías 
se habrían vulnerado. Con este propósito, 
se establecieron mesas de diálogo entre las 
autoridades comunitarias y los directivos 
empresariales, las cuales terminaron fracasando 
debido a los continuos incumplimientos de 
Energy & Palma.

Ante esta situación, Barranquilla de San 
Javier, ejerciendo su legítimo derecho a la 
resistencia, contemplado en el artículo 98 de 
la Constitución de la República del Ecuador 
de 2008, inició un campamento de protesta no 
violenta, bloqueando uno de los caminos de 

acceso a la plantación palmera por un lapso de 
tres meses. 

Como respuesta a esta acción de protesta 
pacífica, Energy & Palma solicitó ante la función 
judicial la adopción de medidas cautelares. 
El Juzgado Multicompetente del cantón San 
Lorenzo accedió a la petición cautelar y autorizó 
el desalojo forzoso del campamento comunal. 
Según los relatos de líderes de Barranquilla, 
efectivos policiales y militares, haciendo uso 
excesivo de la fuerza pública e inclusive con 
apoyo aéreo de helicópteros, procedieron a 
expulsar con violencia a los miembros de la 
comunidad.

Además, la empresa palmicultora interpuso 
una demanda civil por daños y perjuicios por 
un monto de 321.000 dólares en contra de las 
autoridades de la comuna. Dicha acción legal 
exige a siete líderes comunitarios realizar este 
cuantioso pago pecuniario a Energy & Palma, 
por los supuestos daños económicos que habría 
sufrido la empresa durante los tres meses de 
bloqueo del acceso a la plantación. Pero, sobre 
todo, este nuevo litigio busca generar efectos 
perniciosos en el seno de la comuna, como 
fracturar el tejido social, infundir terror por 
denunciar actos de la empresa y establecer un 
caso ejemplificador para desincentivar a otras 
comunidades.

En septiembre de 2021, el juez de primera 
instancia de la jurisdicción civil del cantón San 
Lorenzo, perteneciente a la Corte Provincial de 
Justicia de Esmeraldas, falló a favor de Energy 
& Palma, aceptando parcialmente la demanda 
civil interpuesta y condenando a cuatro líderes 
comunitarios de Barranquilla a pagar la suma 
de 151.000 dólares a dicha compañía. Esta 
sentencia de primera instancia fue apelada ante 
el Tribunal Provincial de Segunda Instancia, el 
cual reformó parcialmente el fallo, reduciendo 
la condena económica a 5.000 dólares.
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Sin embargo, la comuna considera que esta 
sentencia de segunda instancia es injusta, pues 
los defensores comunitarios no han realizado 
daño alguno y, por el contrario, están ejerciendo 
su legítimo derecho a la resistencia en defensa 
de los derechos colectivos de la población, las 
futuras generaciones y la naturaleza. Por este 
motivo, presentarán un recurso extraordinario 
de casación ante la Corte Nacional de Justicia.

El recurso a la demanda civil por daños y 
perjuicios, conocido como estrategia legal para 
la represión de movilizaciones públicas (Slapp, 
por sus siglas en inglés), expresa la posibilidad 
de que grupos económicos privados utilicen 
el sistema judicial para amenazar, abusar y 
amedrentar a comunidades, activistas sociales y 
personas defensoras de derechos. Por desgracia, 
algunas de las estrategias de las empresas y 
Estados como el ecuatoriano radican en recurrir 
al sistema penal para perseguir y criminalizar 
a defensores de derechos. Más recientemente 
también acuden a demandas civiles económicas 
como estrategia para desarticular los reclamos 
comunitarios en cuanto al cumplimiento de 
derechos de la naturaleza y ambientales.

Conclusiones: defensa de los 
derechos de la naturaleza y reclamo 
de justicia ecológica

Según un análisis de muestreo de aguas 
realizado por el Centro de Investigación y 
Desarrollo de la Pontificia Universidad Católica 
del Ecuador (CID-Pucese, 2011), con sede en 
Esmeraldas, el río Cachavi, principal afluente 
que atraviesa este territorio ancestral de la 
comuna de Barranquilla, presenta altos índices 
de contaminación que lo tornan no apto para el 
consumo humano.

Los habitantes, incluida la población infantil, 
se han visto forzados a renunciar al uso del 
río, lo cual en una zona de altas temperaturas 
representa un verdadero sacrificio. Estas 
comunidades son «pueblos de ríos»: la vida 
cotidiana, los rituales, el esparcimiento, la 

salud y la soberanía alimentaria dependen 
intrínsecamente de sus aguas. Esta situación se 
repite en todas las comunidades asentadas en 
el área de 11.000 hectáreas donde Energy & 
Palma tiene sus plantaciones de palma aceitera 
y plantas extractoras.

Esta es una zona de sacrificio, en donde se 
extraen madera y oro y se produce aceite de 
palma, pero para los pobladores solo queda la 
erosión de suelos, la deforestación de bosques, 
la contaminación del agua, la tierra y el aire. 
Son las comunidades locales quienes reciben 
directamente todos los pasivos ambientales 
y ningún beneficio (Bonilla, 2024). De facto 
y de manera discriminatoria, en esta zona de 
Esmeraldas, habitada mayoritariamente por 
población afrodescendiente, se aplican «otras 
políticas y normas ambientales» diferentes y más 
laxas que las exigidas en el resto del país. Por 
motivos de raza y clase, a estas comunidades se 
las somete desproporcionadamente a factores de 
racismo y sufrimiento ambiental. Así lo señala 
el señor Quintero, presidente de la comuna: 

Vea, aquí vienen y nos llenan de esa palma, y estamos 
contaminados, luego no podemos ni usar los ríos, 
y los de la empresa bañan a sus bueyes cubiertos de 
químicos en los pocos ojos de agua limpia que nos 
quedan. Si nos bañamos en esas aguas quedamos 
enfermos, hasta los peces están llenos de gusanos y no 
podemos ni pescar. Ya estamos cansados de denunciar 
al Ministerio del Ambiente, luego no hacen nada, 
pero eso sí, en cambio a nosotros sí nos ponen 
juicios, nos acusan, y como somos pobres, siempre 
terminamos perdiendo (Bonilla, 2024). 

Sin embargo, estas poblaciones no reciben 
de manera pasiva la contaminación, las 
vulneraciones a su derecho de igualdad ante la 
ley y las políticas discriminatorias, expresiones 
del racismo estructural, sino todo lo contrario. 
Las comunidades afroecuatorianas, como 
Barranquilla, junto con organizaciones de 
la sociedad civil ecologistas, han tomado la 
esfera pública para reclamar justicia ecológica, 
denunciar la contaminación generada por la 
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minería de oro y la palmicultora en los ríos y 
exigir justicia al Estado ecuatoriano.

Imagen 2: Comuneros de Barranquilla de San Javier 
en las afueras del Juzgado Multicompetente de San 

Lorenzo. Fuente: Nathalia Bonilla, 2021.

A partir de la sentencia contra sus líderes, 
la comuna de Barranquilla, junto con sus 
defensores, ha tejido una potente red de 
solidaridad nacional e internacional, expresada 
en alertas y reportajes publicados por Front Line 
Defenders (2022), el Centro de Información 
sobre Empresas y Derechos Humanos (2023) 
y Protect Defenders (2022). Por su parte, 
el Ohchr (2022) emitió dos comunicados 
conjuntos dirigidos a: 

1. Las empresas ecuatorianas Energy & Palma 
y La Fabril.

2. Las transnacionales Nestlé, PepsiCo y 
General Mills, compradoras finales del 
aceite de palma producido en el territorio en 
conflicto, y con un papel activo en su cadena 
de suministro. 

3. La Mesa Redonda sobre Aceite de Palma 
Sostenible (RSPO), ya que las palmicultoras 
ecuatorianas cuentan con esta certificación.

4. Los Gobiernos de Ecuador, Suiza y Estados 
Unidos.

La defensa de la comuna de Barranquilla ha 
sido recogida por medios de comunicación y 
portales de investigación que amplificaron su 

voz. De esta forma, se ha puesto fin al silencio, 
la impunidad y el racismo que enfrentaba la 
comunidad.

Con esta fortaleza, Barranquilla interpuso una 
acción de protección contra Energy & Palm/
La Fabril ante los tribunales nacionales. La 
demanda legal busca recuperar el territorio 
ancestral que consideran que les pertenece y 
proteger los derechos de la naturaleza, con 
medidas concretas como: la preservación del 
bosque del Chocó, ubicado en las tierras en 
disputa, para evitar su tala indiscriminada; 
el cese inmediato de la contaminación de 
los ríos de la zona, vitales para el ecosistema 
y la comunidad, y la implementación de un 
plan integral de reparación de los ecosistemas 
afectados por las actividades de la empresa. 
No obstante, el Juzgado Multicompetente 
de San Lorenzo falló a favor de la empresa en 
primera instancia, negando los derechos de la 
comunidad.

Para las comunidades afroecuatorianas e 
indígenas el racismo ambiental también ha 
significado la necesidad de acudir continuamente 
a las cortes de justicia y a las instituciones del 
Estado para defender sus territorios, demandar 
el acceso a los servicios básicos y exigir el respeto 
a sus derechos colectivos y ambientales. Estas 
reclamaciones, como en el caso de Barranquilla, 
suelen ser negadas, lo que pone en evidencia 
la falta de acceso a la justicia, así como las 
desigualdades legales, económicas, sociales y 
políticas. 

A pesar de esto, Barranquilla no ha renunciado 
y ha presentado la apelación a esta primera 
sentencia, con la esperanza por recuperar 
su territorio y para sostener su defensa de 
derechos de la naturaleza. Con el respaldo de la 
Confederación Ecuatoriana de Organizaciones 
Sindicales (Ceols) y organizaciones como Acción 
Ecológica, ha presentado una reclamación al 
Convenio 169 de la OIT, que ha sido aceptada 
a trámite. Se sabe que esta lucha será larga, pero 
es la estrategia de una comunidad de profundas 
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raíces ancestrales que está dispuesta a seguir 
adelante hasta alcanzar sus objetivos. 
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Los ciclos de movilización contra 
la violencia extractivista en el 
archipiélago de Humboldt
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Resumen: Durante los últimos veintitrés años 
una de las zonas con mayor biodiversidad de 
Chile y del planeta, el archipiélago de Humboldt, 
ha estado rodeado de una permanente 
conflictividad socioambiental: la posible 
instalación de proyectos inmobiliarios (2001-
2003), centrales termoeléctricas (2007-2011), 
megapuertos (2012-actualidad) y megaminería 
(2013-actualidad). En respuesta, ha emergido 
un movimiento ecoterritorial que ha tenido 
como protagonista a las y los alteractivistas. Son 
parte de una cultura militante que, a través de la 
individualización del compromiso, de prácticas 
cotidianas y su estrecha relación con las 
tecnologías digitales y la naturaleza, ha generado 
una alternativa centrada en el océano y alejada 
del extractivismo. Aprobada en 2023, el Área 
Marina Costera Protegida de Múltiples Usos 
(AMCP-MU) busca romper progresivamente el 
Antropoceno y las dinámicas extractivistas en el 
territorio.

Palabras clave: alteractivistas, alternativa, 
extractivismo, ciclos, archipiélago de Humboldt

Abstract: Over the past 23 years, one of the most 
biodiverse areas in Chile and on the planet, the 
Humboldt Archipelago, has been surrounded 
by ongoing socio-environmental conflict. This 
conflict stems from potential real estate projects 
(2001-2003), thermoelectric power plants 
(2007-2011), mega-ports (2012-present), and 
large-scale mining (2013-present). In response, 
an ecoterritorial movement has emerged, with 
alter-activists at its forefront. These activists 
are part of a militant culture that, through 
individual commitment, daily practices, and 
close ties to digital technologies and nature, has 
generated an alternative centered around the 
ocean and distant from extractivism. Approved 
in 2023, the Coastal Marine Protected Area for 
Multiple Uses (AMCP-MU) aims to gradually 
break away from the Anthropocene and 
extractive dynamics in the territory.

Keywords: alter-activists, alternative, 
extractivism, cycles, Humboldt Archipelago 



103ecologíaPolítica

R
ed

es
 d

e 
re

si
st

en
ci

a

Cárcamo, F. (2024) «Los ciclos de movilización contra la violencia extrativista en el archipiélago de Humboldt». Ecología Política, 67: 102-107.

Introducción 

En los últimos veintitrés años el archipiélago de 
Humboldt ha sido amenazado por dos proyectos 
inmobiliarios (2001-2003), cuatro empresas 
termoeléctricas (2007-2011), un megapuerto 
(2012-actualidad) y un megaproyecto minero-
portuario (2013-actualidad). Sin embargo, 
ninguno ha logrado concretarse. Ha sido 
así gracias a las manifestaciones sociales que 
en distintos momentos han emergido para 
reclamar la protección de la biodiversidad. Y ha 
sido la cultura militante alteractivista la que ha 
constituido este movimiento ecologista a través 
de las prácticas cotidianas, junto al uso vital de las 
tecnologías digitales y una propuesta concreta de 
protección de la zona. Esta investigación aborda 
la construcción del movimiento ecologista por 
la defensa del archipiélago de Humboldt a 
partir del seguimiento de las prácticas digitales 
y presenciales de las y los alteractivistas que lo 
conforman por lo menos desde hace dieciséis 
años.

La especie humana ha transformado por 
completo el planeta. Hemos dejado atrás la 
estabilidad climática del período geológico del 
Holoceno para iniciar el Antropoceno (Vince, 
2014; Marren, 2022). Bajo esta conflictividad 
y paraguas, ¿qué actores enfrentarán estos 
desafíos?, ¿qué alternativas se ven al final de todo? 
Para los movimientos sociales contemporáneos 
los conflictos no están anclados abstractamente. 

Los movimientos sociales están compuestos 
de actores y adversarios en un campo social 
que luchan por la historicidad: la capacidad 
de una sociedad de producirse y transformarse 
a sí misma (Touraine, 2016). La cultura 
militante alteractivista es una propuesta 
analítica y epistemológica para comprender 
los movimientos sociales contemporáneos, 
considerando a las y los alteractivistas 
como sus actores y productores de saberes y 
conocimientos (Pleyers, 2019). Es una nueva 
generación de activistas que coloca en el corazón 
de su compromiso sus experiencias de vida. Los 

cambios son un proceso de experimentación 
creativa cuyos actores prefiguran alternativas 
concretas en lo local, distanciándose de los 
valores dominantes de la sociedad. A su vez, 
experimentan su activismo por medio de las 
tecnologías digitales.

Sumergirnos 

El archipiélago de Humboldt se encuentra a 
530 kilómetros al norte de la capital de Chile, 
Santiago. Es un conjunto de nueve islas e 
islotes, gran parte de los cuales se encuentran 
en la comuna La Higuera: desde las islas Pájaros 
1 y 2, la isla Tilgo, el islote Los Farellones, la 
isla Chungungo y la isla Gaviota hasta las islas 
de la Reserva Nacional Pingüino de Humboldt, 
compuesta por la Reserva Marina Islas Choros 
y Damas y la Reserva Marina Isla Chañaral en 
Freirina (Villaroel, 2019; Alianza Humboldt, s. 
f.; MMA, 2023).

 Imagen 1: Mapa de Freirina, región de Atacama, y 
La Higuera, región de Coquimbo. Fuente: Alianza 

Humboldt, 2019.

Está dentro del Sistema de Corriente de 
Humboldt (SCH) que atraviesa Chile de sur 
a norte. La surgencia es el movimiento de 
aguas profundas, frías y ricas en nutrientes 
que suben hacia la superficie, provocando que 
sea una zona muy productiva (Oceana, 2017; 
Wieters y Ezquer, 2017). Es un paraíso natural. 
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La compleja biodiversidad ecosistémica, su 
geografía, las corrientes marinas, la surgencia 
y los vientos permiten una alta diversidad de 
hábitats y presencia de diferentes organismos. 
Allí se encuentran desde los mamíferos marinos 
más grandes del planeta hasta los más pequeños. 
El archipiélago se ha catalogado como «un lugar 
de la esperanza» para la recuperación de los 
océanos a nivel mundial (Vega, 2018). 

Los ciclos de movilización 

Este movimiento combina un fuerte despliegue 
territorial y usos de tecnologías digitales. La 
«surgencia» de este movimiento se caracteriza 
por cuatro ciclos de movilización. La cultura 
alteractivista se ha desplegado y consolidado 
con el paso del tiempo como una fuerza 
transformadora y capaz de reconstruir la acción 
social a través de las múltiples conflictividades 
que combaten con adversarios socialmente 
dominantes, y a la vez generadora de nuevas 
orientaciones culturales (Touraine, 2016). 

De 2001 a 2003, la isla Gaviota se vio 
amenazada por la posible inversión privada para 
construir proyectos inmobiliarios como resorts y 
departamentos. Como si fuera poco, se propuso 
«desafectar» la isla Damas de su categoría de 
Reserva Nacional Pingüino de Humboldt. A 
este período lo hemos denominado ciclo 1: «Las 
islas bajo la amenaza inmobiliaria». Aunque este 
conflicto no representa un tipo de extractivismo 
en sí, amenaza la biodiversidad. Ante esto, se 
comienza a prefigurar la defensa del territorio y 
se propone la necesidad de pasar de una Reserva 
Nacional a un Área Marina Protegida. Si bien 
las empresas retiraron los proyectos y estos no 
lograron concretarse, esta herencia dio paso 
a una nueva generación de activistas en un 
siguiente ciclo. 

El ciclo 2, «Las termoeléctricas», está marcado 
por los proyectos termoeléctricos que buscaron 
su aprobación de 2007 a 2011. Estas centrales 
funcionan como soporte de los extractivismos. 
Su energía estaba destinada a abastecer el 

Sistema Interconectado Central (SIC) y diversos 
yacimientos mineros del norte de Chile.

Emergen las y los alteractivistas. Tienen un 
fuerte vínculo con el territorio y son actores muy 
diversos: viven en distintas comunidades costeras 
o interiores de la zona, son viajeros, familiares 
que vivieron o trabajaron allí, descendientes 
del pueblo indígena chango, familias que se 
radicaron en ese lugar, buzos, pescadores… o 
amantes de la biodiversidad. Sumado al vínculo 
con lo local, los alteractivistas viven una relación 
más personal con el territorio. 

Las movilizaciones en las calles han sido muy 
importantes para este movimiento. Asimismo, 
las prácticas digitales en este ciclo se convierten 
en algo clave. Coincide con el cambio de época 
y de paradigma en el uso de las redes sociales 
(década de 2010). Convierten el uso cotidiano 
de las redes sociales y las tecnologías digitales en 
moldeador de la estrategia, organización interna 
y difusión del movimiento. Tras la aprobación 
momentánea de una de las centrales, la 
termoeléctrica Barrancones, la organización 
Chao Pescao convocó la primera movilización 
nacional plenamente articulada por ciudadanos 
a través de redes sociales: «Dejamos las redes 
para ir a actuar. Vamos a las calles a protestar» 
(Chao Pescao, 2016). 

Finalmente, los proyectos se rechazaron 
o fueran descartados por las empresas. El 
movimiento entra en un proceso de latencia, 
que se interrumpe con la llegada del ciclo 3: 
«#ChaoCruzGrande y #NoADominga». 

Se trata de dos megaproyectos minero-
portuarios, Dominga y Puerto Cruz Grande, 
que desde 2012 hasta hoy amenazan el 
archipiélago. Son parte del ADN extractivista 
(Acosta y Brand, 2018) de este territorio, pero 
ahora a una nueva escala de megaminería en el 
interior y redes de soporte con los megapuertos 
en la costa: un extractivismo minero de «tercera 
generación» (dos tajos abiertos, extracción de 
agua del mar, relaves, etc.) (Gudynas, 2018).
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Se profundizan y consolidan las prácticas 
híbridas de las y los alteractivistas, junto a 
diversas herramientas para el registro de su 
biodiversidad. Representan un solo ensamblaje 
entre el territorio y lo digital. Generan una 
conexión especial con la naturaleza a través de sus 
celulares, drones, GoPro u otras herramientas. 
Al publicar este registro en las redes sociales, 
provocan un ensamblaje que es vivido por los 
actores, y que ayuda a crear representaciones 
para la ciudadanía sobre la importancia del 
archipiélago. 

El ciclo 4: «La esperanza» (2018-actualidad) 
es la fase más contemporánea del movimiento. 
Por un lado, hace referencia a su consolidación 
y fortalecimiento debido a la creación de 
Alianza Humboldt. Y por otro, al impulso y 
la aprobación de la propuesta de Área Marina 
Costera Protegida de Múltiples Usos (AMCP-
MU) Archipiélago de Humboldt. 

Alianza Humboldt nace en 2019. Consolida el 
giro ecoterritorial a partir de la defensa de los 
bienes comunes, la valoración de los saberes 
locales, ancestrales y universales, y amplias 
formas de movilización y participación (Svampa, 
2019). Es un entramado organizacional plural 
con noventa y cuatro organizaciones iniciales 
(ONG nacionales e internacionales, redes de 
expertos, movimientos de base, organizaciones 
indígenas y estudiantiles, entre otros). En este 
ciclo las y los alteractivistas se movilizan en 
torno al AMCP-MU. 

 Imagen 2: Logo oficial de Alianza Humboldt. 
Fuente: Alianza Humboldt, 2019.

Tras años de movilización, la propuesta de 
AMCP-MU se aprueba en 2023. Más de 
cuatrocientas especies quedan protegidas. Un 
paraíso de más de 574.000 hectáreas reconocido 
oficialmente como tal. Un hito indiscutido en 
la historia de este territorio constantemente 
amenazado. 

Conclusiones 

Durante todos los ciclos de conflictividad 
emergen las y los alteractivistas como 
protagonistas del movimiento. 

Es un movimiento ecoterritorial ya que tiene 
una valoración distinta de su entorno, a partir 
de un marco común de acción que funciona 
como productor de subjetividad y esquemas 
de interpretación glocal (Svampa, 2019). 
Alianza Humboldt encarna el giro ecoterritorial 
a través de la toma de conciencia de las y los 
alteractivistas, incrementando su capacidad 
para volverse actor de transformación. A su vez, 
posibilita ensanchar cada vez más sus creaciones, 
libertades y responsabilidades (Touraine, 2016).

El AMCP-MU es un antes y un después. Por 
un lado, abandona el historial del proyecto 
de desarrollo de la modernidad e ilumina 
una perspectiva biocéntrica que entiende los 
ecosistemas como un conglomerado de especies 
vivas, sujetos de valores y de reconocimiento 
propio. Significa por primera vez dejar de 
buscar bienes naturales como los minerales, y 
sumergirse hacia el océano en su protección. 

Este caso es importante para la lucha 
ecoterritorial y para los movimientos sociales 
en general. Permite la comprensión mucho más 
amplia del mundo, requiriendo del paraguas 
del pensamiento crítico latinoamericano para 
conocer los caminos pasados y los venideros. 
Interpela a los movimientos para buscar 
alternativas concretas y centrase en la protección 
de ecosistemas estratégicos para el planeta, 
como el océano.
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¿Podrá finalmente el archipiélago proyectar y 
concretar una nueva relación con la naturaleza?, 
¿cuál es el desafío en surgencia al que deberán 
enfrentarse ahora los alteractivistas? 
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Arte como lucha ambiental y 
antiviolencia. Entrevista a Olinda 
Yawar Tupinambá
Jurema Machado de A. Souza,* Felipe Milanez**

Traducido por Pablo Pellicer

Olinda Yawar Tupinambá, indígena de los 
pueblos tupinambá y pataxó hãhãhãi, es 
cineasta y activista ambiental. Lidera una 
acción de reforestación en la tierra indígena 
(TI) Caramuru-Paraguassu, ubicada en el sur 
de Bahía, Brasil, conocida como el Proyecto 
Kaapora. Olinda pertenece a una familia 
aguerrida de su pueblo y es sobrina de la pajé 
Maria de Fátima Muniz, también conocida 
como Olinda Yawar Nega Pataxó, quien 
fue asesinada en el ataque de una milicia 
rural llamada Invasão Zero, el 21 de enero 
de 2024. Después de un enérgico proceso 
de recuperación de tierras que duró treinta 
años, en 2012 el pueblo pataxó hãhãhãi logró 
retomar la totalidad de las 54 mil hectáreas 
de la TI Caramuru-Paraguassu. Al igual que 
otras líderes, Olinda ha recibido amenazas de 
muerte y vive bajo protección especial. A través 
de su trabajo audiovisual y artístico, ha llevado 
la voz de su pueblo al mundo. Sus obras se 
encuentran en los principales museos de Brasil, 
como el Museo de Arte de São Paulo (MASP) y 
la Pinacoteca de São Paulo. Además, Olinda es 
una de las artistas brasileñas invitadas a la 60.ª 
Exposición Internacional de Arte (Biennale 
Arte de Venecia) en 2024. La obra que presentó 
se titula Equilíbrio y es una poderosa denuncia 
de la destrucción del planeta a través de la voz 
de la entidad Kaapora, interpretada por Olinda 
Yawar.

¿Como te identificarías y presentarías? 

Soy Olinda, del pueblo tupinambá y pataxó. 
Resido en el sur de Bahía y, aunque soy 
periodista de formación, actualmente trabajo en 
el ámbito cinematográfico. Desempeño diversas 
funciones relacionadas con la producción 
cinematográfica, como guionista, curadora y 
evaluadora de convocatorias relacionadas con el 
cine. Aunque no hablo específicamente de arte, 
fue el cine el que me condujo a este campo. La 
expresión artística surgió como consecuencia de 
mi trabajo en el cine.

¿Qué te formó como activista artística y 
en la defensa ambiental?

Ser indígena nos coloca en una posición de 
activista, especialmente cuando hablamos de 
la cuestión ambiental y, por ende, de la disputa 
por la tierra. Crecí inmersa en este ambiente de 
lucha por la tierra, de recuperación de territorios, 
y con el sueño de algún día poder tener un 
territorio propio. Ese sueño se hizo realidad en 
2012. Cuando decidí estudiar comunicación, 
fue precisamente debido a la cuestión territorial. 
En ese momento, deseaba que las personas no 
indígenas vieran, desde la perspectiva indígena, 

Machado de A., J. y Milanez, F. (2024) «Arte como lucha ambiental y antiviolencia. Entrevista a Olinda Yawar Tupinambá». Ecología Política, 67: 
110-113.

* Profesora de la Universidad Federal de Recôncavo da Bahia. 
E-mail: jurema.machado@ufrb.edu.br.
** Profesor de la Universidad Federal de Bahía. E-mail: felipe-
milanez@ufba.br.
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1 Área de referencia de la tierra indígena por haber sido la prime-
ra zona de reocupación a través de una acción de recuperación 
en 1982. 
2 Plantación de cacao con cobertura de bosque nativo de la 
mata atlántica. 

cómo eran las recuperaciones de tierras. Al 
finalizar el curso, realicé el documental Retomar 
para existir. Al principio, no pensaba trabajar en 
el cine, pero quería que mi familia se sintiera 
representada en mi trabajo y tuviera acceso a lo 
que producía, especialmente dentro de nuestra 
comunidad. Un año después, fui invitada a 
presentar la película en el festival Cine Kurumin, 
uno de los mayores festivales de cine indígena en 
Brasil. Fue allí donde comprendí la importancia 
del cine y cómo podía utilizarlo para abordar 
cuestiones en las que creía: prejuicio, territorio 
y medio ambiente. Entendí que el cine podía 
ser una poderosa forma de lucha.

¿Cómo valoras las implicaciones para tu 
pueblo del arte que produces?

Es muy difícil separar a la persona de la artista, 
porque mi trabajo está relacionado con la Tierra. 
La cuestión ambiental siempre ha sido muy 
importante para mí. Antes de la reconquista del 
territorio, existía la expectativa de una tierra que 
sería un territorio completo, un lugar saludable 
con árboles y ríos, y todas las complejidades 
que involucra el ecosistema. Esta perspectiva 
me generaba la sensación de que, al recuperar 
el territorio, encontraríamos eso. Sin embargo, 
cuando regresamos en 2012, fue un choque. 
Desde niña participé en las recuperaciones de 
tierra, y gran parte de mi familia siempre estuvo 
en la región de Caramuru1, que está bastante 
degradada. Después, empecé a visitar otras áreas 
ocupadas por indígenas, como Água Vermelha y 
Ourinho, que son zonas más boscosas y cuentan 
con la cultura del cacao cabruca2. En mi mente, 
al recuperar el territorio, este se volvería 
un lugar mejor. Pero, cuando llegamos a la 
región de Rio Pardo, me asusté, ya que estaba 
muy degradada. Al terminar la universidad y 
regresar, mi objetivo era reforestar: quería vivir 
en un lugar más saludable desde el punto de 
vista ambiental. Así nació el proyecto Kaapora. 
No solo quería tener un lugar reforestado, sino 
también inspirar a las personas de la comunidad 
a replicar esto en otras áreas. Cuando comencé 
a hacer cine, fui tratando en mis películas los 

temas que más me llamaban la atención. Utilizo 
personajes de la cosmología indígena, tales como 
la entidad Kaapora, para revivir la memoria 
colectiva. Durante mi infancia, la presencia de 
Kaapora, protectora de los bosques, era muy 
fuerte. Hablando de ella, intento reavivar la 
memoria colectiva que se ha ido perdiendo en 
la comunidad. Cuando me transformo en esta 
entidad utilizando los recuerdos de la infancia, 
la comunidad y las personas entienden lo que 
quiero transmitir. Kaapora y Equilíbrio son 
películas que me llenaron de satisfacción. No 
estaba simplemente hablando de una entidad 
indígena, sino tratando de revivir la memoria 
de lo que siempre hemos creído. Por eso, no 
puedo separar mi yo artístico de mi experiencia 
como persona indígena que vive en un territorio 
afectado por la violencia y la pérdida de 
elementos importantes de nuestra cultura.

Equilíbrio usa la misma entidad en un discurso 
sobre la cuestión ambiental. Observo que 
muchas personas hablan al respecto, incluidos 
investigadores y aquellos que la han estudiado 
durante años, pero a menudo no se los escucha. 
En mi opinión, es muy apropiado utilizar esta 
entidad para abordar la cuestión ambiental, ya 
que posee una autoridad y una fuerza especiales 
para comunicarse con las personas.

¿Cómo te transformas en entidades no 
humanas? ¿Cómo es tu relación entre el 
sueño y la lucha, y el mundo espiritual?

Para mí, es una transformación; siento que 
puedo imaginar otros mundos. El mundo 
de los árboles es un mundo específico y no 
siempre podemos acceder a él, pero, cuando me 
transformo en un árbol, siento una legitimidad 
que va más allá de ser simplemente Olinda 
hablando.
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Los sueños tienen un poder profundo y están 
relacionados con mi familia. Siempre han 
tenido un significado especial: «Soñé, recibí 
un mensaje». Para mí, los sueños nunca están 
separados del mundo real; siempre traen 
un mensaje. En algunas de mis películas, 
he explorado estas conexiones al soñar con 
imágenes, partes de guiones o acciones que 
debía realizar. Es como si algo me guiara, y 
salir del guion también es liberador porque, al 
hacerlo, encontramos nuevos caminos.

Los sueños también están vinculados a mi 
abuela y su relación con ellos. Esto es espiritual. 
Aunque era una niña cuando mi abuela falleció, 
mi madre siempre dice que soy la nieta más 
parecida a ella en cuanto al cuidado de las 
plantas y los animales. Los sueños me han 
ayudado a reflexionar y a construir parte de 
mi arte. Creo en algo que rige el mundo, no 
solo como una creencia exclusiva de los pueblos 
indígenas, aunque la sociedad no indígena se 
haya alejado de lo espiritual. La rutina diaria 
y el trabajo nos desconectan de muchas cosas 
importantes que están presentes y a las que a 
veces no prestamos atención.

A mi modo de ver, la cuestión ambiental implica 
tener una relación más consciente con el planeta. 
Todo lo que tenemos proviene de la naturaleza. 
Incluso para construir una casa, hemos tenido 
que extraer arena y madera; tengo una escalera 
de madera que alguna vez fue un árbol. Actuar 
de manera más consciente significa comprender 
de dónde proviene lo que extraemos. No creo 
que podamos cambiar radicalmente la forma en 
que viven las personas, pero, si todos actuamos 
de manera más consciente y leve con respecto al 
planeta, limpiamos nuestro vínculo con el espíritu.

Los árboles también están conectados con 
nuestros ancestros, pues existían mucho antes de 
que apareciéramos como seres humanos. Vivir, 
en realidad, implica que a menudo tomamos la 
vida de otras criaturas, pero, al tener una huella 
más leve, podemos mantener un vínculo más 
limpio con todo lo que nos rodea.

Imagen 1: Performance de Olinda Yawar en el mu-
seo Pinacoteca de São Paulo. Fuente: Levi Fanan/

Pinacoteca de São Paulo. 

¿Cómo analizas la relación entre violen-
cia y extractivismo?

La violencia es intrínseca a la apropiación de 
los territorios indígenas. Personas que invaden 
para extraer recursos naturales. Personas que 
quieren tener recursos, destruyendo bosques 
para vender madera o convertirlos en pastizales 
para ganado. Son personas que nunca quedan 
satisfechas, siempre quieren más. Si acaparan un 
espacio en un lugar, derriban y destruyen sus 
bosques, y al cabo de poco quieren otro espacio 
más. Son personas a las que no las preocupa 
preservar o mantener nada. Tan solo están 
preocupadas en continuar ganando dinero, 
mientras que los pueblos indígenas reciben la 
otra parte: la violencia. Porque intentamos 
resistir, intentamos estar en el territorio. Y la 
forma que tienen esas personas de conquistar el 
territorio es expulsando a las indígenas, quienes 
tan solo se perciben como obstáculos para 
obtener sus ansiadas tierras y bienes. 

Lo que sucedió con tía Nega fue, para mí, uno 
de los peores momentos de mi vida. Nadie creía 
que algo así pudiera suceder, principalmente 
porque había presencia policial durante el 
ataque. Nosotras ya habíamos pasado por 
muchos períodos violentos, y uno de los lugares 
donde hubo más violencia durante la época del 
retorno a las tierras fue en Ourinho, donde vivía 
tía Nega. Recuerdo que hubo muchos tiroteos 
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en aquella época, pero yo era pequeña. En aquel 
momento, no era algo que me causara miedo, 
pues no era capaz de comprender el alcance que 
podía tener, y que podía llevarse por delante 
la vida de las personas. De todos los procesos 
que vivimos, nunca había pasado por un ataque 
semejante al que sucedió ese enero. Habíamos 
sufrido emboscadas, asesinatos de líderes, pero 
nunca como respuesta directa a una acción 
de recuperación de tierras. En mi familia fue 
la primera vez que sufrimos una muerte así 
durante una recuperación. En consecuencia, se 
originó una revuelta. 

¿Quién era tu tía, la pajé Nega, que fue 
asesinada? 

Tía Nega se encontraba en el mejor momento de 
su vida: estaba aprendiendo a tocar la guitarra, 
estaba sacándose el carné de conducir, se había 
asentado, viajaba a encuentros de mujeres, 
promoviendo encuentros de mujeres en Paraty, 
en el sudeste de Brasil, con nuestra familia. Ella 
estaba en su momento, y le fue arrebatado. 

Era una persona que no quería dejar a nadie de la 
familia sin apoyo. Apaciguaba las divergencias. 
Perdimos mucho, la unión de la familia perdió 
mucho. Cuando se pierde a una persona que 
tiene un papel así, de unión, la familia se 
desestructura. Yo no quiero ser líder porque 
sé que me podrían matar. Las cosas están muy 
complicadas por aquí. 

¿Cuál es la memoria de Nega Pataxó que 
heredarán las futuras generaciones?

La importancia de las plantas y de las 
conversaciones, que ella protegía. Necesitamos 
reunirnos, incluso para hablar de lo que nos 
duele. Después de la muerte de tía Nega, 
las personas comprendieron la necesidad de 
fortalecernos, conversar y entendernos para 
fortalecer nuestra colectividad. De los últimos 
asesinatos ocurridos (más de treinta, desde 
la reconquista), fue la muerte que causó una 
mayor repercusión. Al mismo tiempo, me 

incomoda que se la recuerde como una guerrera 
en lucha. Estamos tan acostumbrados a la 
violencia que este tipo de relato se convierte en 
una especie de consuelo. Pero me incomoda que 
se la presente como guerrera después de morir, 
dándole un sentido de martirio, como si hubiera 
entregado su vida, pues no quiero naturalizar 
la muerte violenta, como si los asesinatos de 
activistas fueran una fatalidad natural porque 
están asumiendo un trabajo que casi nadie hace, 
como si lo hicieran por gusto.

¿Cómo es tu relación con el bosque por 
cuya reforestación luchas, la mata atlán-
tica?

La primera atracción por el bosque me viene por 
el olor, principalmente en la época de floración. 
Siempre me gustaron las cosas coloridas, es 
magia: los tonos rojos, rosas o amarillos del 
ipé. Pero esto ha cambiado con las alteraciones 
climáticas. La mata atlántica se ha vuelto cada 
vez más y más pálida, y con las lluvias más 
irregulares los árboles no florecen cuando les 
toca. Y la flor es la vida: es un órgano sexual de 
las plantas que, al mismo tiempo, proporciona 
alimento para tantas otras especies. La mata 
atlántica traduce el sentido de la vida: las flores 
después serán las semillas que van a caer y de las 
cuales brotarán nuevas plantas. Para mí, esto es 
mágico. 
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¿Existe una pedagogía que eduque por medio 
de la lucha y la conciencia de los derechos ter-
ritoriales? A través de su memoria y trayectoria, 
Mayá, Maria Muniz de Andrade, líder indígena 
del pueblo pataxó hãhãhãi y maestra de todas 
las generaciones de su comunidad, nos muestra 
que sí. En un libro minuciosamente organiza-
do en partes cuyos títulos sensibles nos remi-
ten a situaciones concretas, Mayá demuestra las 
acciones de su pueblo para frenar el genocidio 
y sus estrategias para crear una pedagogía que 
eduque a través de la lucha y los derechos ter-
ritoriales. Su escritura es como una buena con-
versación; mientras la leemos, la escuchamos 
hablar en una digna y rica oralitura1, como nos 
enseñó a reconocer otra gran maestra y escrito-
ra, Leda Maria Martins. 

El libro escrito por Mayá, con la coordinación 
de la profesora Rosângela Pereira de Tugny, 
fue publicado por la editorial Teia dos Povos, 
y como nos dice la propia Mayá: «Teia es nues-

tra Universidad». Una articulación que reúne a 
diversos pueblos y comunidades para acciones 
que buscan su autonomía y resistencia. Así, el 
prefacio está escrito por sus amigos y compañe-
ros de lucha, los maestros Solange Brito y Joel-
son Ferreira. Antes de eso, el libro está dedicado 
a sus parientes más cercanos: hermanos, hijo, 
nietos y bisnieta. A pesar de estar profunda-
mente arraigada en su tierra y su pueblo, Mayá, 
Maria o doña Maria (como aprendí a llamarla 
hace veinticinco años) habla y conversa con el 
mundo. Lucha por su pueblo y por otros pue-
blos; está conectada con otros movimientos del 
mismo modo en que participa del movimiento 

Keywords: struggle, education, indigenous peo-
ples, southern Bahia

* Profesora de la Universidad Federal Recôncavo da Bahia. 
E-mail: jurema.machado@ufrb.edu.br.
1 Concepto que propone romper con la dicotomía presente en 
el pensamiento occidental, en el que se opone la escrita y la 
oralidad. En las oralituras, gesto y voz constituyen en el cuerpo 
un lenguaje oriundo de múltiples saberes y naturalezas (Mar-
tins, 2021). 
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indígena. Quizás esa sea la gran lección de Ma-
ria y su libro: ¡no luches tan solo por tu propia 
lucha!

Escrito durante los primeros tiempos de la pan-
demia de COVID-19, Maria introduce el libro 
llamando la atención sobre la constante movili-
zación de la lucha indígena. Después de todo, 
la pandemia no impidió la acción de los grilei-
ros2, madereros y empresas mineras. La pan-
demia fue simplemente otra amenaza para los 
pueblos indígenas, y era necesario enfrentarla. 
Maria lo hizo muy bien, escribiendo este libro y 
registrando su historia. Una historia conectada 
con muchas otras historias. Así, nos enseña que 
debemos «recordar el olvido», ya que muchos 
pueblos han sido olvidados y sus historias, mal 
contadas. 

Para contar una historia, es necesario decir quién 
se es, y Maria nos da ejemplos de su inmensa 
reflexividad al decir quién es y dónde nació. Su 
linaje indígena es tupinambá de Olivença, ya 
que su bisabuelo Angélico y su abuelo Basílio 
vinieron de allí, pero ella y sus hermanos nacie-
ron en la tierra indígena Caramuru-Paraguassu, 
en la región de Rancho Queimado, donde sus 
antepasados se establecieron. Víctimas del des-
pojo que marcó la expansión de los cultivos de 
cacao y la cría de ganado bovino en el sur de 
Bahía, ella y sus hermanos crecieron dentro y 
fuera de la aldea, pero siempre conscientes de lo 
que era la lucha de los indígenas, o la guerrilla, 
como le gusta afirmar. Y fue debido a esta lu-
cha que Maria se dio cuenta desde niña de que 
quería ser maestra y enseñar y educar a través de 
la lucha. Maria ya sabía lo que era la educación 
diferenciada antes de que se convirtiera en ley y 
teoría. En el libro, recorremos junto a ella toda 
la trayectoria para convertirse en maestra y los 
desafíos que enfrentó.

La conexión entre mujeres es otra marca fuerte 
en las palabras de Maria. Así describe su rela-
ción con su madre, Lucília Muniz, y con Maura 
Titiah, del tronco baenã, compañera de lucha. 
Al mostrarnos esta relación y los aprendizajes 

que escuchaba de su madre, aprendemos sobre 
organización y articulación para la recuperación 
del territorio usurpado. Maria es una mujer ex-
tremadamente generosa, y su narrativa es igual 
de generosa con aquellos que luchan y desean 
aprender. A pesar de ser un libro sobre sus me-
morias y trayectoria, su narrativa está lejos de 
ser egocéntrica; es colectiva y habla de muchos 
otros que caminaron con ella y a quienes ella 
acompañó: Nailton, Maura, Higino, Samado, 
Gerson. Además del fuerte énfasis en la colec-
tividad, aprendemos que la lucha también se 
compone de encantamientos, música y rituales. 
Cantando y luchando. Maria comparte muchas 
canciones con sus lectores, todas en su contexto.

Educar durante las recuperaciones de tierras 
fue la gran acción realizada por Maria. En cada 
finca retomada y ocupada por los indígenas, 
la profesora Maria Muniz iba con sus lápices 
y cuadernos, y con la fuerte determinación de 
explicar a los niños, que estaban acompañando 
a sus padres en la recuperación, por qué estaban 
allí en esa ocupación. «Me convertí en una pro-
fesora errante», dice. 

«Nunca les dije que era maestra, sino que venían 
a estudiar para tener días mejores. Mi forma de 
educar seguía ese patrón: trabajar, caminar, can-
tar y conversar» (pág. 63).

El libro de Maria para el mundo presenta her-
mosas fotografías. Algunas más antiguas la 
muestran a ella y a sus alumnos en el aula, ca-
minando por el bosque, debajo de una cabaña. 
En otras más recientes, la vemos participando 
en actividades junto a Teia dos Povos, en la Jor-
nada de Agroecología y en la huerta con las se-
millas criollas de las que se enorgullece de ser 
guardiana. El final del libro es una especie de 
recopilación que reúne cinco textos escritos por 
ella en diferentes momentos. Además de una 
cronología que registra los años importantes de 

2 Acaparadores o usurpadores de tierras. 
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la vida de Maria y del pueblo pataxó hãhãhãi, 
junto con una nota de la editora.

En marzo de 2024, Maria ocupó el cargo de 
profesora en la Universidad Federal de Bahía, 
Brasil, a través del Programa de Saberes Tradi-
cionales de esa universidad. Ella ya era doctora 
en Saber Notorio por la Universidad Federal de 
Minas Gerais, Brasil. 

En junio de 2024, Maria habría cumplido se-
tenta y cinco años. En las primeras páginas de 
su libro, pide permiso a los encantados para re-
gistrar sus vivencias. Yo también pido permiso a 
Maria. ¡Le pido su bendición! 

Referencias

Martins, Leda Maria. «Performances do tempo 
espiralar: poéticas do corpo-tela». Rio de Ja-
neiro: Cobogó, 2021.
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Philippe Squarzoni es un reconocido autor fran-
cés de cómics, tanto de ficción e intriga como de 
temática política. La oscura huella digital surge, 
junto con Cambio de clima (Squarzoni, 2022)1,  
de su exhaustiva investigación sobre el cambio 
climático. Ambos se enmarcan en el género del 
ensayo gráfico, al que se adscriben los libros en 
que ilustración y texto se aúnan para transmitir 
y expresar ideas, dialogar con otros pensadores 
y dar cuenta de lo investigado con rigor y cohe-
rencia usando el lenguaje secuencial del cómic. 
Un género apropiado para el mundo actual en 
que el auge de la cultura visual se manifiesta en 
la profusión de fotos, vídeos y memes, donde 
las imágenes despiertan el pensamiento y se im-
pone la idea de que lo visual genera significados 
que no son reductibles al lenguaje verbal o es-
crito.

El tema central de La oscura huella digital es el 
enorme impacto ambiental de las tecnologías 
digitales, con sus consecuencias en los hábitos 
de consumo, el trabajo, la economía, el ocio, la 
política, las relaciones humanas, etc.

Squarzoni elige para presentar sus reflexiones un 
limpio dibujo en blanco y negro de estilo sobrio 
y realista, elaborando viñeta a viñeta su propio 
lenguaje con gramática y significados singula-
res. Utiliza gran variedad de recursos gráficos, 
como reproducciones de fotos y fotogramas, 
mapas, diagramas, infografías, noticias, logos 
de marcas, etc., para representar la complejidad 
contemporánea y sus difíciles retos.

La oscura huella digital tiene elementos comunes 
con el cómic periodístico o documental com-
prometido de autores como Joe Sacco (2015) o 
Étienne Davodeau (2014): información de cali-
dad, toma de postura y estudio sobre el terreno; 
pero, además, Squarzoni consigue dotar de ca-
lado filosófico a su libro, dado el extenso ámbito 

Keywords: Graphic essay, digitization, loss of 
rights, climate crisis, low tech

* Profesora-tutora de Filosofía en la UNED de Pamplona. 
E-mail: mvyoldi@gmail.com.
1 Los títulos originales, Saison Brune y Saison Brune 2.0, alu-
den a una estación intermedia entre invierno y primavera en el 
estado de Montana.
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que estudia y la profundidad de las incógnitas 
que plantea. Una vocación filosófica que encon-
tramos también en autoras como Alison Bech-
del (2008) cuando teoriza sobre feminismo en 
sus cómics.

El hilo conductor que usa Squarzoni para guiar-
nos por las afectaciones de lo digital en el pla-
neta y en nuestra existencia es su vida cotidia-
na con una hija pequeña durante la pandemia. 
Un modo de conectar lo privado y lo político, 
lo emocional y lo económico, lo personal y lo 
planetario, lo trivial y lo filosófico. Entramos y 
salimos de esos planos en un interesante juego 
artístico y reflexivo, mientras vemos cómo la 
pandemia supuso un impulso definitivo para las 
tecnologías digitales, que se extendieron a todos 
los terrenos sin previsión ni regulación. 

Esta obra nos ayuda e invita a pensar algunas 
consecuencias de la ubicuidad de lo digital, tal 
como la exclusión de los desconectados, eso que 
Esther Paniagua (2021) llama la «automatiza-
ción de la desigualdad». También dedica muchas 
páginas a la virtualización de trámites, trabajo y 
ocio, que está redefiniendo las condiciones la-
borales y de consumo, además de violentar al-
gunos derechos como la privacidad, la libertad 
o la seguridad. Una vida en línea marcada por 
la manipulación, la vigilancia y la explotación. 
Pensadoras como Carissa Véliz (2021), Shosha-
na Zuboff (2020) o Remedios Zafra (2022) nos 
han advertido en el mismo sentido que Squar-
zoni sobre los efectos indeseados de lo digital 
en nuestras sociedades y la bulimia de datos de 
la Red. «You are the product» (p. 199), dice la 
viñeta final de una serie de páginas que ilustran 
la vorágine de trampas que nos tiende internet. 

Pero quizá lo que más preocupa a Squarzoni es 
que se extienda la falsa idea de la inmaterialidad 
de la nube, como si lo digital no contaminara, 
ni generara residuos ni provocara daños ecológi-
cos. Se aplica en demostrar que, contrariamente 
a lo que proclaman las empresas digitales con 
su «retórica verde», no están contribuyendo a 
la transición ecológica ni energética, como tam-

bién hace ver Andreu Escrivà (2023). Squarzoni 
desmonta a conciencia la idea de limpieza de 
lo digital, al igual que Kate Crawford (2023) o 
James Bridle (2020). Desfilan ante nuestros ojos 
los contaminantes centros de datos, los cables 
submarinos y la minería inhumana de mate-
riales escasos y necesarios para los dispositivos y 
terminales, cuya concepción cortoplacista gene-
ra una enorme masa incesante de residuos. «Es 
probable que internet sea la mayor infraestruc-
tura jamás desplegada en el planeta, un univer-
so de cables y plantas, metales y hormigón» (p. 
134).

Queda también reflejada la acumulación obs-
cena de poder y capital por parte de las gran-
des empresas que controlan lo digital (Gafam), 
un tecnofeudalismo que amenaza la democra-
cia como dice Cédric Durand (2021), uno de 
los pensadores en que se apoya explícitamente 
Squarzoni.

Como individuos y como sociedad, ¿qué pode-
mos hacer para paliar estas derivas? El autor cree 
que los gestos individuales no bastan y deben ir 
acompañados de medidas políticas, regulación y 
normativas consensuadas y estrictas. Se muestra 
partidario de la low tech que defiende Philippe 
Bihouix (2014): un uso moderado, consciente y 
cauteloso de la tecnología. Por ejemplo, cuan-
do su hija le pregunta por qué su móvil no es 
un smartphone, el padre contesta: «No lo sé, 
no me hace falta y, además, creo que me volve-
ría adicto» (p. 210). Se trata de «minimizar la 
complejidad y la depredación sin renunciar al 
máximo número de servicios prestados», «trazar 
una línea entre lo esencial y lo prescindible» (p. 
229). Analizar cada uso que hacemos de las tec-
nologías digitales, con reflexión y búsqueda de 
alternativas acordes con el cuidado del planeta. 
Así, el realismo descarnado que caracteriza este 
libro se conjuga con la adopción de un enfoque 
de futuro no apocalíptico, sino abierto a solu-
ciones, subrayado por la presencia de la niña.

En definitiva, una lograda síntesis, compleja e 
inteligente, acerca de las consecuencias de las 
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tecnologías digitales. Su combinación de dibujo 
y texto nos aporta lucidez para reflexionar sobre 
qué estamos haciendo en y con el mundo actual 
hiperconectado. 
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En esta edición de Ecología Política, exploramos 
cómo la violencia de la conquista y la coloniza-
ción sentó las bases del orden global que persis-
te hasta hoy. A través de las instituciones estata-
les y del mercado, la «civilización occidental» ha 
institucionalizado una violencia que se nutre del 
extractivismo y de prácticas económicas ilícitas, 
impactando profundamente al Sur Global.

El «capitalismo verde» ha catalizado el auge de 
la violencia en las últimas décadas, intensifi-
cando la extracción de recursos como el litio y el 
cobalto para satisfacer sus necesidades energéti-
cas, mientras crecen en paralelo las actividades 
ilegales y el narcotráfico. Es el Sur Global quien 
sufre las consecuencias, donde gobiernos auto-
ritarios, independientemente de su ideología, 
emplean políticas de despojo y represión que 
dañan el medio ambiente y las estructuras socia-
les. Una necropolítica que impregna también las 
políticas migratorias del Norte Global, exacer-
bando la violencia contra las personas migran-
tes provenientes del Sur Global.

Estos procesos impactan negativamente en el 
medio ambiente y en las comunidades locales, 
especialmente indígenas, que ven amenazados 
sus derechos y modos de vida. Sin embargo, 
también surgen resistencias y luchas de defen-
sores ambientales que proponen alternativas y 
movilizan imaginarios para construir un mundo 
diferente. Estas resistencias son esenciales para 
enfrentar las violencias y buscar otros futuros 
posibles.

El presente número de Ecología Política invita 
a descubrir estas realidades y a inspirarnos con 
las historias de quienes luchan por el futuro y 
por la vida. En nuestra web es posible acceder a 
la versión electrónica de los números anteriores 
de la revista o suscribirse a ella.
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