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La transición necesaria, la transformación, no 
está en las tecnologías, sino en el pensamiento 
y en la existencia: el futuro es ancestral y está 
en el pasado. El nuevo libro de Ailton Krenak, 
Futuro ancestral, completa la espectacular trilo-
gía de este gran pensador contemporáneo y pro-
fundiza el pensamiento del autor sobre temas 
fundamentales que ya han sido planteados en 
Ideas para postergar el fin del mundo y La vida no 
es útil, como el de la crisis civilizatoria al borde 
del colapso ecológico de la vida humana en la 
Tierra, que debe movilizar una gran transfor-
mación social. En su nueva obra, quiere valorar 
el momento presente: la riqueza incontenible 
de vivir el presente, de la vida, denunciando la 
mirada del futuro que es una ilusión, frente al 
colapso del ecosistema de la Tierra por el estrés 
del capitalismo acelerado. El futuro, afirma, es 
ancestral, el futuro es la propia tierra. De este 

modo, quiere traer al debate político los aportes 
fundamentales del pensamiento indígena, las 
ideas de naturaleza, ecología y cultura, y des-
montar la hegemonía del neoliberalismo que 
clama por el individualismo y la usurpación del 
planeta.

Ailton Krenak es un filósofo originario que con-
fronta las formas europeas y las cosmovisiones 
tradicionales del pensamiento. Es uno de los 
fundadores del movimiento indígena de Brasil 
en la década de 1980, cuyo trabajo quedó mar-
cado en la Asamblea Constituyente y los dere-
chos fundamentales de la Constitución Federal 
de 1988, con una célebre actuación discursiva 
en el Parlamento brasileño en la que defendió 
el modo de vida indígena frente a las propuestas 
de integración, asimilación y expoliación terri-
torial. 
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El libro se compone de diferentes expresiones 
orales de Krenak entre 2020 y 2021. La fuerza 
de la lectura reside precisamente en la oralidad 
del pensamiento, que Krenak se empeña en 
mantener a lo largo de la trilogía. La nueva obra 
proyecta un pensamiento revolucionario sobre 
la necesidad de un cambio radical en la relación 
de la humanidad con la vida y el planeta: desde 
el capítulo inicial, un saludo a los ríos, la crisis 
de las ciudades y la urbanidad en un planeta en 
colapso, pasando por propuestas de educación 
para imaginar una nueva forma de habitar el 
planeta desde los modos especulativos del pen-
samiento indígena, y las alianzas afectivas que 
pueden animar una nueva forma de expresión 
de la política. 

Krenak celebra el Watu, llamado Río Doce por 
los colonizadores, que fue golpeado por el cri-
men de la minera Vale en noviembre de 2015, 
con la ruptura de una presa que causó decenas 
de muertos y destruyó con un lodo tóxico toda 
la cuenca de este hermoso río. Es el río de los 
recuerdos, el «abuelo-río» que canta y protege 
a los niños.

Explica las redes de afecto que componían la 
Alianza de los Pueblos de los Bosques (Aliança 
dos Povos da Floresta), movimiento que reu-
nió a indígenas y caucheros en el estado ama-
zónico de Acre. Son redes de ideas que él llama 
de «alianzas afectivas», que surgen al revisitar 
la articulación que lideró en los años ochenta, 
junto con su amigo Chico Mendes, y que ligó 
intereses que parecían tan distantes: la unión de 
las luchas indígenas con las de los trabajadores 
forestales explotados. Lo que los indígenas y 
los caucheros pretendían no era la «ciudada-
nía», recuerda, sino un nuevo campo para el 
reconocimiento de los derechos en el bosque, 
con el término florestanía. Krenak ve en la resis-
tencia de Chico Mendes y los caucheros contra 
las líneas de colonización una acción política 
que seguía el camino de Gandhi de resisten-
cia pacífica. La defensa de los bienes comunes 
era la agenda central de la organización de los 
caucheros liderada por Chico. Los del Conse-

jo Nacional de los Caucheros (CNS), como 
recuerda Krenak: «No querían estacas ni lotes, 
querían la fluidez del río, la continuidad del 
bosque» (p. 77). Krenak define esta experien-
cia de aprendizaje como un «contagio positivo 
de pensamiento, de cultura, una reflexión sobre 
lo común, en la que los caucheros que crearon 
las reservas extractivas equipararon el estatus de 
estas unidades de conservación de uso directo 
con el de las tierras indígenas» (p. 77-78), desde 
la experiencia colectiva de las reservas indígenas 
contra las propuestas individuales de propiedad 
de la tierra promovidas por el Estado. Esta re-
lectura de las alianzas puede inspirar hoy nuevas 
alianzas afectivas, en diálogos con movimientos 
como el decrecimiento y otras alternativas al ca-
pitalismo y al desarrollo.

La voluntad de constituir una florestanía enfren-
tó las disputas con los terratenientes y la escla-
vitud en los seringais (cauchales), y dio lugar al 
encuentro de estos pueblos, los trabajadores de 
los seringais y los pueblos indígenas, que antes 
habían sido enemigos: «Lo que movió el en-
cuentro de estos pueblos fue la comprensión 
de que había patrones entre ellos: terratenientes 
que reclamaban la propiedad de vastas regiones 
de bosques, donde indígenas y no indígenas 
eran sometidos a trabajo esclavo» (p. 79). Esta 
opresión del capital para la explotación de la 
Amazonia, recuerda, venía de ciudades distantes 
como São Paulo y Londres. Un desplazamiento 
geográfico que les dificultaba conocer las redes 
que financiaban la explotación a la que estaban 
sometidos. Pero consiguieron unirse y levan-
tarse para eliminar la figura del patrón, lo que 
permitió vincular los intereses entre indígenas y 
caucheros como forma de conciencia colectiva 
de clase. La Alianza nació de la búsqueda de la 
igualdad en un experimento político. 

Krenak critica la forma de la polis para encon-
trar en los bosques otras formas de organiza-
ción de la vida colectiva. En el capítulo sobre 
ciudades y pandemias, construye una crítica 
contemporánea de la ciudad, tan naturalizada 
como evolución de la forma de habitar. Las ciu-
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dades se plantean como una oposición al lugar 
que llaman selva y se convierten en uno de los 
principales problemas de la desgastada escisión 
entre la humanidad y el planeta. Afirma: «Las 
ciudades son un sumidero de energía» (p. 53). 
De modo que el cuerpo de la Tierra ya no pue-
de soportar las ciudades, o estas ciudades que 
se configuran, dice, con personas protegidas por 
muros separados del exterior, siendo este resto la 
selva, donde late la vida. 

Al exponer la dimensión de la ciudad como su-
midero de energía, Krenak invoca una crítica 
que siempre merece estar en primer plano en 
Brasil, donde las hidroeléctricas supuestamente 
producen energía limpia: «Si le pones un filtro 
de sangre, se atasca» (p. 53). La producción de 
energía con la destrucción de los ríos es también 
una tecnología que genera pobreza en el país, 
como en el caso de Belo Monte, con la expul-
sión de la población que vivía en la Volta Gran-
de do Xingu. La urbanidad instituye un modo 
de vida de necrocapitalismo, y la dimensión de 
la muerte también es expuesta por una crítica 
a la arquitectura contemporánea, que necesita 
del cemento, del hierro y del consumo de ma-
teriales no renovables. «No conozco ninguna 
montaña que vuelva a producir cemento y pie-
dra después de haberlos extraído de su cuerpo» 
(p. 59). En este mismo camino se encuentra con 
la cultura sanitarista, que identifica las palabras 
urbanizar e higienizar. «En esta dirección, la 
selva, los bosques, los ecosistemas vivos, con su 
evidente capacidad de producir vida y también 
virus, constituirán lugares que hay que rodear 
para no contaminar las ciudades».

Ante tantas incertidumbres, Ailton Krenak no 
se deja rendir por la distopía del fin del mundo. 
Esta narrativa, insiste, «sirve para hacernos re-
nunciar a nuestros sueños, y dentro de nuestros 
sueños están los recuerdos de la tierra y de nues-
tros antepasados» (p. 37). 


