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Abejas nativas para reexistir:
desalambrar los vinculos con la red
de vida de nuestros territorios

Rita Valencia*

Resumen: La crisis de las abejas se ha centrado
en una especie, Apis mellifera, sin nombrar que
lo que estd enferma es nuestra forma de relacio-
narnos con ellas, nuestra ontologfa relacional.
Al abrir la mirada a la gran diversidad de abejas,
nos permitimos sentir y saber la compleja red
de relaciones que conforman la vida. Esto nos
recuerda que los pueblos originarios de Abya
Yala han desarrollado diversos tipos de vinculos
con las abejas nativas, que son parte de pricticas
pluriversales de ser/estar en el mundo. Sin las
abejas nativas, nos resultard imposible revertir
la devastacién de nuestros territorios propia del
Plantacionceno/Capitaloceno.

Abstract: The bee crisis has focused on one spe-
cies, Apis mellifera, not to mention that it is our
way of relating to them that is sick,, our relatio-
nal ontology. By opening our eyes to the great
diversity of bees, we allow ourselves to feel and
know the complex web of life. This reminds us
that indigenous people of Abya Yala developed
diverse ways of relating to native bees, which
are part of pluriversal practices of being in the
wortld. Without native bees it will be impossible
for us to reverse the devastation of our territo-
ries during the Plantacioncene/Capitalocene
periods.
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Introduccién

Imagen 1: Altar que guia conversaciones sobre

abejas. Autora: Rita Valencia.

Las abejas se han convertido en una imagen icé-
nica de la devastacién ambiental a escala plane-
taria. Se han hecho campafas, anuncios, tuits,
memes para salvar las abejas. Sin embargo, la
mayor parte de esos esfuerzos en el mundo occi-
dental se concentran en una especie: Apis mellife-
ra. Esta especie fue introducida en Abya Yala por
los conquistadores europeos porque conocian su
manejo y también porque, en comparacién con
las abejas nativas, producen mucha mds miel.
Esclavizada hasta la actualidad, es la que ocupa
nuestro imaginario. En la era de la devastacién
y el extractivismo del Plantacionceno, Apis me-
lliféra reinay sufre dentro de la 16gica imperante
del monocultivo:

La plantacién es un momento de transformacion en
la historia humana y natural a escala mundial. La vio-
lencia racializada, la alienacién de la tierra y la pérdida
de especies son temas recurrentes del Plantacionceno.
Abren una conversacién a otras formas de teorizar los
mundos producidos dentro y en contra de las relacio-
nes coloniales e imperiales de poder —dindmicas que
a menudo son oscurecidas por la preocupante blan-
cura del ambientalismo—. La plantacién, observéd
Sidney Mintz hace mucho tiempo, era una «sintesis
de campo y fdbrica», un sistema agroindustrial de em-
presa integral del ascenso histérico y el crecimiento
del capitalismo. La plantacién y los reordenamientos
de la vida que la acompafian se producen a través de
procesos de alienacién de la tierra, extraccién de mano

de obra y violencia racial (Allewaert ez 4/., 2020).

Las plantaciones son simplificaciones ecoldgicas
en las que todo lo vivo se convierte en recurso
de acumulacién de capital y generan ciclos de
degradacién continua. La légica del Plantacion-
ceno y su reproduccién ha sido interiorizada en
muchos lugares y formas. Este imperialismo eco-
l6gico nos ha hecho olvidar y romper los vincu-
los con las mds de veinte mil especies conocidas
de abejas (Danforth ez 4/, 2019). Las abejas so-
litarias, silvestres, son las mds olvidadas, las mas
invisibles de todas, y ahora, como con todo lo
vivo y lo no vivo, nos afanamos en buscar una
forma de justificar su existencia en términos de
servicios ambientales. El antropocentrismo es, en
la prictica, el discurso necesario para convertir
la naturaleza en mercancia. La colonialidad del
poder y del saber genera transformaciones bio-
légicas y ontoldgicas en nuestra relacién con la
red de vida, esclavizando unas especies e invisi-
bilizando otras: amenazdndolas a todas.

Desorden del colapso de la colonias

Apis mellifera se adapta a distintos ecosistemas,
produce mucha miel, cera, propéleo y jalea real,
ademds se ofrecer el servicio ambiental de la po-
linizacién. Siguiendo la légica imperante del
Plantacionceno, en Europa y Estados Unidos,
viajan grandes trdileres llenos de abejas de un
campo de monocultivo a otro. En California,
Estados Unidos, casi tres mil trescientos kil4-
metros cuadrados de drboles de almendra entran
en floracién al mismo tiempo y, para que pue-
dan dar fruto, deben ser polinizados por abejas
(Jabr, 2013). Pensemos en este monocultivo, en
el suelo al que se le extraen de manera masiva
los mismos nutrientes simultdneamente, en los
fertilizantes que requiere, en ese paisaje mono-
cromdtico y en la gente que trabaja fertilizando,
fumigando, regando, podando, cosechando.
A eso sumémosle treinta y un mil millones de
abejas Apis mellifera transportadas en miles de
camiones de todo el pais para la polinizacién.
De ahi, serdn llevadas a muchos otros destinos de
polinizacién de monocultivos: cerezas, ciruelas
y aguacates en California; manzanas y cerezas
en Washington; alfalfa y girasol en Dakota del
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Sur y del Norte; citricos en Florida; calabazas en
Texas; ardndanos en Michigan y Wisconsin. Es-
tas y otras pricticas explotadoras han conducido
a lo que se conoce como desorden del colapso
de la colonias (CCD por sus siglas en inglés):
la repentina muerte y desaparicién masiva de
colmenas. Forzar el «trabajo» y el hacinamiento
de tantas abejas genera la proliferacién y rdpida
expansién de virus, hongos y pardsitos. Ademds,
la miel que producen y de la que se alimentan
estd empobrecida por provenir de monocultivo.
Ni hablar de la desorientacién de sus sistemas de
georreferenciacion, de la forma en la que viven y
mueren estas abejas (Jabr, 2013). Frente al des-
orden del colapso de las colonias:

Los genetistas estdn peinando el genoma de la abeja
recientemente mapeado, los patélogos de insectos es-
tdn tratando de aislar un culpable viral, los toxicélogos
estdn rastreando residuos quimicos y los entomélogos
bacterianos estdn limpiando los intestinos de las abejas
enfermas. Sin embargo, pocos investigadores sitiian
sistemdticamente la crisis, sea cual sea su causa, den-
tro de las relaciones histdricas, politicas y econdmicas
entre las abejas y los seres humanos. No basta con
preguntar: ;qué le estd pasando a la abeja para causar
esta crisis? En cambio, hay una pregunta mds funda-
mental: ;cémo la cambiante relacién entre las abejas
y los humanos ha hecho que la abeja moderna exista
de una manera que la ha hecho vulnerable a nuevas
amenazas? (Kosek, 2010: 650-651).

Entender el desastre que hemos provocado con
Apis mellifera es comprender la perversién de
la manipulacién de esa especie. ;Qué son estas
abejas en su condicién actual sino un sinénimo
de ganaderia, de superexplotacién de la especie
«nifia de nuestros 0jos»?
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Imagen 2: Apis mellifera.

Autora: Rita Valencia.

El declive de los polinizadores

Después estd la africanizacion, otro resultado de
nuestra manipulacién productivista a partir de
experimentos con abejas reinas africanas en Bra-
sil (Athayde ez 4/, 2016: 3). En esta ecuacidn,
si producen mds miel es porque acaparan mds
recursos en todos los sentidos y por ello tienen
una mayor capacidad de desplazar a las abejas
nativas:

Estudios realizados en Brasil y en otros paises han de-
mostrado que la abeja africana, en competencia con
las especies de abejas nativas, ha comprometido y/o
limitado: a) la polinizacién de las especies de plantas
nativas (que muchas veces tienen especificidad de po-
linizadores); b) la disponibilidad de recursos (polen,
néctar, resina) para las abejas nativas, y ) la capacidad
de los polinizadores nativos de obtener recursos por
disuasién o expulsion mediante la competencia con la
abeja exética (Athayde et al., 2016: 13).

La tan nociva férmula de abejas es igual a miel
que contintia hasta nuestros dfas ahora se mezcla
también con versiones de polinizacién altamente
tecnificada como forma de salida del desastre ac-
tual de los polinizadores. Sin embargo, un estu-
dio reciente sobre el declive de los polinizadores
muestra que una de sus principales causas es el
cambio de uso de suelo, es decir, la forma en
la que gestionamos la tierra (Dicks et al., 2021).
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Imagen 3: El declive de los polinizadores.
Fuente: Dicks et al., 2021.
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Estos son los paisajes de devastacidn generados
por el modelo y el imaginario del Plantacionce-
no en esta etapa de la hiperconcentracién de tie-
rras, es decir, el latifundismo del fin del mundo.

Conclusiones: abejas nativas para
reexistir

La pregunta se vuelve entonces una cuestién on-
toldgica y de vinculos con implicaciones practi-
cas: no solo cémo nos relacionamos con todas
las abejas, sino cémo habitamos el pedacito de
Madre Tierra que nos toca. Abrir el imagina-
rio, vislumbrar otras posibilidades de ser/es-
tar/comer/sanar, despertar otras sensibilidades
mientras desalambramos la tierra, el corazén y
el pensamiento. Mirar hacia atrds para caminar
hacia delante, sembrar lo propio, lo que coevo-
luciond en diversidad en estos territorios a lo
largo de milenios, ensofar con otros calendarios,

recuperar el tiempo de las abejas. Reexistir con
ellas, con todas las abejas: sociales, semisociales,
solitarias. No por los servicios que nos brindan,
sino porque son y sin ellas nosotras y nosotros
tampoco somos.

Es necesario comprender y sentir la violencia
que la colonialidad supone también para los
seres no humanos. La colonialidad ha buscado
reconfigurar nuestros territorios a partir de una
concepcidn del tiempo y el espacio que mira el
tiempo de forma lineal y tiene una sola forma
de entender la agricultura, la cria de animales, la
produccién, la energfa, el trabajo, los géneros e
incluso lo que es comida y lo que no lo es. Es una
concrecion corpérea definida y, por tanto, solo
se resiste y se reexiste con pricticas cotidianas
corpéreas subversivas e inmanentes.

Para la mirada eurocéntrica, los territorios y
paisajes de Abya Yala no solo eran terra nullius,
sino que ademds no eran productivos y sus ali-
mentos eran indignos. Con el paso del tiempo
y a través de procesos de apropiacién, algunos
alimentos pasaron a la matriz colonial para con-
vertirse en elementos fundamentales de varias
cocinas europeas, como el tomate y la papa. Sin
embargo, el entorno natural y cultural del cual
surgieron sigui6 considerdndose primitivo. Los
asentamientos, poblados y formas de organizar
la vida comun en convivencia con todo lo vivo,
incluidas las abejas, resultaron incomprensibles
a pesar de su abundancia. En Mesoamérica, atin
en nuestros dias seguimos repitiendo en la es-
cuela el mito de que el colapso de los centros
ceremoniales y administrativos mayas fue el co-
lapso de los mayas. Seguimos preguntdndonos
qué habrd pasado con esa civilizacién, cuando
bien sabemos que hay millones de descendientes
mayas que siguen habitando, pese a la guerra
para su exterminio, un territorio que abarca des-
de el sur de Tabasco hasta Honduras, cruzando
la arrasada geografia guatemalteca. Ahf siguen,
como también continda existiendo su legado: la
selva cocreada durante milenios de interrelacién
con una enorme diversidad de especies, entre
ellas las abejas nativas. El mito de la selva vacia
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es otro invento colonial que debe desmontarse.
Siguiendo la linea propuesta por Ford y Nigh
(2015), los mayas desarrollaron conocimien-
tos y habilidades cuyo legado a largo plazo es
el paisaje, los sistemas biodiversos que dieron y
dan sustento. Prueba de ello es lo que escribié
Cortés, en su quinta carta de relacién, al contar
su periplo para llegar al lago de Petén Itzd, atra-
vesando Tabasco, Acaldn y la zona central del
Petén. En todo este trayecto encontré poblados
intercalados con milpas y selvas densas con 4r-
boles frutales, maderables, medicinales (lo que
en términos modernos de permacultura llama-
rian bosques comestibles). Hallé comida suficiente
para alimentar a su ejército de tres mil guerreros
del altiplano y cien caballeros espafioles durante
esta travesfa. En este intrincado sistema estdn
las abejas nativas, polinizadoras por excelencia,
cocreadoras de territorio. Los conocimientos de
los mayas inclufan la sabiduria del respeto que se
materializa en la ofrenda, en el dar de comer para
que nosotros y todos comamos, en la sabiduria de la
interdependencia y el cuidado. Esto implica re-
conectar con las abejas nativas, aprender a escu-
charlas, mirarlas y sentirlas desde su inteligencia
y sabiduria, como poseedoras de conocimientos,
como maestras y gufas. Reconocerlas como hilos
que tejen la red de vida de nuestros territorios. i
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