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Vigilantes nocturnos: el Frente
Juvenil en Defensa de Tepoztlan

Larisa de Orbe*

Resumen: Se aborda un movimiento de resis-
tencia de jévenes surgido en 2011 ante la im-
posicién de un proyecto carretero en Tepoztldn,
México, que representd un proceso de despojo
y de desmantelamiento parcial de procesos co-
munitarios y de bienes comunes para favorecer
la dindmica moderna capitalista. Se visibilizan
algunos episodios del movimiento en los que
la produccién de lo comin y las relaciones de
interdependencia surgieron como respuesta a
dispositivos micropoliticos de produccién de
subjetividad impuestos por el Estado, el patriar-
cado adultocéntrico y la légica del capital.

Abstract: A resistance movement of young
people from Tepoztlan Mexico (F]JDT) against
an imposed, destructive, and illegal highway is
described. It represented a process of disposses-
sion and dismantling of community processes
and the commons in favour of modern capita-
list dynamics. Some episodes of the movement
are made visible in which the production of the
common and relations of interdependence arose
as a response to micropolitical devices for the
production of subjectivity imposed by the Sta-
te; the adult-centric patriarchy; and the logic of
capital.
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jovenes, megaproyectos
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A Tés, Tia, Dany, Ita, Tona, Beto,
Jaz, Amalia, Carlos y a la maestra Osbelia.

Introduccién

Conocdi el Frente Juvenil en Defensa de Tepozt-
ldn (FJDT) durante un incendio ocurrido en las
montafias de Tepoztldn, en Morelos, México, en
abril de 2016. El grupo de jévenes dirigia un
centro de acopio de donativos en el zdcalo del
pueblo para apoyar a brigadistas que sofocaban
el fuego. Ademds de percatarme de la ausencia de
autoridades locales, observé un alto grado de or-
ganizacién. Varios grupos se movian rdpidamen-
te de un lado a otro recibiendo y clasificando los
donativos que llegaban; otro grupo recibia por
radio informacién acerca de dénde faltaban re-
fuerzos para apagar el fuego y, con escaso equipo
de proteccién, subia con urgencia en camione-
tas; otros se encargaban del manejo de las redes
sociales para comunicar a la ciudadania lo que
seguia haciendo falta. Nadie daba dérdenes; era
como si todos supieran qué les tocaba hacer. Es-
taba presenciando una histérica y densa red de
tejido comunitario que se expresa en un com-
plejo sistema de mayordomias, barrios, fiestas,
el coatequitl,' y en el caso de los incendios, una
vieja red de organizacién por brigadas o grupos
civicos que se identifican con nombres de ani-
males de la fauna local.

La mayoria de los jévenes que conformaban el
Frente pertenecian a familias tepoztecas herede-
ras de una tradicién de lucha de largo aliento
ante el intento de imposicién de proyectos tu-
risticos en su territorio. Ejemplo de ello fue el
conflicto contra un club de golf en 1994 que
durante su infancia les toc vivir y en el que par-
ticiparon (Salazar, 2010, Rosas, 1997). En esta
disputa el pueblo entero organizd la resistencia
con una mezcla de elementos de religiosidad
comunitaria® y zapatismo (Sdnchez-Reséndiz,
20006), y se apoyd en su estructura comunita-
ria preexistente para lograr detener el proyecto.
En su nifiez fueron testigos de los repertorios
de lucha de la Asamblea, las guardias nocturnas,
las fogatas, «la quema de judas»® y las barrica-
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das. Con la participacién de todos los barrios,
se fortalecié una identidad que logré construir
un poder municipal auténomo inspirado en la
Ley General sobre Libertades Municipales de
Emiliano Zapata.

En los tltimos veinticinco afios, esta generacion
de jévenes ha sido testigo de las transformacio-
nes mds drasticas de su territorio. De ser agricola,
pasé a depender de la actividad turistica, que
sigue en crecimiento, acompafada de una pre-
sién inmobiliaria y un aumento de la poblacién.*
La ubicacién de Tepoztldn, ademds, se considera
estratégica para el intercambio de mercancias, ya
que estd situada en un punto que une a la Ciudad
de México con el oriente del estado de Morelos,
y enlaza con la carretera Siglo XXI que conecta
al Océano Pacifico con el golfo de México.’ Estos
cambios en la matriz econémica han originado
una lenta pulverizacién del tejido comunitario y
han dado entrada a procesos privatizadores de la

tierra (Vargas y Lépez, 2017).

En este contexto, el Frente Juvenil en Defensa de
Tepoztldn se conformé en 2011 como una reac-
cién contestataria contra dos hechos; el primero,
la amenaza de un proyecto de ampliacién de la
carretera La Pera-Cuautla que cruza su territorio,
que formaba parte de una politica impulsada por
el Gobierno federal para modernizar dieciséis mil
kilémetros de la red de carreteras ya existente en
el pais. El tramo de veintitin kilémetros cruza-

! Trabajo comunitario.

% Los pueblos mesoamericanos han fusionado y transformado
las diversas herencias en su concepcién de lo sagrado, con
una centralidad en la organizacién comunitaria y el respeto a
la naturaleza, en una mezcla de lo indigena prehispdnico y el
catolicismo. Véase la leyenda del Tepozteco.

3 Representacion simbdlica de los personajes considerados como
«judas» o traidores del pueblo, por medio de mufiecos de trapo
colgados de lo alto del palacio municipal.

# Actualmente Tepoztlin cuenta con 54 987 habitantes.

> Infraestructura que forma parte del Proyecto Mesoamérica,
iniciativas como la Red Internacional de Carreteras

Mesoamericanas y el Sistema de Transporte Multimodal
Mesoamericano.
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ba ilegalmente por tierras comunales,® y violaba
decretos de proteccién ambiental” de una zona
de gran biodiversidad y de una alta fragilidad
ecolégica. Ademds, se ponian en riesgo arqui-
tectura prehispdnica y vestigios arqueolégicos,®
y aumentaria el trdnsito de tractocamiones de
carga doblemente articulados. A pesar de todo
ello, se presenté como un proyecto necesario
para incrementar la demanda turistica, mejorar
la conectividad de mercancias de la costa del Pa-
cifico al golfo de México y favorecer el desarrollo
industrial de la regién.’

El segundo, fue un rompimiento con los adul-
tos que dirigfan el movimiento de oposicién, al
que llamaban Frente Grande. Como jévenes, no
estuvieron de acuerdo en la forma en que lleva-
ban las asambleas; segtin su percepcién, no eran
deliberativas ni consultivas, sino informativas
de decisiones tomadas previamente. La posicién
conciliadora y de didlogo con las autoridades,
ademais de actitudes adultocéntricas, los llevé a
constituirse como Frente Juvenil, y a tener sus
propias asambleas para organizarse y planear
actividades de resistencia de manera auténoma.

Cuando los conoci, ya llevaban cuatro afios orga-
nizando colectivamente una riqueza social auto-
gestiva a contracorriente de la l6gica del capital
y de dispositivos micropoliticos de produccién
de subjetividad impuestos por el Estado.!® De
igual forma, enfrentaban un patriarcado adul-
tocéntrico que se manifesté en la subordinacién
politica de los jévenes dentro del movimiento, al
limitarlos a hacer carteles y dibujos y sin tomar
en cuenta sus estrategias de lucha, y de las mu-
jetes jévenes participantes, ignordndolas cuando
opinaban.

Una de estas actividades colectivas que gestio-
naron fue la reapropiacién y recuperacién de la
tradicién de la siembra de la Milpa del Santo
como una forma de cohesionar a la comunidad.
La milpa es una tradicién que fusiona la religién
catélica con el trabajo comunitario o coatequitl.
Cada barrio en Tepoztldn acostumbraba a sem-
brar una milpa en sus terrenos para costear los

gastos de las fiestas patronales. Con el paso del
tiempo esta costumbre empez6 a perderse, debi-
do a que muchos de los barrios decidieron ven-
der su tierra. Hoy solo tres de los ocho barrios
contintian con la tradicién de la milpa en Te-
poztldn: La Santisima, Santo Domingo y Santa
Cruz (Cuéllar, 2018).

A continuacidn, se desarrollardn algunos aspectos
del movimiento de jévenes en clave autogestiva
y de relaciones de interdependencia simbdlicas,
politicas y afectivas (Linsalata, 2020), vinculadas
con los cerros, los animales, los compaferos de
lucha, asf como las relaciones intergeneraciona-
les como una base que sostiene la trama la vida.

Los cerros, vigilantes nocturnos

En el estudio de los movimientos sociales, una
de las preguntas fundamentales es qué motiva
a la accién (Melucci, 1999). En el caso de las
y los integrantes del Frente Juvenil, es la cone-
xi6n espiritual o religiosa con el entorno natural,
como fuerza de proteccién con profundas raices
indigenas que ha sido transmitida en las familias
durante mucho tiempo, y que ha forjado una
conciencia ecolégica colectiva (Salazar, 2010), a
la que he llamado subjetividad ecocomunitaria
(De Orbe, 2021).

¢ La obra no contaba con el «convenio de ocupacién previa»
expedido por los comuneros, como establece la legislacién
agraria.

7 Parque Nacional el Tepozteco y Area de Proteccion de Flora y
Fauna Corredor Biolégico Chichinautzin.

8 La zona de Tlaxomolco ubicada al sureste del Valle cuenta
también con pinturas rupestres.

? El Proyecto Integral Morelos (PIM) contempla la construccién
de dos termoeléctricas en la comunidad de Santa Cruz Huexca,
municipio de Yecapixtla; un acueducto de diez kilémetros a
través de distintas localidades del municipio de Cuautla y
Villa de Ayala; un gasoducto de ciento sesenta kilémetros de
largo que pasa por los estados de Tlaxcala, Puebla y Morelos,
y una linea eléctrica de veinte kilémetros para llevar la energfa
producida a una subestacién en el municipio de Yautepec en
Morelos.

1 Como el discurso oficial de presentar la actividad turistica
e inmobiliaria como la tnica opcién para un mayor bienestar
econdmico de la poblacién por encima de otras actividades.
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Lo primero que me movié fue que iban a tocar una
montafa, que la iban a matar, que la iban a destruir.
Era como si tocaran mi cuerpo, mi casa, mi todo,
entonces era como que tenfa que defenderla a como

diera lugar (mujer, integrante del FJDT).

En la cosmovisién tepozteca el paisaje es un es-
cenario sagrado al que le acompanan mitos que
perviven en la poblacién. Ahi estdn grabadas las
memorias de los antepasados, y son fuente de
narraciones de dioses caminantes que dejaron
huellas por los senderos recorridos que siguen
siendo actualmente las rutas de peregrinacién
(Neff, 2012), en una conexi6n biorregional con
otros pueblos.

Yo siempre subo al Tepozteco con la mirada hacia
abajo porque es bien cansado, siempre estoy viendo
la piedra donde voy a caminar o donde voy a poner
mi pie, cuando subo al cerro siempre voy agachada.
Pero, jsabes?, siento que también es por respeto a los
cerros, ¢si me entiendes?, como esa parte fuerte reli-
giosa. Para mi, es como entrar en un portal (mujer,

integrante del FJDT).

El sentido sagrado de los cerros, drboles y seres
que los habitan tiene un significativo papel en la
defensa de los territorios y en la trama comuni-
taria que conforma su identidad, que no radica
en el territorio entendido como espacio geogra-
fico, sino en los distintos vinculos establecidos
con las montafas y con los animales y con todo
lo que los rodea, como un bien comin para la
reproduccién de la vida. Esto se refleja en algu-
nas de las canciones que jévenes integrantes del
movimiento compusieron durante la resistencia:

Al ver lo que pasaba
el tején juntd a su gente
y formaron este Frente
en defensa de su pueblo.
No no no nooooo.

No pasaran.
Estas relaciones las entiendo en clave de interde-
pendencia, es decir, como el conjunto de ener-

gias en comun para garantizar la reproduccién
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de la vida (Navarro y Gutiérrez, 2018). Y, en
el caso del movimiento de jévenes del Frente,
puedo percibir estas energias que ponen en el
centro no solo la vida humana, sino una con-
dicién de igualdad y de interdependencia con
otras formas de vida, como la vegetal, animal
y mineral. Esto, a pesar de la urbanizacién de
cemento y vigas de acero que los rodea, y que
avanza a la par de una idea de progreso basada
en la mercantilizacién de la naturaleza y de sus
tradiciones por medio de dispositivos como el
Programa Pueblos Mdgicos."

Defenderemos nuestro territorio con las formas que
nos legaron nuestros abuelos, por la via juridica y con
nuevas herramientas que, como generacion, tenemos
a nuestro alcance en defensa del Cerro Sagrado Tla-
xomolco y del Yohualtepetl, el Vigilante Nocturno
(Anggélica Ayala, integrante del FJDT, Avila, 2016).

El Yohualtepetl o Vigilante Nocturno,' llamado
asi por los zapatistas en la revolucién de 1910,
fue un sitio estratégico para vigilar a los soldados
enemigos que pudieran venir de otras direccio-
nes (Quiroz et al., 2013). Es un cerro en forma
de un pequefio humano recostado mirando las
estrellas, que el proyecto de ampliacién de la ca-
rretera ponia en riesgo, por lo que se convirtié
en una de las imdgenes de la resistencia. Su con-
torno visible desde el horizonte estd grabado en
la memoria y en el cuerpo de los integrantes del
Frente Juvenil con un compromiso mutuo de
cuidarse y defenderse.

! Pueblos Mégicos es un programa del Gobierno federal para
impulsar las econémicas locales mediante el turismo cultural.
Tepoztldn fue incluido en 2002, y se inicié una especulacién
inmobiliaria que ha ido transformando a esta comunidad no
solo en lo material, sino en las formas de pensar y significar la
modernidad y el progreso.

12 También llamado Cerro del Enano o del Duende.
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Muralismo comunitario de
resistencia: las paredes gritan

Una de las primeras acciones auténomas del
Frente Juvenil estuvo relacionada con el arte.
Durante su lucha, encabezaron un importante
movimiento muralista en el que plasmaron men-
sajes ¢ imdgenes sobre c6mo entendfan la amena-
za de la ampliacién de la autopista. Participaron
diversos colectivos de muralistas para pintar las
paredes de Tepoztldn, que eran cedidas por la
gente propietaria; se les donaba pintura y mate-
rial, y se les llevaba comida mientras trabajaban.
Andrea Marichal (2018) analizé las narrativas vi-
suales de los murales a partir del concepto «mu-
ralismo comunitario de resistencia», como fue
nombrado por el propio movimiento de jévenes;
un canal de expresién colectiva con mensajes de
defensa del territorio y un enfoque ecoldgico,
y una forma alternativa de participacién en la
politica. Tal fue la intensidad y proyeccién de los
mensajes que generaron incomodidad en ciertos
sectores, incluida la autoridad municipal, quien
enviaba a la policia para intimidarlos.

Imagen 1. Jévenes artistas posan en uno de los
murales en las calles de Tepoztlin, Morelos.

Fuente: https://www.facebook.com/FJDTepoz/
photos/a.498856276794339/4988560127624/.
Autora: Itandehuy Castafieda.

El proceso creativo de los murales, sumado a
la emocién que producen los actos de rebeldia,
conformé un espacio social que fue tejiendo una
comunidad, y construyé vinculos y relaciones
de amistad y hermandad. «Cada ocho dfas ha-

cfamos fiesta después de las asambleas, y algo
increible era que de ahi salian las mejores pro-
puestas. ;Si!, nos encantaba la fiesta, pero nos
organizdbamos y todas las ideas las anotdbamos»
(hombre, integrante del FJDT).

La posicién mds clara del Frente Juvenil frente
al problema causé simpatia en el pueblo, sobre
todo entre las personas mayores que habian par-
ticipado en la lucha contra el club de golf; mu-
chas de ellas mujeres, a las que carifiosamente
llaman «mando tnico de dofias». Dicho sea de
paso, ellas representaron un gran soporte para el
movimiento juvenil. Ejemplo de ello, ademds de
su apoyo en la realizacién de los murales, fue la
receta secreta del engrudo.’®

El mando dnico de donas nos pasé la receta del en-
grudo para pegar panfletos contra la ampliacién de la
autopista. Ni con la lluvia se despegaban, quedaban
sellados e impermeabilizados... La gente del Ayunta-
miento se quedaba sin unas cuando los querfan arran-
car. Con el paso del tiempo se ponfan mds blancos,
no amarillos. Lo prepardbamos y lo distribufamos en

cubetita (mujer, integrante del FJDT).

Conclusiones: la unién de las luchas
comunitarias

El contacto con otras luchas en el pafs por la
defensa del territorio fue una chispa que encen-
dié mds la energia del Frente Juvenil. En agosto
de 2012 se llevé a cabo el Primer Encuentro de
Pueblos Unidos en Defensa de la Tierra, el Agua
y el Aire en el z6calo del pueblo (Rojas, 2012),
que visibiliz6 las luchas nacionales contra me-
gaproyectos.'* Para organizarlo, se valieron de
los recursos que como comunidad tenfan, cada
habitante aportaba algo: la lona para la lluvia, las
sillas, el sonido, la vajilla, lugares para dormir e
incluso se logré instalar una cocina en el zécalo.

14 Al encuentro acudieron pueblos y movimientos en resistencia
de todo el pais, entre ellos San Dionisio del Mar, de Oaxaca;
Cherdn, de Michoacdn; Atenco, del estado de México;
Tezontepec, de Hidalgo; Huexca, d Morelos, y el pueblo
Wirikuta.
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Nos preguntaban siempre: «;De dénde sacan dinero
para todo lo que hacen?». Si no pides la ayuda, la gente
no te la da. Si la pides, la gente empieza a cooperar:
transporte, comida, toda la ayuda es bienvenida, nos
daban cosas para vender; nos conocen, somos comu-

nidad y hay confianza (mujer, integrante del FJDT).

Imagen 2. Cartel del Encuentro de Pueblos en
Defensa de la Tierra, el Aguay el Aire.
Fuente: https://www.facebook.com/FJDTepoz.

Encuentro de Pueblos
Unides en Defenia della
tierra el aguayy el aire
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Este grupo de jovenes pertenece a una genera-
cién que conserva una subjetividad ecocomuni-
taria histdrica de lucha heredada de sus antepasa-
dos, una memoria de resistencia y una conexion
sagrada y de interdependencia con el territorio,
que fue reactivada en una prictica colectiva de
reconstruccion de su pasado, y que actualizaron
al servicio de su lucha presente ante la amenaza
de la destruccién y el despojo de su territorio y
de la reproduccidn de la vida.

La resistencia emprendida por el Frente Juvenil
en Defensa de Tepoztldn es, sin duda, el movi-
miento mds importante de jévenes en esa co-
munidad y en el estado. Logré fisurar el sistema
politico y econémico local, ya que despertd pro-
cesos antagdnicos que no se vefan desde la lucha
del club de golf, veinticinco afios atrds, y motivd
a cuestionarse sobre los impactos de la actividad
turistica, asi como la protesta y acciones ante
otros problemas de la comunidad relacionados,
como la inseguridad, los incendios” o la escasez
del agua.
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En la actualidad la construccién de la amplia-
cidn de la carretera continda,'® y la resistencia
también, desde otros espacios y procesos orga-
nizativos comunitarios, en los que, con la expe-
riencia que les dejé participar en el movimiento,
siguen luchando para frenar la actividad turistica
e inmobiliaria masiva y sin control. Pero, sobre
todo, para contagiar a las nuevas generaciones
de la importancia y el valor de conservar la vida
comunitaria.

La buena noticia es que la semilla de lo comtn
sigue viva y germinando en Tepoztlin. i
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