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Abstract: A resistance movement of young 
people from Tepoztlan Mexico (FJDT) against 
an imposed, destructive, and illegal highway is 
described. It represented a process of disposses-
sion and dismantling of community processes 
and the commons in favour of modern capita-
list dynamics. Some episodes of the movement 
are made visible in which the production of the 
common and relations of interdependence arose 
as a response to micropolitical devices for the 
production of subjectivity imposed by the Sta-
te; the adult-centric patriarchy; and the logic of 
capital.

Keywords: eco-community subjectivity, youth, 
megaprojects

Resumen:  Se aborda un movimiento de resis-
tencia de jóvenes surgido en 2011 ante la im-
posición de un proyecto carretero en Tepoztlán, 
México, que representó un proceso de despojo 
y de desmantelamiento parcial de procesos co-
munitarios y de bienes comunes para favorecer 
la dinámica moderna capitalista. Se visibilizan 
algunos episodios del movimiento en los que 
la producción de lo común y las relaciones de 
interdependencia surgieron como respuesta a 
dispositivos micropolíticos de producción de 
subjetividad impuestos por el Estado, el patriar-
cado adultocéntrico y la lógica del capital. 

Palabras clave: subjetividad ecocomunitaria, 
jóvenes, megaproyectos
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A Tes, Tía, Dany, Ita, Tona, Beto, 
Jaz, Amalia, Carlos y a la maestra Osbelia. 

Introducción

Conocí el Frente Juvenil en Defensa de Tepozt-
lán (FJDT) durante un incendio ocurrido en las 
montañas de Tepoztlán, en Morelos, México, en 
abril de 2016. El grupo de jóvenes dirigía un 
centro de acopio de donativos en el zócalo del 
pueblo para apoyar a brigadistas que sofocaban 
el fuego. Además de percatarme de la ausencia de 
autoridades locales, observé un alto grado de or-
ganización. Varios grupos se movían rápidamen-
te de un lado a otro recibiendo y clasificando los 
donativos que llegaban; otro grupo recibía por 
radio información acerca de dónde faltaban re-
fuerzos para apagar el fuego y, con escaso equipo 
de protección, subía con urgencia en camione-
tas; otros se encargaban del manejo de las redes 
sociales para comunicar a la ciudadanía lo que 
seguía haciendo falta. Nadie daba órdenes; era 
como si todos supieran qué les tocaba hacer. Es-
taba presenciando una histórica y densa red de 
tejido comunitario que se expresa en un com-
plejo sistema de mayordomías, barrios, fiestas, 
el coatequitl,1 y en el caso de los incendios, una 
vieja red de organización por brigadas o grupos 
cívicos que se identifican con nombres de ani-
males de la fauna local.

La mayoría de los jóvenes que conformaban el 
Frente pertenecían a familias tepoztecas herede-
ras de una tradición de lucha de largo aliento 
ante el intento de imposición de proyectos tu-
rísticos en su territorio. Ejemplo de ello fue el 
conflicto contra un club de golf en 1994 que 
durante su infancia les tocó vivir y en el que par-
ticiparon (Salazar, 2010, Rosas, 1997). En esta 
disputa el pueblo entero organizó la resistencia 
con una mezcla de elementos de religiosidad 
comunitaria2 y zapatismo (Sánchez-Reséndiz, 
2006), y se apoyó en su estructura comunita-
ria preexistente para lograr detener el proyecto. 
En su niñez fueron testigos de los repertorios 
de lucha de la Asamblea, las guardias nocturnas, 
las fogatas, «la quema de judas»3 y las barrica-

das. Con la participación de todos los barrios, 
se fortaleció una identidad que logró construir 
un poder municipal autónomo inspirado en la 
Ley General sobre Libertades Municipales de 
Emiliano Zapata.  

En los últimos veinticinco años, esta generación 
de jóvenes ha sido testigo de las transformacio-
nes más drásticas de su territorio. De ser agrícola, 
pasó a depender de la actividad turística, que 
sigue en crecimiento, acompañada de una pre-
sión inmobiliaria y un aumento de la población.4  
La ubicación de Tepoztlán, además, se considera 
estratégica para el intercambio de mercancías, ya 
que está situada en un punto que une a la Ciudad 
de México con el oriente del estado de Morelos, 
y enlaza con la carretera Siglo XXI que conecta 
al Océano Pacífico con el golfo de México.5 Estos 
cambios en la matriz económica han originado 
una lenta pulverización del tejido comunitario y 
han dado entrada a procesos privatizadores de la 
tierra (Vargas y López, 2017). 

En este contexto, el Frente Juvenil en Defensa de 
Tepoztlán se conformó en 2011 como una reac-
ción contestataria contra dos hechos; el primero, 
la amenaza de un proyecto de ampliación de la 
carretera La Pera-Cuautla que cruza su territorio, 
que formaba parte de una política impulsada por 
el Gobierno federal para modernizar dieciséis mil 
kilómetros de la red de carreteras ya existente en 
el país. El tramo de veintiún kilómetros cruza-

1 Trabajo comunitario.
2 Los pueblos mesoamericanos han fusionado y transformado 
las diversas herencias en su concepción de lo sagrado, con 
una centralidad en la organización comunitaria y el respeto a 
la naturaleza, en una mezcla de lo indígena prehispánico y el 
catolicismo. Véase la leyenda del Tepozteco.
3 Representación simbólica de los personajes considerados como 
«judas» o traidores del pueblo, por medio de muñecos de trapo 
colgados de lo alto del palacio municipal.
4 Actualmente Tepoztlán cuenta con 54 987 habitantes.
5 Infraestructura que forma parte del Proyecto Mesoamérica, 
iniciativas como la Red Internacional de Carreteras 
Mesoamericanas y el Sistema de Transporte Multimodal 
Mesoamericano.
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ba ilegalmente por tierras comunales,6 y violaba 
decretos de protección ambiental7 de una zona 
de gran biodiversidad y de una alta fragilidad 
ecológica. Además, se ponían en riesgo arqui-
tectura prehispánica y vestigios arqueológicos,8 

y aumentaría el tránsito de tractocamiones de 
carga doblemente articulados. A pesar de todo 
ello, se presentó como un proyecto necesario 
para incrementar la demanda turística, mejorar 
la conectividad de mercancías de la costa del Pa-
cífico al golfo de México y favorecer el desarrollo 
industrial de la región.9 

El segundo, fue un rompimiento con los adul-
tos que dirigían el movimiento de oposición, al 
que llamaban Frente Grande. Como jóvenes, no 
estuvieron de acuerdo en la forma en que lleva-
ban las asambleas; según su percepción, no eran 
deliberativas ni consultivas, sino informativas 
de decisiones tomadas previamente. La posición 
conciliadora y de diálogo con las autoridades, 
además de actitudes adultocéntricas, los llevó a 
constituirse como Frente Juvenil, y a tener sus 
propias asambleas para organizarse y planear 
actividades de resistencia de manera autónoma.

Cuando los conocí, ya llevaban cuatro años orga-
nizando colectivamente una riqueza social auto-
gestiva a contracorriente de la lógica del capital 
y de dispositivos micropolíticos de producción 
de subjetividad impuestos por el Estado.10 De 
igual forma, enfrentaban un patriarcado adul-
tocéntrico que se manifestó en la subordinación 
política de los jóvenes dentro del movimiento, al 
limitarlos a hacer carteles y dibujos y sin tomar 
en cuenta sus estrategias de lucha, y de las mu-
jeres jóvenes participantes, ignorándolas cuando 
opinaban.

Una de estas actividades colectivas que gestio-
naron fue la reapropiación y recuperación de la 
tradición de la siembra de la Milpa del Santo 
como una forma de cohesionar a la comunidad. 
La milpa es una tradición que fusiona la religión 
católica con el trabajo comunitario o coatequitl. 
Cada barrio en Tepoztlán acostumbraba a sem-
brar una milpa en sus terrenos para costear los 

gastos de las fiestas patronales. Con el paso del 
tiempo esta costumbre empezó a perderse, debi-
do a que muchos de los barrios decidieron ven-
der su tierra. Hoy solo tres de los ocho barrios 
continúan con la tradición de la milpa en Te-
poztlán: La Santísima, Santo Domingo y Santa 
Cruz (Cuéllar, 2018). 

A continuación, se desarrollarán algunos aspectos 
del movimiento de jóvenes en clave autogestiva 
y de relaciones de interdependencia simbólicas, 
políticas y afectivas (Linsalata, 2020), vinculadas 
con los cerros, los animales, los compañeros de 
lucha, así como las relaciones intergeneraciona-
les como una base que sostiene la trama la vida.

Los cerros, vigilantes nocturnos 

En el estudio de los movimientos sociales, una 
de las preguntas fundamentales es qué motiva 
a la acción (Melucci, 1999). En el caso de las 
y los integrantes del Frente Juvenil, es la cone-
xión espiritual o religiosa con el entorno natural, 
como fuerza de protección con profundas raíces 
indígenas que ha sido transmitida en las familias 
durante mucho tiempo, y que ha forjado una 
conciencia ecológica colectiva (Salazar, 2010), a 
la que he llamado subjetividad ecocomunitaria 
(De Orbe, 2021).

6 La obra no contaba con el «convenio de ocupación previa» 
expedido por los comuneros, como establece la legislación 
agraria.
7 Parque Nacional el Tepozteco y Área de Protección de Flora y 
Fauna Corredor Biológico Chichinautzin.
8 La zona de Tlaxomolco ubicada al sureste del Valle cuenta 
también con pinturas rupestres.
 9  El Proyecto Integral Morelos (PIM) contempla la construcción 
de dos termoeléctricas en la comunidad de Santa Cruz Huexca, 
municipio de Yecapixtla; un acueducto de diez kilómetros a 
través de distintas localidades del municipio de Cuautla y 
Villa de Ayala; un gasoducto de ciento sesenta kilómetros de 
largo que pasa por los estados de Tlaxcala, Puebla y Morelos, 
y una línea eléctrica de veinte kilómetros para llevar la energía 
producida a una subestación en el municipio de Yautepec en 
Morelos.
10 Como el discurso oficial de presentar la actividad turística 
e inmobiliaria como la única opción para un mayor bienestar 
económico de la población por encima de otras actividades.
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Lo primero que me movió fue que iban a tocar una 
montaña, que la iban a matar, que la iban a destruir. 
Era como si tocaran mi cuerpo, mi casa, mi todo, 
entonces era como que tenía que defenderla a como 
diera lugar (mujer, integrante del FJDT).

En la cosmovisión tepozteca el paisaje es un es-
cenario sagrado al que le acompañan mitos que 
perviven en la población. Ahí están grabadas las 
memorias de los antepasados, y son fuente de 
narraciones de dioses caminantes que dejaron 
huellas por los senderos recorridos que siguen 
siendo actualmente las rutas de peregrinación 
(Neff, 2012), en una conexión biorregional con 
otros pueblos.

Yo siempre subo al Tepozteco con la mirada hacia 
abajo porque es bien cansado, siempre estoy viendo 
la piedra donde voy a caminar o donde voy a poner 
mi pie, cuando subo al cerro siempre voy agachada. 
Pero, ¿sabes?, siento que también es por respeto a los 
cerros, ¿sí me entiendes?, como esa parte fuerte reli-
giosa. Para mí, es como entrar en un portal (mujer, 
integrante del FJDT).

El sentido sagrado de los cerros, árboles y seres 
que los habitan tiene un significativo papel en la 
defensa de los territorios y en la trama comuni-
taria que conforma su identidad, que no radica 
en el territorio entendido como espacio geográ-
fico, sino en los distintos vínculos establecidos 
con las montañas y con los animales y con todo 
lo que los rodea, como un bien común para la 
reproducción de la vida. Esto se refleja en algu-
nas de las canciones que jóvenes integrantes del 
movimiento compusieron durante la resistencia:

Al ver lo que pasaba
el tejón juntó a su gente
y formaron este Frente

en defensa de su pueblo.
No no no nooooo.

No pasarán.

Estas relaciones las entiendo en clave de interde-
pendencia, es decir, como el conjunto de ener-
gías en común para garantizar la reproducción 

de la vida (Navarro y Gutiérrez, 2018). Y, en 
el caso del movimiento de jóvenes del Frente, 
puedo percibir estas energías que ponen en el 
centro no solo la vida humana, sino una con-
dición de igualdad y de interdependencia con 
otras formas de vida, como la vegetal, animal 
y mineral. Esto, a pesar de la urbanización de 
cemento y vigas de acero que los rodea, y que 
avanza a la par de una idea de progreso basada 
en la mercantilización de la naturaleza y de sus 
tradiciones por medio de dispositivos como el 
Programa Pueblos Mágicos.11

Defenderemos nuestro territorio con las formas que 
nos legaron nuestros abuelos, por la vía jurídica y con 
nuevas herramientas que, como generación, tenemos 
a nuestro alcance en defensa del Cerro Sagrado Tla-
xomolco y del Yohualtepetl, el Vigilante Nocturno 
(Angélica Ayala, integrante del FJDT, Ávila, 2016).

El Yohualtepetl o Vigilante Nocturno,12 llamado 
así por los zapatistas en la revolución de 1910, 
fue un sitio estratégico para vigilar a los soldados 
enemigos que pudieran venir de otras direccio-
nes (Quiroz et al., 2013). Es un cerro en forma 
de un pequeño humano recostado mirando las 
estrellas, que el proyecto de ampliación de la ca-
rretera ponía en riesgo, por lo que se convirtió 
en una de las imágenes de la resistencia. Su con-
torno visible desde el horizonte está grabado en 
la memoria y en el cuerpo de los integrantes del 
Frente Juvenil con un compromiso mutuo de 
cuidarse y defenderse.

11 Pueblos Mágicos es un programa del Gobierno federal para 
impulsar las económicas locales mediante el turismo cultural. 
Tepoztlán fue incluido en 2002, y se inició una especulación 
inmobiliaria que ha ido transformando a esta comunidad no 
solo en lo material, sino en las formas de pensar y significar la 
modernidad y el progreso.
12 También llamado Cerro del Enano o del Duende.
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Muralismo comunitario de 
resistencia: las paredes gritan

Una de las primeras acciones autónomas del 
Frente Juvenil estuvo relacionada con el arte. 
Durante su lucha, encabezaron un importante 
movimiento muralista en el que plasmaron men-
sajes e imágenes sobre cómo entendían la amena-
za de la ampliación de la autopista. Participaron 
diversos colectivos de muralistas para pintar las 
paredes de Tepoztlán, que eran cedidas por la 
gente propietaria; se les donaba pintura y mate-
rial, y se les llevaba comida mientras trabajaban. 
Andrea Marichal (2018) analizó las narrativas vi-
suales de los murales a partir del concepto «mu-
ralismo comunitario de resistencia», como fue 
nombrado por el propio movimiento de jóvenes; 
un canal de expresión colectiva con mensajes de 
defensa del territorio y un enfoque ecológico, 
y una forma alternativa de participación en la 
política. Tal fue la intensidad y proyección de los 
mensajes que generaron incomodidad en ciertos 
sectores, incluida la autoridad municipal, quien 
enviaba a la policía para intimidarlos.

Imagen 1. Jóvenes artistas posan en uno de los 
murales en las calles de Tepoztlán, Morelos. 

Fuente: https://www.facebook.com/FJDTepoz/
photos/a.498856276794339/4988560127624/. 

Autora: Itandehuy Castañeda.

El proceso creativo de los murales, sumado a 
la emoción que producen los actos de rebeldía, 
conformó un espacio social que fue tejiendo una 
comunidad, y construyó vínculos y relaciones 
de amistad y hermandad. «Cada ocho días ha-

cíamos fiesta después de las asambleas, y algo 
increíble era que de ahí salían las mejores pro-
puestas. ¡Sí!, nos encantaba la fiesta, pero nos 
organizábamos y todas las ideas las anotábamos» 
(hombre, integrante del FJDT).

La posición más clara del Frente Juvenil frente 
al problema causó simpatía en el pueblo, sobre 
todo entre las personas mayores que habían par-
ticipado en la lucha contra el club de golf; mu-
chas de ellas mujeres, a las que cariñosamente 
llaman «mando único de doñas». Dicho sea de 
paso, ellas representaron un gran soporte para el 
movimiento juvenil. Ejemplo de ello, además de 
su apoyo en la realización de los murales, fue la 
receta secreta del engrudo.13  

El mando único de doñas nos pasó la receta del en-
grudo para pegar panfletos contra la ampliación de la 
autopista. Ni con la lluvia se despegaban, quedaban 
sellados e impermeabilizados… La gente del Ayunta-
miento se quedaba sin uñas cuando los querían arran-
car. Con el paso del tiempo se ponían más blancos, 
no amarillos. Lo preparábamos y lo distribuíamos en 
cubetita (mujer, integrante del FJDT).

Conclusiones: la unión de las luchas 
comunitarias 

El contacto con otras luchas en el país por la 
defensa del territorio fue una chispa que encen-
dió más la energía del Frente Juvenil. En agosto 
de 2012 se llevó a cabo el Primer Encuentro de 
Pueblos Unidos en Defensa de la Tierra, el Agua 
y el Aire en el zócalo del pueblo (Rojas, 2012), 
que visibilizó las luchas nacionales contra me-
gaproyectos.14 Para organizarlo, se valieron de 
los recursos que como comunidad tenían, cada 
habitante aportaba algo: la lona para la lluvia, las 
sillas, el sonido, la vajilla, lugares para dormir e 
incluso se logró instalar una cocina en el zócalo. 

14 Al encuentro acudieron pueblos y movimientos en resistencia 
de todo el país, entre ellos San Dionisio del Mar, de Oaxaca; 
Cherán, de Michoacán; Atenco, del estado de México; 
Tezontepec, de Hidalgo; Huexca, d Morelos, y el pueblo 
Wirikuta.

https://www.facebook.com/FJDTepoz/photos/a.498856276794339/498856760127624/
https://www.facebook.com/FJDTepoz/photos/a.498856276794339/498856760127624/
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Nos preguntaban siempre: «¿De dónde sacan dinero 
para todo lo que hacen?». Si no pides la ayuda, la gente 
no te la da. Si la pides, la gente empieza a cooperar: 
transporte, comida, toda la ayuda es bienvenida, nos 
daban cosas para vender; nos conocen, somos comu-
nidad y hay confianza (mujer, integrante del FJDT).

Imagen 2. Cartel del Encuentro de Pueblos en 
Defensa de la Tierra, el Agua y el Aire.

Fuente: https://www.facebook.com/FJDTepoz.

Este grupo de jóvenes pertenece a una genera-
ción que conserva una subjetividad ecocomuni-
taria histórica de lucha heredada de sus antepasa-
dos, una memoria de resistencia y una conexión 
sagrada y de interdependencia con el territorio, 
que fue reactivada en una práctica colectiva de 
reconstrucción de su pasado, y que actualizaron 
al servicio de su lucha presente ante la amenaza 
de la destrucción y el despojo de su territorio y 
de la reproducción de la vida.
 
La resistencia emprendida por el Frente Juvenil 
en Defensa de Tepoztlán es, sin duda, el movi-
miento más importante de jóvenes en esa co-
munidad y en el estado. Logró fisurar el sistema 
político y económico local, ya que despertó pro-
cesos antagónicos que no se veían desde la lucha 
del club de golf, veinticinco años atrás, y motivó 
a cuestionarse sobre los impactos de la actividad 
turística, así como la protesta y acciones ante 
otros problemas de la comunidad relacionados, 
como la inseguridad, los incendios15 o la escasez 
del agua.

En la actualidad la construcción de la amplia-
ción de la carretera continúa,16 y la resistencia 
también, desde otros espacios y procesos orga-
nizativos comunitarios, en los que, con la expe-
riencia que les dejó participar en el movimiento, 
siguen luchando para frenar la actividad turística 
e inmobiliaria masiva y sin control. Pero, sobre 
todo, para contagiar a las nuevas generaciones 
de la importancia y el valor de conservar la vida 
comunitaria. 

La buena noticia es que la semilla de lo común 
sigue viva y germinando en Tepoztlán.  

Orbe, L. (2022) «Vigilantes nocturnos: el Frente Juvenil en Defensa de Tepoztlán». Ecología Política, 63: 85-91.
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