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Resumen: La dindmica del capital ha significado
la aniquilacién sistemdtica de las formas de vida
en los territorios en disputa. Asi, el bosque seco
tropical del valle del rio Cauca, Colombia, hoy
es un desierto verde formado por grandes exten-
siones de monocultivo de cana.

Luego de cientos de acuerdos incumplidos por el
Estado, en diciembre de 2014, un grupo de co-
muneras y comuneros del pueblo nasa entraron
a las fincas de algunas de las familias mds ricas
del pafs para liberar la tierra del monocultivo de
cafa; se nombraron «Proceso de Liberacién de
la Madre Tierra» (PLMT), y desde entonces han

liberado mds de seis mil hectdreas.

En este articulo, caracterizaremos el doble de-
safio de la lucha del PLMT: poner un limite a
la voracidad de los monocultivos de la industria
cafiera y regenerar vinculos sociales y ecolégicos
mediante dindmicas organizativas, que apuestan
por otras formas de vida colectiva.

Palabras clave: liberacién de la Madre Tierra,
imaginarios de transformacién, buen vivir,
monocultivos

Abstract: The dynamics of capital systematically
annihilates life forms in the territories in dispute.
Thus, the tropical dry forest of the Cauca River
valley, Colombia, is today a green desert formed
by large extensions of sugarcane monoculture.

After hundreds of unfulfilled agreements by the
State, in December 2014, a group of community
members of the Nasa people entered the farms
of some of the richest families in the country to
liberate the land from sugarcane monoculture;
they named themselves «Process for the Libera-
tion of Mother Earth» (PLMT), and have since
liberated more than 6,000 hectares.

In this article, we will characterize the double
challenge of the PLMT's struggle: planting a
limit to the greed of the sugarcane industry's
monocultures and the regeneration of social and
ecological links through organizational dyna-
mics, which bet on other forms of collective life.

Keywords: liberation of Mother Earth, imagina-

ries of transformation, good living, monoculture
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Introduccién

El Proceso de Liberacién de la Madre Tierra
(PLMT) «ha cumplido 7 afios en la Gltima etapa,
17 afos desde la entrada en [la finca] La Empe-
ratriz, 51 anos con el [Consejo Regional Indi-
gena del Cauca] CRIC, 112 afos con Quintin
Lame, 320 afios con Juan Tama, 484 anos con La
Gaitana»' (PLMT, 2022). Se trata de un sujeto
colectivo con una raiz profunda de construccién
de vida y resistencia. Ademds del dilatado cami-
no por «la larga noche de los quinientos anos»
que todos los pueblos amerindios han andado,
caminan la palabra que sembraron en 1971
como CRIC en su plataforma de lucha: liberar
la tierra, ampliar el territorio y no pagar terraje
(PLMT, 2016a). De la mano de otras organiza-
ciones campesinas, lograron una de «las reformas
agrarias [por las vias de hecho] mds reconocidas
en América Latina y la mds grande en Colombia»
(Almendra, 2017: 86).

Luego de cientos de acuerdos incumplidos por
el Estado, en diciembre de 2014, un grupo de
comuneras y comuneros del pueblo nasa entra-
ron a las fincas de algunas de las familias mds
ricas del pais en el Norte del Cauca para liberar
la tierra del monocultivo de cana; se nombraron
«Proceso de Liberacién de Uma Kiwe (Madre
Tierra)», y desde entonces han liberado mds de
seis mil hectdreas en al menos doce territorios
que hoy nombran «puntos de liberacién».

La lucha del PLMT consiste en poner un limite a
la voracidad del monocultivo de la cafia (a costa
de represién y persecucién) y regenerar vinculos
sociales y ecoldgicos mediante luchas que fisuran
la légica del capital y apuestan por otras formas
de vida colectiva. Resquebrajar esta l6gica pasa
también por contar y visibilizar nuestro proceso:
«La Minga de Comunicacién es el mecanismo
que creamos para contar lo que va pasando y,
mientras se cuenta, para desalambrar, y mientras
se desalambra, ir tejiendo. Contar, desalambrar,
tejer para acortar el camino de la liberacién de

la Madre Tierra» (PLMT, 2016b).
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Como parte de esas précticas, este articulo fue
elaborado en una minga de pensamiento y es-
critura. La minga es el trabajo colectivo para el
bien comun, organiza los saberes y las tareas de
la vida en comunidad; se convocan mingas de
construccién, de siembra y de corte de cafia,
segun la necesidad. Quienes escribimos somos
parte de la Minga de Comunicacién convocada
por el PLMT desde 2016.

Imagen 1: Minga de corte de cafia. Fuente:
PLMT, 30 de junio de 2018.

Coordenadas histéricas

En la Constitucién de 1991, Colombia se ins-
taura como Estado multicultural y reconoce
derechos a las comunidades afrodescendientes,
indigenas y gitanas del pais, asi como la figura
territorial indigena de resguardos, y a sus auto-
ridades como cabildos. Este hecho generé una
gran paradoja: «;Cémo entender esta situacién
en la que las comunidades indigenas y afrodes-
cendientes han obtenido de las mismas estructu-
ras de poder —que histéricamente han avalado
su desaparicidn— un estatus politico?» (Duarte,

2015: 18).

! Declaraciones de lideres nasas que han resistido las sucesivas
invasiones a sus territorios.
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Raquel Guiiérrez (2017: 13) afirma que, en los
ultimos veinte afios, diversos movimientos la-
tinoamericanos se integraron a «la sistemdtica
politica de “construccién de Estado” impulsada
por los Gobiernos progresistas»; en Colombia,
muchos procesos del movimiento indigena asu-
mieron la estrategia del acuerdo y la negociacidn.
La Constitucién fue el gran acuerdo de acuerdos,
el mds devastador en cuanto a sus consecuen-
cias para los pueblos indigenas. De «menores de
edad» en la Constitucién del siglo XIX, pasamos
a «indios reconocidos», «ciudadanos» como el
resto del pais.

«Te doy un papel para aquietarte», parecian de-
cirnos.

El 16 de diciembre de 1991, los paramilita-
res asesinaron a veintidn indigenas nasas que
«exigfan pacificamente su derecho a la tierra»
(Almendra, 2017: 78) en la finca El Nilo, mu-
nicipio de Caloto, Cauca. La masacre fue denun-
ciada ante la Comisién Interamericana de Dere-
chos Humanos (CIDH), que pidié al Gobierno
colombiano reparar al pueblo nasa. El acuerdo
de reparacidn fue la entrega, entre 1992y 1994,
de 15 663 hectdreas de tierra plana. El Gobierno
realizd estudios técnicos de las tierras que com-
prarfan a las fincas para entregarlas a los nasas.
Sin embargo, las mds fértiles fueron rentadas” a
los ingenios, mientras que las comunidades re-
cibieron hectdreas de ladera infértil (PLMT y
Fajardo, 2022). Estos eventos evidenciaron los
limites del camino institucional.

Tanto esa masacre como la promesa que suponfa
el reconocimiento constitucional frenaron la re-
cuperacién de tierra por las vias de hecho, una de
las précticas mds significativas del movimiento.
La dindmica cambié: firmar acuerdos a la espera
de que se cumplieran. La tradicién de lucha se
apacigud.

En septiembre de 2005, las comunidades ocu-
paron pacificamente la finca La Emperatriz. No
buscaban solo «el cumplimiento de acuerdos es-
tablecidos con el Gobierno nacional, sino ade-

mids luchar por la libertad de la Madre Tierra,
esclavizada por el capital transnacional y puesta
al servicio de los poderosos como una mdquina»
(Almendra, 2017: 110). El Gobierno generé més
acuerdos en los que se comprometia a cumplir la
reparacién firmada afios atréds. Pero esos acuerdos
se sumaron a la lista de promesas incumplidas.

El 14 de diciembre de 2014, los comuneros y
comuneras nasas decidieron entrar en las fincas
para no volver a salir: la via estatal no serfa mds
el camino; el dnico acuerdo posible iba a ser la
entrega de las fincas a las comunidades. En estos
siete afios, ya son diecinueve las fincas ocupadas
y alrededor de seis mil las hectdreas liberadas de
cana. Una pequefa expresién, un punto, una le-
tra en el vasto libro de las luchas. Llena de sen-
tido profundo, de luces, de sombras: «Cuando
llegue el momento de “negociar” serd dentro de
las fincas y el Gnico trato aceprable serd su liber-

tad. Ese dia ya no serdn fincas, serdn Uma Kiwe»
(PLMT, 2016a).

Una guerra contra lavida: la
pesadilla de la industria cafiera

Para una persona externa que sobrevuela el valle
del rio Cauca, las 330 000 hectireas de mono-
cultivo de cafia aparecen como una extensién
rebosante de vida. Si desciende a ras de tierra,
verd kilémetros de paisaje uniformado a ambos
lados de la carretera: el «desierto verde» de la
agroindustria cafiera.

? Carlos Ardilla Liille, duefio de Incauca, quien se jactd en vida
de ser «el productor individual de aziicar més grande del mun-
do», magnate de las bebidas gaseosas, los bancos y los medios de
comunicacién, aproveché el incumplimiento de la restitucién
de tierras al pueblo nasa y arrendé «varias de las fincas ofreci-
das a la venta por sus propietarios, fincas que tenfan estudios
técnicos favorables [...]. Ademds, Incauca arrendé [...] la finca
mds disputada durante el conflicto reciente en La Emperatriz»
(Mondragén, 2008).
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Cuando le llamamos desierto, aludimos a que
la huella hidrica de la caha amenaza las reservas
acufferas de la zona: cada tonelada de cafa exige
el triple de agua que una de maiz. El 70 % del
agua superficial y el 90 % de la subterrdnea del
Cauca estdn concesionadas a la industria cahera

(Hernandez, 2021).

La industria cafiera en el Cauca es un ejemplo de
la voracidad con la que se imponen unas relacio-
nes de interdependencia que aniquilan a su paso
todo el entramado de la vida. En palabras de
Uribe Castro: «El éxito del cultivo de la cafa estd
relacionado en forma directamente proporcional
con la destruccién de unas condiciones natura-
les, de un ecosistema aluvial rico en diversidad»
(Herndndez, 2021).

Como da cuenta Herndndez (2021), el sector
agroindustrial de esta regién detenta un poder
politico, econémico y militar tal que ha transfor-
mado un territorio a la medida de sus intereses.
El gremio azucarero forma parte de las institu-
ciones ecoldgicas que vigilan los impactos am-
bientales en la regién. Un ejemplo de ello es la
Corporacién Auténoma Regional del Valle del
Cauca (CVC), fundada por el mismo gremio en
1956. «Fue la propia CVC la que expresd que,
entre 1957 y 1986, el valle del Cauca habia per-
dido el 72 % de sus humedales y el 66 % de sus
bosques», avalando asi la brutal transformacién
sistémica del rio Cauca. «Al embalsar, canalizar,
controlar y, finalmente, secar el rio y sus hume-
dales, la industria arrasé con los bosques secos,
de laderas y de neblina en las partes planas y
altas sobre las montafas» (Uribe Castro, citado

en Herndndez, 2021).

Ademds, estos corporativos producen bioetanol.
En 2001 lograron que se expidiera la Ley 693
que reglamenta el uso del etanol dentro de la
mezcla de la gasolina: 10% por cada litro (Her-
nandez, 2021). Si el argumento ecolédgico para
el uso del etanol es absurdo, en términos de ren-
tabilidad econémica no se queda atrés:
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El costo de produccién del etanol es superior al de
la gasolina: Ardila Liille vende el galén de etanol a
US$2,40 mientras Ecopetrol vende el de gasolina a
US$1,26. La maquinaria de las plantas para producir
alcohol no paga impuestos de aduana. Una resolu-
cién del Ministerio de Minas impide que el etanol se
obtenga de minerales o gases y obliga a extraerlo de
biomasa. Para completar, la Ley 788 de 2002 exoneré
al etanol del impuesto al valor agregado (IVA) y de los
impuestos y sobretasas a los combustibles, exenciones
que cuestan al estado 100 millones de délares por afio
(Mondragén, 2008).

Este negocio no pierde: ni siquiera compran las
tierras; se contentan con explotarlas y sembrar
devastacién a futuro. Tampoco contratan direc-
tamente a sus trabajadores, les pagan a destajo
sin garantizar sus derechos laborales.

El suefio delirante de los sefores de la cafia im-
plica la aniquilacién de la diversidad de la vida
de estos territorios. Douglas Laing estima que,
hacia 2065, la industria cafiera acabard con los
reservorios de agua de esta regién (Herndndez,
2021). EIPLMT les resulta un estorbo para rea-
lizar su pesadilla.

Al contener una lucha como el PLMT, el Estado
no actia por voluntad propia, sino por presién
de la empresa privada. Una empresa que no estd
aislada de la dindmica del capital, sino que es
parte del encadenamiento productivo mundial.
Por ello decimos que el Estado acttia como una
oficina al servicio de las corporaciones y desde
esta oficina se orquesta una guerra por multiples
frentes.

Prueba de ello es que el 2 de febrero de 2022 una
nota de prensa dio cuenta de una reunién entre
el director de la Policia Judicial y el fiscal general
de la nacién con la presidenta de Asocana, el gre-
mio cafiero que agrupa once ingenios, en la que
se anuncian distintas estrategias para contener
las «invasiones de tierra». Como lo denuncia el
PLMT (2022), se trata de un plan que integra:
) la via militar, con incremento de pie de fuerza,
asedio a los puntos de liberacién, patrullaje, res-
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triccién de la movilidad y enfrentamientos con
disidencias de las FARC en tierras en liberacién
o aledanas; 4) la via judicial: el propio general
de la Policia Judicial anuncié que hay todo un
plan en marcha para judicializar a «instigadores
de invasiones»; ¢) la via institucional, con oferta
de proyectos desarrollistas a cambio de frenar
la liberacién de nuevas fincas o generar una
asociacién entre duefios de fincas y comunidad
liberadora, ademds de crear una normatividad
que no entregard tierra a comunidades que las
reivindiquen bajo presion, y 4) la via medidtica,
con informes de prensa incendiarios como el de
la periodista de ultraderecha, Salud Herndndez,
en la revista Semana, que insta al Estado colom-
biano a defender la propiedad privada (Herndn-
dez-Mora, 2022).

A estas estrategias, el poder capitalista ha anadi-
do una figura que le ha dado muchos réditos en
el pasado: generar divisién y enfrentamiento in-
terétnico. La zona plana del Norte del Cauca estd
habitada por comunidades afrodescendientes
que viven a orillas de los cafiaduzales en peque-
fios rincones de un mar de cafa. Desde los ini-
cios, el Proceso de Liberacién las ha convocado
a una lucha conjunta, lo cual no han aceptado,
pero manifiestan respeto y «no ser un freno». Sin
embargo, desde hace un afio se muestran contra-
rias a este proceso y algunos lideres afros argu-
mentan que todas las tierras en via de liberacién
les pertenecen. Estas posiciones y el apoyo que
han brindado a los operativos de desalojo contra
la comunidad liberadora han generado conflictos
y enfrentamientos que solo se presentan cuando
el monstruo capitalista mete sus sucias manos.

Cortar caiia para cultivar un bosque

Si esa persona externa de la que hablamos antes,
una vez en tierra, se calza unas botas de caucho
y se adentra a alguna de las fincas de esta region,
se encontrard con compafieras y companeros del
PLMT autoconvocados en una «minga de corte
de cana», que desalambran las fincas y entran
con machete en mano a liberar(-se con) el terri-
torio, a permitir que la tierra respire, a hacer que

el agua no desaparezca, que los animales regresen
y que las comunidades puedan volver a la tierra
donde sus ancestros fueron ombligados.

Quienes liberan dicen que «cuando se corta la
cafia crece el pasto, luego viene el rastrojo y
después, a los veinticinco afos, va brotando el
bosque» (PLMT, 2021). Ese suefio no es solo
para el pueblo nasa de la regién, sino que su
regeneracién se conecta con un entramado de
vida amplio.

Con cada machetazo, las y los liberadores desa-
fian la l6gica de muerte impuesta en las relacio-
nes mediadas por el capitalismo, el colonialismo
y el patriarcado. Frente a la crisis ecoldgica glo-
bal, el suefio y el empenio del PLMT es a la vez
sencillo y contundente: desalambrar material y
simbélicamente cada parcela y cada cuerpo arre-
batado por la voracidad de la agroindustria, re-
mover lo que asfixia la tierra (la cafia) y sembrar
un presente vivo que se oponga a la pesadilla
industrial que amordaza a Uma Kiwe.

Este Goliat es uno y muchos al tiempo. Es Incauca y
el resto de los ingenios, es el establecimiento, el poder
econémico y politico de Colombia; es el aparato mi-
litar y paramilitar; es el sistema financiero colombiano
y mundial. Es la sociedad patriarcal. Todo lo mismo,
todo el pretendido tnico pensamiento que hoy aplas-
ta al mundo. Viene desde la primera arremetida, la
Conquista. Nuestra pelea sigue siendo contra los con-
quistadores de nuestras tierras. Goliat sigue en piey se
va a defender como un animal herido. Porque herido

estd. Y con odio, y con desprecio y asco por nosotros

(PLMT, 2016a).

Este desprecio se ha cobrado la vida de mds de
trescientos lideres desde la firma de los Acuerdos
de Paz en Colombia (Camprubi, 2022). Duran-
te la elaboracién de este articulo, fue asesinado
Miller Correa, consejero de la Asociacién de Ca-
bildos Indigenas del Norte del Cauca. La enor-
me cantidad de cafa necesaria para el mercado
ha tomado demasiadas vidas, devastado tierras
fértiles y desencadenado un conflicto interétnico
entre comunidades indigenas, afrodescendientes
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y campesinas, azuzado por la complicidad me-
didtica y estatal para criminalizar a los indigenas,
y al PLMT en particular.

Mientras el Gobierno extiende papeles y prome-
sas de reconocimiento con una mano, con la otra
extermina a los que proponen rutas alternativas.
Hoy en dia, hay treinta y cuatro pueblos indige-
nas en riesgo de exterminio fisico y cultural por
el avance del «desarrollo» de la nacién.

Conclusiones: Wét wét fxi’zenxi,
desalambrar imaginarios y sembrar
el camino propio

Ante este panorama, parece que la alternativa
que nos deja el sistema es la supervivencia de las
especies y no el buen vivir, que acd le decimos
weét wer fxizenxi, convivir en alegria con todos
los seres. El wér wét fici’zenxi no es un serd sino un
ser o un siendo; no es una promesa de bienestar,
sino estar o permanecer en una vivencia. Esa vi-
vencia estd en peligro de desaparecer por la crisis
planetaria generada por el capitalismo. El capital
nos pone ante esta peligrosa disyuntiva: luchar
para sobrevivir o luchar para alcanzar el wér wet
Sxizenxi. Alli es donde ellos siempre ganan; es
acomodarnos en el sistema. Si la lucha por la
sobrevivencia es ahora, es indispensable que esa
sea nuestra felicidad: nuestro wer wét fxi’zenxi
sigue siendo ahora. Si la lucha por el weér wer
[fxizenxies ahora, sobreviviremos como especies.

En el camino aprendimos que la voz que ensefia
es Uma Kiwe, nuestra Madre Tierra; ella indica
el camino y las estrategias... aunque no han fal-
tado quienes quieran ponerse como asesores del
proceso o dar la linea. Hubo un momento, en
2016, en que el proceso decidié abrir sus puer-
tas a otras luchas para conversar y visibilizar. A
partir de alli empezaron a llegar todos los ismos,
y todos quisieron poner su linea o evangelizar
nuestro proceso con sus contenidos teéricos.

Todos esos #smos, ecologismo, anarquismo, mar-
xismo, feminismo, maoismo, institucionalismo,

desarrollismo, son todos construccién y legado
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de Occidente, y aunque en los territorios se van
tejiendo con los saberes autdctonos, llevan el se-
llo de la racionalidad occidental. Todos los #smos
han sido muy valiosos en apoyo y juntanza con
este proceso; algunas personas se han mostrado
respetuosas; otras, colonialistas. En su momento
fue necesario decir: «todos los #s7os son bienve-
nidos, pero aqui somos y vamos a seguir siendo
indigenas nasas». La liberacién de la Madre Tie-
rra va mas alld de los canaduzales. El saber nasa,
que viene de Uma Kiwe, es el sustento de esta
lucha, y si tenemos contradicciones es precisa-
mente por esa batalla que se da en el corazén
entre nuestro ser nasa y la imposicién occidental
capitalista.

Frente a la falsa disyuntiva entre la institucién
o la revolucién, los pueblos proponen rutas al-
ternativas para habitar este presente; las coor-
denadas del debate desbordan un esquema
cartesiano, y nos muestran, con sus formas de
habitar y organizarse en la minga, la asamblea, la
celebracidn, las tulpas y rituales, otros modos de
vida posibles. Cuando nos preguntan: «;Rebe-
lién? ;Revolucion? ;Reforma? [decimos que] lo
nuestro es el wér wét fxi'zenxi» (PLMT, 2016a).

Imagen 2: Minga de siembra. Fuente:

Elaboracion propia, 20 de octubre de 2021.

Como plantea Vandana Shiva en Los monoculti-
vos de la mente, la destruccidn que dejan los mo-
nocultivos agricolas forma parte de una relacién
del conocimiento dominante con el economi-
cismo y con el poder. Dice ella sobre el proceso
de dominacién:
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... ademds de invisibilizar los saberes locales al declarar
que no existen o que no son legitimos [...], también
destruye las condiciones mismas para la existencia de
alternativas de manera muy similar a la introduccién
de monocultivos, que destruyen las condiciones mis-
mas para la existencia de diferentes especies (Shiva

2008: 25).

Como parte de la lucha para desalambrar la
tierra y los corazones, el PLMT ha elegido ge-
nerar acciones, encuentros y «acuerdos pueblo
con pueblo» con otras comunidades de base,
barriales, universitarias, campesinas, que desde
sus rincones también liberan la Tierra. Por eso
decimos que esta lucha no es de nasas para nasas;
el nosotros desde el que hablamos no se agota
en el horizonte humano. En todo caso, cons-
tituimos una porcién del «frente humano» de
un sujeto colectivo mayor; nos tejemos con los
saberes desde abajo:

Los saberes desde abajo, es decir, los que vienen des-
de la Madre Tierra, no solo humanos, sino todos los
saberes desde abajo, son los que en definitiva dardn la
pelea al monstruo. Dicho de otro modo: el sujeto de
la revolucién es una sujeta: Uma Kiwe liberdndose.
Nosotras, nosotros, las luchas, pues, venimos sien-
do el «frente humano». Hay también el frente de las
bacterias, de los hongos, de los artrépodos, felinos,
drboles, aguas... La Madre Tierra tiene mds frentes
que todas las guerrillas de la historia humana juntas

(PLMT, 2021).

Este proceso no se contenta con nada menos
que la liberacién de la Madre Tierra, de toda
ella, cuan amplia y diversa es. Por eso pensamos
que vale la pena desalambrarnos el pensamien-
to, reconstituir los vinculos de lo comun, atizar
la memoria viva de las pricticas que nos om-
bligan a Uma Kiwe y (re)tejernos con quienes
compartan este interés, urgente e innegociable,
por dejar atrds este trato indigno que le damos
a la tierra. Seguiremos caminando por fuera del
campo minado institucional porque creemos
que una politica sin las voces de los que no tie-
nen voz es una farsa. Ahora que los cientificos
dicen que el punto de no retorno estd a la vuelta

de la esquina, no vendrian mal muchos puntos
de liberacién en el mundo, cada quien a su modo
nutriendo la diversidad, resignificando la nocién
de lo politico y ampliando nuestros imaginarios
de transformacién. i
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