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esfuerzo restaurador de las comunidades mili-
tantes que volvieron a habitar este lugar durante 
las últimas décadas como reparación ecológica. 
Además, situando esta discusión en nuestra pro-
pia experiencia de toma de posesión de la granja 
de Luigi en Monte Sole, en la segunda parte del 
artículo, exploraremos cómo la reparación eco-
lógica en las ruinas está haciendo vida en común 
en el «Parque Histórico del Futuro». 

Palabras clave: reparación ecológica, memoria 
colectiva, Monte Sole 

Abstract: After the massacre of over 800 civi-
lians in 1944, the area of Monte Sole was aban-
doned for many years, deemed as a place of dea-
th haunted by spectres of the extreme violence 
enacted by the Nazi-Fascist troops. In 1974, 
Luigi Fontana was the first one to move back to 
Monte Sole, later followed by a community of 
monks, who came to build a monastery: their 
interventions in the area paved the way for a 
much larger community of antifascist actors to 
return to Monte Sole.

Hence, in this paper we will reflect on the work 
of pilgrims, monks, peasants, activists and wor-
kers who crafted the collective memory of the 
massacre by re-inhabiting the area. In our view, 

Resumen:  Tras la masacre de más de ochocien-
tos civiles en 1944, la zona de Monte Sole estuvo 
abandonada durante muchos años, considerada 
como un lugar de muerte perseguido por los es-
pectros de la violencia extrema ejercida por las 
tropas nazifascistas. En 1974, Luigi Fontana fue 
el primero en volver a Monte Sole, seguido más 
tarde por una comunidad de monjes, que fueron 
a construir un monasterio: sus intervenciones en 
la zona allanaron el camino para que una comu-
nidad mucho más amplia de actores antifascistas 
volviera a Monte Sole. 

En este artículo reflexionaremos sobre la labor 
de peregrinos, monjes, campesinos, activistas y 
trabajadores que elaboraron la memoria colecti-
va de la masacre al volver a habitar la zona. En 
nuestra opinión, es necesaria una comprensión 
ecológica de la historia de la militancia en Monte 
Sole tras la masacre, y también arrojar luz sobre 
trayectorias inesperadas de reparación ecológica 
(Centemeri et al., 2022). Concretamente, pri-
mero recompondremos la historia ambiental de 
Monte Sole después de 1944, enmarcando el 
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an ecological understanding of the history of 
militancy in Monte Sole in the aftermath of the 
massacre is necessary, and also sheds light on 
unexpected trajectories of ecological reparation 
(Centemeri et al. 2022). In particular, we will 
first recompose the environmental history of 
post-1944 Monte Sole, by framing the restora-
tive endeavour of the militant communities who 
re-inhabited this place over the last decades as 
ecological reparation. Furthermore, by situating 
this discussion within our own experience of ta-
king over Luigi’s farmstead in Monte Sole, in the 
second part of the article, we will explore how 
ecological reparation in the ruins is making li-
fe-in-common in the «Future’s Historical Park». 

Keywords: ecological reparation, collective 
memory, Monte Sole

Introducción 

Según el fotógrafo Josef Koudelka, «las ruinas 
no son el pasado»: son más bien el futuro que 
llama nuestra atención sobre el presente (Gli 
Asini, 2021). Los mundos que experimentamos, 
los que nos esperan y los que podemos recordar, 
están entrelazados, de manera que pueden capa-
citar a las comunidades humanas precarias para 
hacer vida en común con la llamada a un futuro 
mejor. Este breve ensayo explora esta posibilidad 
en las prácticas cotidianas de los 	 nuevos resi-
dentes militantes de Monte Sole, un territorio 
cuya habitabilidad fue gravemente destrozada 
por la violencia destructiva de la masacre nazi-
fascista contra la población civil en el otoño de 
1944 (véase, por ejemplo, Baldissarra, 2009). A 
continuación, reconstruimos cómo ciertas inter-
venciones en las ruinas de la masacre elaboraron 
repertorios de memoria colectiva sobre la vida 
antes y durante 1944 al reproducir el paisaje 
como habitable. De hecho, recordamos la frase 
«Parque Histórico del Futuro» para captar cómo 
el proceso de recuerdo fue fundamental en la 
reparación ecológica de un amplio movimien-
to de nuevos habitantes que buscaba recrear las 

condiciones para la vida en común.
En 1974, Luigi Fontana fue la primera persona 
en volver a habitar Monte Sole después de la ma-
sacre: adquirió una antigua granja en ruinas, que 
renovó con la ayuda de su padre, experto en la 
artesanía de la piedra y la autoconstrucción. Lui-
gi procedía de una familia campesina del valle 
y era sobrino de un combatiente partisano. En 
su casa criaba cerdos, pollos, burros y otros ani-
males, al tiempo que acogía huéspedes de todo 
tipo: artistas, vagabundos, drogadictos sin dine-
ro, punks, anarquistas y militantes clandestinos. 
Horneaba pan y cocinaba grandes cantidades de 
comida caliente que compartía espontáneamen-
te con visitantes anónimos. Se dedicó en especial 
a investigar la historia de la masacre y a crear un 
archivo sobre la resistencia armada antifascista, 
así como sobre la masacre que llevaron a cabo los 
soldados nazis en el otoño de 1944. De forma 
deliberada, paraba a cualquier visitante curioso 
del parque y le invitaba a comer para hablar del 
pasado, el presente y el futuro de Monte Sole. De 
hecho, su casa pronto fue conocida por muchos 
como un baluarte y como un refugio en el sitio 
donde habían tenido lugar una violencia y una 
devastación atroces: un enclave donde el trabajo 
de la memoria y la reparación se promulgó a 
través de formas de convivencia en común.

A principios de los años ochenta fue el turno de 
Giuseppe Dossetti, coautor de la Constitución 
italiana, quien recibió el mandato del obispo 
de Bolonia de fundar un monasterio en Mon-
te Sole, a unos cientos de metros de Luigi. La 
llegada de la comunidad de oración de Dossetti 
dio mucha más visibilidad a aquel lugar, suscitó 
el interés de la opinión pública y empujó al Es-
tado a asignar fondos para infraestructuras bási-
cas. De hecho, cuando Luigi había llegado allí, 
todavía no había carreteras, electricidad, línea 
telefónica ni servicios de agua. La presencia de 
la Iglesia en Monte Sole pretendía sobre todo 
llamar la atención sobre el papel de los mártires 
cristianos locales que se pusieron del lado de los 
partisanos y protegieron a la comunidad local 
durante la masacre. Sin embargo, la práctica 
de los monjes de rehabitar estas colinas aban-
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donadas tuvo un alcance mucho mayor, debido 
a la militancia espiritual y la recomposición de 
las ruinas, como las iglesias y los cementerios 
bombardeados, que habían servido de escenario 
a fusilamientos masivos de civiles, así como otros 
actos violentos. Su práctica también incluyó la 
apicultura, la elaboración de iconografías cris-
tianas, la oración y la meditación intensivas y la 
acogida de comunidades marginales, familias y 
activistas de la fe. 

En aquella época, la configuración política 
nacional y también la mundial se articulaban 
como la oposición de dos bloques irreconcilia-
bles. Cuando Luigi y Giuseppe se convirtieron 
en vecinos al volver a habitar Monte Sole, sus 
culturas políticas podrían haber reproducido 
esa oposición. Desde luego, no se puede decir 
que fueran amigos, pero su presencia conjunta 
vino a mundializar una ecología en la que la vida 
en común volvía a ser posible y a tener futuro. 
Ambos estaban comprometidos con la repara-
ción del lugar que habitaban, lo que les exigía 
elaborar, por una parte, repertorios de memoria 
a través de la investigación en profundidad, y 
por otra, formas militantes de morar. Lo primero 
lo alcanzaron mediante el sostenimiento de un 
medio de vida campesino; lo segundo, con un 
mandato espiritual y social. Los rebuznos de los 
burros y los cacareos de los gallos de Luigi, junto 
con las campanas del monasterio que señalaban 
las vísperas, las oraciones y las comidas, devol-
vieron la vida al paisaje sonoro de Monte Sole, 
tras décadas de silencio sepulcral (Olsen, 1968). 

Nazifascistas y partisanos

Otros sonidos resuenan en el valle del Setta, uno 
de los dos valles que el Monte Sole divide con su 
presencia. Es el ruido blanco de la autopista A1, 
la carretera que conecta Nápoles con Milán, una 
de las arterias más importantes de las infraestruc-
turas de movilidad italianas. Desde la cima del 
Monte Sole se pueden ver tanto el inicio de la 
llanura Padana como las montañas que separan 
Emilia-Romaña de la Toscana. 

En 1944, el mando militar nazi en Italia se en-
frentaba al avance de las tropas aliadas desde el 
sur, así como a la resistencia armada de las gue-
rrillas partisanas dispersas por el norte de Italia. 
Para defender su posición, crearon una línea de-
fensiva llamada Línea Gótica: Monte Sole estaba 
justo encima de la línea descrita en los mapas. La 
posición estratégica, tanto para proteger como 
para controlar el territorio, parece una expli-
cación válida también hoy, cuando los aviones 
militares vuelan cerca del pico, produciendo otro 
fuerte ruido. 

Pero Monte Sole era importante también para las 
operaciones militares de los rebeldes partisanos, 
y en particular para la brigada Stella Rossa (Es-
trella Roja), que actuaba en el territorio. La cir-
culación de armas y mercancías en los valles cer-
canos a Monte Sole era objetivo apetecible para 
el sabotaje de los partisanos. Se ocultaban en la 
montaña mientras golpeaban ocasionalmente 
objetivos estratégicos: secuestraban el ferrocarril, 
robaban armas o información y atacaban a las 
tropas aisladas. El estricto vínculo que unía a la 
brigada Stella Rossa con el territorio —eran, en 
su mayoría, hombres criados allí— los favoreció 
con el apoyo habitual de los campesinos locales. 
Cuando los nazis crearon la Línea Gótica para 
defenderse, tuvieron que asegurar su posición 
en toda la línea y fortificar los puestos militares 
para enfrentarse a las tropas aliadas. A finales 
del verano de 1944, los nazifascistas organizaron 
una operación militar en Monte Sole: decidieron 
eliminar las fuerzas de reproducción de la vida 
en la montaña (Barca, 2021). Mientras subían 
a la montaña en los últimos días de septiembre 
de 1944, ni siquiera intentaron descubrir a los 
partisanos escondidos en el bosque: su objetivo 
eran las mujeres, los niños y los ancianos. Para 
nuestra comprensión de la masacre en términos 
de destrucción ecológica, también es importante 
recordar la matanza de animales y la destrucción 
de aldeas, fuentes de agua, campos y robles: todo 
el espacio se transformó dramáticamente en un 
puesto de guerra para las tropas nazifascistas. 
Evidentemente, se produjo más devastación 
cuando los aliados «liberaron» la zona.
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Monjes y campesinos

Mientras la representación institucional de la 
memoria se deslizaba hacia la instrumentaliza-
ción desde los dos lados más importantes de la 
política italiana, Luigi y Giuseppe Dossetti inter-
pretaban dos personajes originales. Por un lado, 
tomaban distancia de las posiciones mantenidas 
por la política representativa de las comunida-
des más amplias de las que formaban parte; por 
otro, ambos promulgaban una forma práctica de 
«vivir la memoria» y reparar el entorno. Luigi y 
Giuseppe participaron activamente en la elabo-
ración de una memoria crítica de la masacre, a 
través de la investigación independiente y, sobre 
todo, de prácticas encarnadas, que van desde la 
oración y la meditación hasta la convivencia y 
la agricultura. 

La presencia del primero en el camino hacia el 
cementerio era una posición estratégica para 
atraer básicamente a todo tipo de personas que 
venían aquí. Conoció a muchos antiguos solda-
dos o veteranos militares, que venían a recordar y 
también a buscar amigos, amantes, a ver el lugar 
fuera de la presión militar en la que había vivi-
do. Siempre ofrecía comidas y se comprometía 
de forma crítica con quienes llegaban, recons-
truyendo personalmente historias y encuentros 
concretos. A veces, mostraba algunas esquirlas 
de bombas o reliquias nazis para dar una mani-
festación material a todas las charlas. La comida 
siempre fue el centro de su relación con otras 
personas. Por ello era muy conocido en todo el 
valle, tanto entre las comunidades locales como 
entre los recién llegados y las redes alternativas. 

Giuseppe, con los monjes que le seguían, ini-
ció un régimen radical y regulado de oraciones. 
Junto con una reconstrucción humilde y estéti-
camente austera de los lugares de la memoria, 
promulgaron una espiritualidad material para 
sanar Monte Sole. Más allá de la agricultura, 
reunieron en torno a su presencia diferentes 
grupos familiares y construyeron comunidades 
de ayuda mutua y colaboración diaria. Además, 
su meditación y sensibilidad política siempre se 

dirigieron a las personas que vivían en zona de 
guerra, rehabilitando su experiencia con Monte 
Sole como herramienta para pensar y rezar por 
otras gentes en conflictos bélicos.

Hoy en día, muchos suben a Monte Sole para 
recordar a Luigi o Giuseppe. Su trabajo tam-
bién ha trazado el camino inspirando a nuevas 
generaciones de habitantes, desde los que perte-
necen a movimientos de regreso a la tierra hasta 
estudiosos, activistas por la paz, agroecologistas 
campesinos, naturistas o peregrinos. Todas es-
tas personas llegaron a estas montañas y con-
tribuyeron a recomponer, reparar y reimaginar 
la posibilidad de la vida a través de este paisaje. 
Además, en los últimos años han surgido varios 
colectivos que se han autoorganizado para crear 
infraestructuras autónomas y hacer mundos más 
justos en Monte Sole. Los Grillos de Monte Sole, 
por ejemplo, fue un experimento llevado a cabo 
por intelectuales y ecologistas que participaron 
en debates críticos sobre la historia y el futuro del 
territorio. Más recientemente, los Ciervos Vola-
dores se reunieron en un campamento social para 
debatir los retos de la despatriarcalización de las 
comunidades rurales y la soberanía alimentaria. 
De igual modo, el centro social Bisaboga (ani-
mal mitológico mitad serpiente, mitad buey) se 
estableció en el edificio de un restaurante aban-
donado. Estos son solo algunos de los nombres 
elegidos por las iniciativas informales de base que 
han trabajado para mejorar la reproducción de 
la vida en la zona de Monte Sole.

Una noche, un activista de esta zona describió 
las prácticas experimentales de este movimiento 
más que social (Papadopoulos, 2018) con la ex-
presión «Parco Storico del Futuro», que nos sigue 
pareciendo evocadora de lo que ocurre en Monte 
Sole: un lugar donde se combinan la memoria 
colectiva del pasado, la política prefigurativa 
para futuros esperanzadores y las prácticas coti-
dianas basadas en el presente.

Wolf Bukowsky, biógrafo de Luigi, relata en sus 
escritos que una vez Luigi paseaba por Monte 
Sole y se topó con un veterano irlandés, antiguo 
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luchador en la guerra, que volvía como turista, y 
se quedó a charlar con él. Tras algunas presenta-
ciones informales, el hombre le preguntó a Luigi: 
«¿Dónde está el monumento?». En aquel mo-
mento no había nada parecido a una estatua o 
una piedra que se erigiera simbólicamente como 
monumento oficial de la masacre. Luigi seña-
ló a unos niños de habla alemana, que jugaban 
corriendo y persiguiéndose en el prado, y dijo: 
«¿Ves ahí? Ellos son el monumento». El sentido 
de la memoria que encarnaba y prefiguraba des-
echaba cualquier gran relato de las instituciones 
y los partidos, y se basaba siempre en la ecología 
de vivir en Monte Sole.

Conclusiones

Nos mudamos a Monte Sole, con nuestros hijos 
y animales, a la casa de Luigi, que quedó vacía 
un año después de que él muriera de una infec-
ción pulmonar (probablemente causada por un 
contagio temprano de Covid-19). Cocinamos 
el pan en su horno de leña, financiado por la 
cooperativa local de alimentos, y nuestros hi-
jos, que hablan alemán, habitan las ruinas y los 
bosques que él contribuyó a restaurar. Nunca 
le conocimos, ni tampoco a Giuseppe Dossetti, 
que falleció antes que Luigi. Sin embargo, nos 
resulta imposible no negociar sus intervenciones 
en Monte Sole. A estas alturas, sabemos que no 
hay atajo ideológico que pueda hacer justicia a 
su militancia, ni a la de la brigada partisana que 
resistió la ocupación nazifascista entre 1943 y 
1944: el parque histórico del futuro es la con-
dición que heredamos y reproducimos, donde 
el hacer memoria se materializa en la práctica 
cotidiana de habitar un mundo en común, re-
parando su pasado en el presente y haciendo 
futuros más justos. 
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