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Pandemia es toda aquella enfermedad que se 
extiende a lo largo de varios continentes o alre-
dedor del mundo. La palabra pandemia encuen-
tra sus raíces en el griego: el elemento pan hace 
referencia a la totalidad, mientras que dem alude 
al pueblo. El desglose de este término permite 
pensar las pandemias como flujos dinámicos y 
territoriales. La pandemia es también la metá-
fora idónea para entender el avance de patrones 
de poder que se afianzan con las narrativas de la 
modernidad, el capitalismo, el patriarcado y la 
colonialidad. Las pandemias cargan consigo tan-
to la definición como la metáfora. O al menos 
esa es una cualidad remarcable de las pandemias 
del VIH/sida y del COVID-19. La expansión 
de ambas deriva en la distribución de sistemas 
de opresión que profundizan las ya existentes 
desigualdades de raza, género-sexo, clase y etnia, 
entre otras. Ejemplos de esto se aprecian en las 
medidas para contener los contagios. No es lo 
mismo vivir un aislamiento impuesto en con-
diciones de hacinamiento en viviendas sin ser-
vicios básicos que en cómodos departamentos. 
Tampoco es lo mismo haber perdido el trabajo y 
contar con un seguro de desempleo que no tener 
ningún ingreso económico. Las desigualdades se 
incrementan con el control y la privatización de 
la producción y el acaparamiento de las vacunas 
por parte de los países ricos. La privatización 
se da a pesar de que los laboratorios recibieran 
financiamiento público, mientras dejaban a los 
Estados la carga de la distribución y aplicación 
de las vacunas. Y se profundizan en el día a día 
con recortes salariales, pérdidas de empleo, con-
diciones funestas de teletrabajo, así como dobles 
jornadas de trabajo productivo y reproductivo. 
Todo ello sumado a un sinnúmero de violencias 
que se viven en los hogares.

La pandemia del COVID-19 que hoy azota a la 
humanidad no es la primera de la que se tiene 
registro, pero una vez más nos recuerda el des-
equilibrio provocado por el ser humano en su 
relación con la naturaleza y la destrucción de los 
ecosistemas. A lo largo de la historia, las pan-
demias han revestido características similares; la 
principal de ellas, la perturbación del equilibrio 
ecosistémico: guerras en la época ateniense, en 
el Medio Oriente y durante las Cruzadas (fiebre 
tifoidea, tifus, viruela); invasiones en América 
(sarampión, gripe, viruela, tos ferina); urbes tu-
gurizadas y falta de acceso al agua y a la higiene, 
como en la Roma antigua y en la Europa medie-
val (peste bubónica), y el cólera que atravesó los 
siglos XIX-XX (López y Cardona, 2020). Pero 
también han influido el abandono de prácticas 
y saberes tradicionales con respecto al cuidado 
de la vida (higiene, alimentación, vivienda) y la 
intromisión de otros modos de vida opresivos. 
La historia de las pandemias nos demuestra que 
ciertas enfermedades surgen del contacto forza-
do entre especies, ya sea por la manipulación 
negligente de la naturaleza o por el choque obli-
gado entre distintas formas de vida. Lo cierto 
es que en ambos casos lo que constituye estos 
encuentros son relaciones de poder basadas en 
la dominación, la explotación y el conflicto, que 
nos permiten pensar en este tipo de enfermeda-
des también como enfermedades políticas. 

Muchas de las pandemias que han azotado a la 
humanidad comparten una misma característica, 
la zoonosis. Es decir, el desarrollo y la propaga-
ción de dolencias derivadas de la manipulación, 
el contacto o el consumo de animales. La prime-
ra pandemia del siglo XX fue la gripe española, 
originada en 1918 a partir de la manipulación 
de aves de corral, lo que dio lugar al desarrollo 
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del virus de la influenza tipo A AH1N1. Según 
la Organización Mundial de la Salud (OMS, 
2021b), de esta cepa nacieron otras variantes 
tales como la influenza tipo A AH2N2 o gripe 
asiática que azotó en 1957 a la población de Chi-
na, Singapur, Hong Kong y Estados Unidos. Y 
en 1968 dio lugar a la mutación influenza tipo 
A AH3N2 o gripe de Hong Kong, que afectó a 
Hong Kong, Singapur, Vietnam, Filipinas, In-
dia, Australia y Estados Unidos (Castañeda y Ra-
mos, 2020). Después de la propagación de este 
virus y sus cepas, en 1968 apareció la pandemia 
del virus de inmunodeficiencia humana o VIH/
sida. Su origen se registró en África y se considera 
que surgió a través del contacto con chimpancés. 
En 1976 se hizo presente el virus del ébola en 
África, el cual, según la OMS (2021a), deviene 
del contacto y la manipulación de secreciones de 
fauna silvestre, como murciélagos, chimpancés, 
antílopes y puercoespines. A esta pandemia la 
ha seguido la originada por el SARS-CoV-2 o 
COVID-19, detectado por primera vez en Wu-
han, China.

En este número de Ecología Política buscamos 
resaltar la relación intrínseca entre el desarro-
llo de un sistema económico insostenible, que 
va más allá de los límites físicos del planeta, y 
la destrucción de la vida en él. Los diferentes 
autores dan cuenta de que, además de negarse a 
remediar las consecuencias dramáticas de la des-
trucción de los ecosistemas, las corporaciones, el 
modo de vida capitalista, el consumismo y los 
Gobiernos continúan prefiriendo los beneficios 
crematísticos. El número también resalta que las 
afectaciones de la pandemia se viven de manera 
escalar al endurecerse las desigualdades en espa-
cios microsociales y globales. Durante la pande-
mia el hogar se ha reafirmado como uno de los 
sitios más seguros para contener los contagios, 
de ahí el lema «Quédate en casa». Sin embargo, 
esta propuesta presenta al hogar como un espa-
cio neutro y desdibuja las opresiones y violen-
cias relacionadas con el trabajo reproductivo, el 
hacinamiento y la falta de servicios básicos. Los 
impactos de la pandemia se aprecian en todos los 
planos: cultural, social, económico, político y, 

con especial énfasis, en las relaciones de género. 
Aunque el panorama se muestra desalentador, 
los autores también nos presentan estrategias 
y dinámicas para navegar en estos conflictos a 
través de experiencias organizativas exitosas que 
dejan vislumbrar una esperanza.

Asimismo, consideramos importante situar este 
número en el cuerpo de las editoras, quienes, 
durante el proceso de lectura y corrección de los 
artículos, así como de la escritura de esta intro-
ducción, vivenciaron las angustias, el aislamiento 
y los conflictos provocados por la infección de 
COVID-19. Aunque solo dos de ellas enferma-
ron durante este proceso, el carácter colectivo 
de la dolencia involucró a las tres a través de los 
gestos de comprensión, reflexión y otras atencio-
nes. La pandemia que vivimos en la actualidad 
nos acompaña desde hace dos años, tiempo en el 
que muchos hemos aprendido el valor de la vida 
a través de su pérdida y de las profundas tristezas 
que la acompañan. Durante este tiempo también 
hemos experimentado y practicado la solidaridad 
a través del apoyo mutuo y los trabajos de cui-
dado. Hemos demostrado amor al alejarnos de 
nuestros seres queridos para mantenerlos a salvo 
y a la par nos hemos enfrentado a la soledad. 
Durante este tiempo, y en contadas ocasiones, 
hemos vivido momentos cortos de esperanza que 
nos demuestran que esta coyuntura debe tratarse 
con paciencia y rabia. Con paciencia para poder 
sobrellevar lo que se avecine en el futuro y con 
rabia para reclamar la vida digna y exigir la libe-
ración y distribución equitativa de las vacunas 
a nivel global, así como de los tratamientos que 
se desarrollen para curar los síntomas del CO-
VID-19. Lo que se reclama es vida, no otra cosa. 

En la sección «En profundidad», este número 
cuenta con el texto de Peter van Aert, Laura Cal-
velo, Andrea Marina D’Atri, Dulcinea Duarte de 
Medeiros, Paula Romina Mansilla, Carlos Pes-
cader, Facundo Rojas y Lucrecia Wagner, que 
explora la producción de imaginarios sociales 
durante la crisis del COVID-19. En este sen-
tido, los autores analizan las representaciones 
y transformaciones que la gente tiene sobre la 
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relación sociedad-naturaleza en línea con el po-
sible origen zoonótico del COVID-19. En esta 
misma sección, Víctor José Sánchez Juárez ex-
plora el caso de movimientos ecosociales contra 
la instalación de granjas industriales de porcino 
en Castilla-La Mancha (España) y cómo estas lu-
chas están motivadas por sus preocupaciones por 
la salud humana y medioambiental y la aparición 
de enfermedades zoonóticas.

La sección «Breves» presenta la captura de di-
ferentes momentos del manejo de la pandemia 
en diversos países. En México, la pandemia del 
COVID-19 también ha sido una oportunidad 
para reforzar los mecanismos de defensa del te-
rritorio de las organizaciones comunitarias ante 
el avance de los proyectos extractivos y de ex-
pansión urbana, como explican Lucía Linsalata, 
Paulino Alvarado y Rodrigo Hernández. Desde 
Chile y Perú, Marina Mendoza detalla cómo las 
actividades extractivas fueron consideradas im-
prescindibles y continuaron sus labores a pesar 
de los casos de contagio entre los trabajadores. 
Los derechos humanos más elementales de las 
comunidades indígenas y campesinas se violaron 
con las medidas de flexibilización de los estánda-
res medioambientales.

Raúl Kariya nos recuerda que la población 
mexicana es nuevamente presa de prácticas de 
segregación neocolonial en el sector de la salud 
al analizar el discurso hegemónico de organismos 
internacionales durante la epidemia del virus 
AH1N1. Sin embargo, no estamos solamente 
frente a una pandemia provocada por la zoo-
nosis, el problema es mucho más complejo, y 
Jordi Ortega insiste en que la destrucción de los 
ecosistemas y las desigualdades socioeconómicas 
nos llevan a considerar la pandemia del SARS-
CoV-2 como una sindemia.

La permanente búsqueda de desarrollo econó-
mico transgrede las esferas medioambientales 
y favorece brotes pandémicos. Todo ello lleva a 
Gabriel Rosas a cuestionar el tipo de relación que 
queremos tener con la naturaleza. La economía 
ecológica nos ofrece una propuesta holística para 

considerar la economía como parte de la ecología 
y reforzar el vínculo con la naturaleza bajo la 
óptica de la ética ambiental.

Esta sección también cuenta con textos que 
enfatizan los conflictos y desigualdades que la 
pandemia incrementó con respecto al trabajo de 
cuidado y el cuerpo-territorio de las mujeres. El 
texto de Patricia Agosto nos informa sobre el 
incremento de las tareas de reproducción y la 
sobrecarga de trabajo que las mujeres absorbie-
ron en Argentina desde el inicio de la pandemia. 
Un proceso que amplió las violencias sufridas 
por las mujeres en sus cuerpos y las responsa-
bilidades que se les adjudican en el hogar. En 
esta misma línea, la contribución de María de 
los Ángeles Cruz explora las desigualdades que 
rodean al uso, el cuidado y la gestión del agua 
como elemento vital para reducir los contagios y 
la propagación del virus. A través de un estudio 
de caso, la autora revela el rol de las mujeres en 
la gestión del agua y las desigualdades y sistemas 
de opresión que deben enfrentar durante este 
proceso. 

Jon Gómez Garmendia ofrece un escrito de corte 
histórico-político que denuncia las desigualda-
des en torno al acceso a las vacunas. Tras una bre-
ve exposición de las dinámicas en la distribución 
de retrovirales para controlar la pandemia del 
VIH/sida, el autor resalta el poder que ostentan 
las farmacéuticas para determinar qué territorios 
serán beneficiados o no con determinados trata-
mientos. Mediante un análisis comparativo del 
actual reparto de vacunas contra el COVID-19, 
demuestra que el acceso a los tratamientos mé-
dicos se controla en beneficio de determinados 
países del norte y excluye a otros, sobre todo de 
África y Asia.

Por último, tres artículos reflexionan sobre los 
efectos que las medidas para contener la pan-
demia en Brasil tuvieron en la realidad social y 
ambiental de los territorios rurales y urbanos. 
Lucas Ramos de Matos narra cómo los meca-
nismos estatales para gestionar la pandemia 
del COVID-19 desencadenaron una serie de 
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fenómenos que aumentaron la conflictividad 
socioambiental en la Amazonia e intensificaron 
el exterminio de las poblaciones originarias y el 
avance del extractivismo. También acerca de la 
Amazonia brasileña, Lindon Johnson Pontes y 
Edilberto Francisco Moura reflexionan sobre la 
relación entre las medidas de contención de la 
pandemia (como el aislamiento obligatorio) y 
el fortalecimiento y la construcción de nuevas 
estrategias de los movimientos sociales para la 
defensa del río Tapajós. A su vez, Luana Ga-
briela Sales de Sousa y Carelia Rayen Hidalgo 
López analizan cómo el Programa Nacional de 
Alimentación Escolar en el estado de São Paulo 
se vio afectado con la transición hacia clases no 
presenciales y cómo el alto costo de los alimen-
tos se trasladó a las poblaciones vulnerables y así 
acentuó la injusticia social. 

En la sección «Opinión» encontramos textos que 
versan sobre la crítica al manejo de dos fuentes 
básicas de sobrevivencia, el agua y la comida. 
Durante la pandemia se subrayó el estrés hídrico 
que sufre Ciudad de México, debido, en parte, a 
las desigualdades socioeconómicas y, en parte, al 
uso extremo de las aguas del subsuelo por la ex-
cesiva urbanización. Marlene y Esteban Gómez 
resaltan que un importante sector de la pobla-
ción quedó a merced de la poca disponibilidad 
de agua para poder aplicar las medidas básicas 
de higiene. Por otro lado, tenemos la crítica a 
la organización de la cadena de alimentos. Las 
granjas agroindustriales de carnes favorecen la 
aparición de enfermedades por el apiñamiento 
de los animales y el uso de medicamentos para 
acelerar su crecimiento, que llevan a cuestionar-
nos estas prácticas y su relación con el origen del 
SARS-CoV-2; además, el trato a los trabajado-
res es lesivo de sus derechos. Angélica Ordoñez 
propone la liberación total que reúne todos estos 
aspectos.

En «Redes de resistencia», Diana Almeida, Angus 
Lyall, Geovanna Lasso y Diego Andreucci anali-
zan cuatro dimensiones de la ecología política de 
la austeridad en Ecuador mediante el estudio de 
procesos de organización social que han surgido 

(o se han fortalecido) con el objetivo de defen-
der y promover alternativas de gobernar la crisis 
en el contexto de la pandemia. Otra propuesta 
ligada a las alternativas y los cambios se plasma 
en el texto de Tere Puig Calzadilla y Lidia Abel, 
quienes reflexionan sobre el yoga orgánico como 
método para navegar y negociar con el cuerpo 
mismo en las adversidades del confinamiento. 

En la sección «Referentes ambientales», Lucrecia 
Wagner entrevista a Silvio Funtowicz, uno de los 
principales exponentes de la ciencia posnormal, 
un paradigma epistemológico que ha despertado 
nuevo interés durante la pandemia generada por 
el Covid-19, en especial por sus postulados sobre 
el manejo de la incertidumbre, la complejidad de 
los temas ambientales, la democratización de la 
ciencia, el reconocimiento de los diversos tipos 
de conocimiento y su incorporación en el pro-
ceso de toma de decisiones. 

Finalmente, en la sección «Críticas de libros», 
Jordi Roca Jusmet aporta una reseña de El mur-
ciélago y el capital. Coronavirus, cambio climático 
y guerra social de Andreas Malm. Roca enfatiza 
las particularidades y las similitudes que la cri-
sis climática mantiene con relación a la actual 
pandemia del COVID-19 para mostrar que 
ambas crisis tienen su raíz en relaciones socioe-
conómicas. Por su parte, Julieta Godfrid reseña 
el libro de Gabriela Merlinsky Toda ecología es 
política: Las luchas por el derecho al ambiente en 
busca de alternativas de mundos, una reflexión 
sobre el modelo de desarrollo imperante en la 
actualidad, sus efectos socioambientales en los 
territorios y la urgente necesidad de fortalecer 
alternativas desde los territorios. 

Queremos cerrar este texto dedicando este nú-
mero a todas aquellas personas que ya no nos 
acompañan en este plano terrenal y a aquellas 
que han vencido al COVID-19. 

Marlene Gómez, Grettel Navas, Raquel Neyra
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Abstract: The water stress in Mexico City rein-
forced the conditions in which the inhabitants of 
this city faced the COVID-19 crisis. The call for 
extreme cleanliness and treating the sick at home 
became a challenge for the inhabitants who 
constantly suffer from water supply cuts. Both 
water stress and the emergence of the pandemic 
show us an imbalance in the relationships that 
make up the society-nature network and reaffirm 
that the ecological crisis is a crisis of civilization. 
This opinion piece provides an overview of the 
water inequalities experienced in Mexico City in 
relation to the increase in infections and deaths 
caused by the COVID-19 pandemic.

Keywords: water, COVID-19, inequalities

Resumen: El estrés hídrico que vive la Ciudad 
de México agudizó las condiciones en las que sus 
habitantes enfrentan la crisis sanitaria del CO-
VID-19. El llamado a extremar la limpieza y a 
tratar a los enfermos en el hogar se convirtió en 
un reto para la ciudadanía que sufre constantes 
cortes en el suministro de agua. Tanto el estrés 
hídrico como el surgimiento de la pandemia 
nos informan de un desbalance en las relacio-
nes que componen la red sociedad-naturaleza y 
reafirman que la crisis ecológica es una crisis de 
la civilización. Este escrito de opinión muestra 
un panorama general de las desigualdades hí-
dricas que se viven en la Ciudad de México con 
relación al incremento de infecciones y decesos 
provocados por la pandemia del COVID-19.

Palabras clave: agua, COVID-19, desigualdades 
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Sin agua para enfrentar la pandemia

Aunque es difícil realizar una correlación entre el 
momento y las causas por las que se originan las 
infecciones, la Organización Mundial de la Sa-
lud menciona que cuanto mayores son las condi-
ciones de limpieza , menor es el riesgo de conta-
gio. Así, el agua se convirtió en un instrumento 
de combate contra el virus y su propagación. Sin 
embargo, la accesibilidad al agua, así como a su 
uso, no se replanteó de acuerdo a las necesida-
des coyunturales. Lavarse las manos con agua 
y jabón con frecuencia y mantener superficies 
desinfectadas fue y sigue siendo una de las prin-
cipales necesidades que dejó al descubierto pro-
fundas desigualdades, no solo en México, sino a 
nivel mundial. En la capital mexicana, el 73,3 
por ciento de los hogares cuenta con servicio de 
agua entubada, aunque no todas las viviendas 
disponen de agua corriente las veinticuatro ho-
ras del día (Inegi, 2018). Esto se debe al estrés 
hídrico de las fuentes de agua que abastecen a 
la CDMX y a un mal manejo del suministro 
de agua (Sacmex, 2019). El acuífero de la zona 
metropolitana de la Ciudad de México, fuente 
principal de agua de la ciudad, se encuentra en 
estrés hídrico desde hace más de veinte años y 
mantiene una disminución en su recarga gradual 
aproximadamente de un metro por año (Sac-
mex, 2019), como consecuencia del constante 
crecimiento de la mancha urbana, la pérdida de 
agua por fugas propias de una infraestructura 
obsoleta y la falta de una gestión integral del uso 
de los recursos hídricos (Jiménez et al., 2011). 

Junto con el acuífero, existen otras tres fuentes 
secundarias de agua en la CDMX: los ríos Mag-
dalena, Cutzamala y Lerma, que junto con los 
manantiales y los pozos de la ciudad y alrede-
dores, también se encuentran en una situación 
de estrés hídrico alarmante. Todo esto en su 
conjunto provoca desabastecimiento y recortes 
continuos en el suministro y deja a miles de ca-
pitalinos sin acceso al vital líquido.

Introducción

México permaneció durante un año entero entre 
los primeros cinco países con mayor número de 
contagios en el mundo (Forbes, 2020) y en la 
actualidad se encuentra entre los diez con más 
alta mortalidad ocasionada por el COVID-19 
(Valadez, 2021). Desde el inicio de la crisis sani-
taria el presidente López Obrador se pronunció 
crítico con las medidas coercitivas de movilidad 
y el uso de cubrebocas, y pidió que solo se que-
daran en casa quienes tuvieran la posibilidad de 
hacerlo. Aquellos que no la tenían debían man-
tener la «sana distancia». Un programa que entró 
en vigor a nivel nacional en marzo de 2020 y que 
invitó a mantener un metro y medio de distancia 
entre las personas. Las cifras de infecciones y fa-
llecimientos en México no son muy claras debi-
do a un escándalo en el manejo de los datos por 
parte del Gobierno central (Sánchez-Talanquer 
et al., 2020). Sin embargo, se tiene registro de 
que, en septiembre de 2021, la Ciudad de Méxi-
co (CDMX) encabezaba el número de contagios 
en el país, con 928.000 personas infectadas y 
38.459 decesos (COVID-19 México, 2021). 

Los altos índices de infecciones en la ciudad se 
establecieron en tres de las dieciséis alcaldías que 
la componen. Estas fueron Iztapalapa, Gusta-
vo A. Madero y Tlalpan, alcaldías que no solo 
comparten un elevado número de contagios, 
sino también la recurrente falta de agua. En este 
contexto, la jefa de Gobierno de CDMX, Clau-
dia Sheinbaum, tomó medidas más restrictivas 
para los 8,92 millones de habitantes de la ciudad 
y en marzo de 2020 realizó un llamado general al 
confinamiento. Este plan no contempló ningún 
incentivo monetario o suministro de alimentos 
para la ciudadanía y tampoco cuestionó las con-
diciones en las que las personas debían quedarse 
en casa. 

Gómez, E., Gómez, M. (2021) «Resistencia a la pandemia en el contexto del estrés hídrico en la Ciudad de México». Ecología Política, 62: 10-14.
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El llamado a quedarse en casa para controlar los 
contagios y cuidar de la salud en caso de estar in-
fectado significó un deslinde total del Estado con 
respecto al apoyo al trabajo de cuidado. Alrede-
dor del 8,6 por ciento de las personas infectadas 
fallecieron en sus hogares sin ninguna atención 
médica (Sánchez-Talanquer et al., 2020). Esto es 
muestra de cómo se responsabilizó al individuo 
de su propia salud y se le recluyó en un espacio 
privado para controlar un problema público y 
social. Lavarse las manos y mantener la distancia 
fueron y siguen siendo prácticas que no todos 
pueden llevar a cabo debido a condiciones de 
precariedad y falta de servicios básicos. A esto se 
debe sumar que no se garantizaron los ambientes 
necesarios para poder quedarse en casa. Por el 
contrario, el aislamiento significó para muchos 
perder el empleo, afrontar situaciones de estrés y 
violencia en el hogar o lidiar con incertidumbres 
a las que nunca se habían enfrentado antes. Todo 
esto en su conjunto reafirma el carácter político 
de la pandemia y deja al descubierto las relacio-
nes de dominación, explotación y conflicto que 
vivimos en lo más íntimo de la vida cotidiana, 
el cuerpo y el hogar. 

Paradójicamente, pese al desabastecimiento, du-
rante el primer año de la pandemia se registró 
un aumento de alrededor del 20 por ciento en 
el consumo anual de agua, tanto en los hogares 
como en los lugares de trabajo (Aneas, 2020). 
Asimismo, se incrementaron el consumo de agua 
embotellada y el precio de los servicios de en-
trega a domicilio. En esta ciudad el agua es una 
mercancía. El que puede pagarla tiene acceso a 
ella, y en momentos de escasez es posible obte-
nerla comprando garrafones o agua embotellada. 
En este sentido, no solo los habitantes han sido 
puestos en cuarentena, el agua también lo ha 
estado y lo está. Y esto en una situación en que el 
cauce y su flujo natural quedan limitados por la 
infraestructura de abastecimiento. La CDMX se 
encuentra en una cuenca endorreica por lo que el 
agua que entra no tiene salida fluvial de manera 
natural. En cambio, el suelo poroso de la ciudad 
permite que el agua se infiltre en el subsuelo y 
se recargue el acuífero. Debido al desecamien-

Durante la pandemia, la dificultad de lavarse las 
manos con agua y jabón se acentuó para gran 
parte de la ciudadanía y de la población flotante 
de la capital. Según la gaceta oficial de la CDMX, 
al inicio de la pandemia, en abril de 2020, del 
total de colonias que componen la CDMX en 
diferentes alcaldías, 277 contaban con un régi-
men de tandeo. Las alcaldías más afectadas por 
los recortes de suministro de agua fueron Tlal-
pan con noventa y una colonias, seguida de Izta-
palapa con sesenta y siete, Magdalena Contreras 
con cincuenta y una y Gustavo A. Madero con 
veintitrés. Según el registro oficial de personas 
infectadas en la Ciudad de México, en septiem-
bre de 2021, estas alcaldías, Iztapalapa con 146 
592, Gustavo A. Madero con 105 381 y Tlalpan 
con 89 920, encabezaban el número de conta-
gios por COVID-19. 

El desabastecimiento de agua ha sido constante 
durante el desarrollo de la pandemia. Del 28 de 
noviembre a marzo de 2021, mientras la CDMX 
vivía la tercera ola de contagios después de las 
fiestas navideñas, se realizó otro importante re-
corte de agua. Según informes del periódico El 
Universal (2020), durante este período se regis-
tró una baja en el sistema Cutzamala que afectó 
directamente a más de 587 786 personas de ocho 
alcaldías diferentes. En algunos casos el agua no 
llegó a los hogares por más de una semana, mien-
tras que en otros solo llegaba un par de horas al 
día. En marzo de 2021 se anunció un corte en 
el suministro de agua debido a la falta de lluvias 
y a la baja recarga de los ríos y del acuífero de la 
CDMX . En esta ocasión la ciudad sufría uno 
de sus picos más álgidos de la pandemia y, al 
mismo tiempo, una de las sequías más agudas 
en la CDMX, con el menor suministro de agua 
desde 2013 en doce alcaldías (Navarrete, 2021).

Sin ninguna duda, el estrés hídrico que aqueja a 
la CDMX antecede a la pandemia. Sin embar-
go, esta ha profundizado las desigualdades que 
se viven en torno a la falta de agua. Tanto la 
crisis hídrica como la actual crisis sanitaria nos 
hablan de un problema mayor que se acuña en 
una crisis civilizatoria que pone en riesgo la vida. 
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Conclusiones

Hay algo que debemos aprender de esta pan-
demia: los humanos no podemos controlar la 
naturaleza. El estrés hídrico que se vive en la 
CDMX es quizá el principio de uno de los pri-
meros escenarios catastróficos de los muchos que 
posiblemente vivirán las grandes metrópolis en 
el futuro. Por lo tanto, debemos entender que la 
naturaleza no es un objeto que se puede contro-
lar o sobre el que es posible influir. Esta pande-
mia ha dejado claro que un simple virus puede 
jugar como agente histórico, dada su capacidad 
de transformar todas las actividades sociales e 
influir en la vida cotidiana al limitar su cabal 
realización (Gómez-Becerra y Muneri-Wangari, 
2020). Pensar en el virus como agente histórico 
significa aceptar que la especie humana no es la 
única que gobierna la organización de la vida, 
sino que la naturaleza también lo hace, y el virus 
también. El COVID-19 nos ha recordado los 
riesgos a los que nos exponemos en nuestro día 
a día y nos ha mostrado las vulnerabilidades de 
la vida en general. Al ser el virus un organismo 
incapaz de ser percibido por el ojo humano, ac-
túa como agente incluso sin estar presente. Si 
podemos, nos lavamos las manos, nos quedamos 
en casa y usamos cubrebocas aún sin saber si el 
virus habita el mismo espacio en el que estamos. 
Esta crisis sanitaria es un llamado a repensar las 
formas en que nos relacionamos con la natura-
leza y a repensar la interconectividad de la red 
socionatural que habitamos. Tanto el manejo del 
agua con una ética del cuidado como su manejo 
integral son necesarios para garantizar una vida 
digna, no solo en este momento crítico, sino en 
otros futuros posibles. 

to de los lagos durante la época de la conquis-
ta española, más los cambios de uso de suelo y 
la continua expansión de la mancha urbana, el 
curso del agua se ha modificado. Esto impide el 
flujo de la recarga del acuífero y la CDMX, al no 
poder aprovechar su fuente natural de agua, se ve 
forzada a explotar otras externas. Interrumpido 
su propio flujo de infiltración, el agua ha perma-
necido aislada, sin poder seguir. Esta es la causa 
del gran déficit hídrico en la ciudad. Esta forma 
de vinculación que mantenemos con el agua está 
basada en relaciones de explotación y domina-
ción: el agua es sometida a las necesidades de 
expansión de la mancha urbana y no a hay una 
relación equilibrada entre sujetos con necesida-
des. Los habitantes tienen derecho a habitar en 
la creciente mancha urbana, pero el agua necesita 
de un ecosistema ideal para mantener su flujo e 
infiltrarse en el acuífero. 

La actual crisis sanitaria es una crisis multidi-
mensional. Hablar sobre la problemática del 
agua y su intersección con los trabajos de cui-
dado (limpieza y sana distancia) para contener 
la pandemia es apenas una muestra de las des-
igualdades que se viven cotidianamente. Las al-
caldías más afectadas por infecciones y decesos 
en la Ciudad de México, Iztapalapa, Tlalpan y 
Gustavo A. Madero, son también las alcaldías 
con mayores índices de pobreza en la ciudad, 
mayor densidad poblacional y mayor número 
de espacios rurales. Estos son síntomas que nos 
informan que la pandemia no afecta de igual 
manera a toda la población, sino que sus efectos 
se incrementan cuando se entrelazan con des-
igualdades de clase, educación, etnia o riqueza. 
Quedarse en casa y lavarse las manos con agua y 
jabón no son medidas suficientes para contener 
los contagios y tampoco son medidas a las que 
todos pueden acceder. La pandemia nos deja cla-
ro que las soluciones deben tomarse de manera 
integral y que deben generarse las condiciones 
necesarias y suficientes para poder llevarlas a 
cabo. 
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Abstract: Animal industrial farming and meat 
packing are two of the most unsustainable ac-
tivities, socially and environmentally. Modern 
agriculture and factory farming have promoted 
zoonosis and pandemics. These activities are po-
lluting, contributing to climate change, dimini-
shing biodiversity, spreading viruses inside and 
outside their facilities, and threatening labour ri-
ghts. This is a critical reflection on animal indus-
trial farming that proposes Total Liberation as a 
way forward towards a paradigmatic change to 
cope with our current socio-ecological collapse.    

Keywords: pandemics, total liberation, meat 
production, workers, environment

Resumen: La producción y el procesamiento de 
carne animal son actividades insostenibles desde 
el punto de vista ambiental y social. Los modos 
de la agricultura moderna, específicamente la ga-
nadería industrial, han promovido el surgimien-
to de más enfermedades zoonóticas, convertidas 
en pandemias. Además, es una industria conta-
minante, atenta contra los derechos de quienes 
trabajan en sus plantas, disminuye la biodiversi-
dad, contribuye al cambio climático y fomenta 
la diseminación de patógenos en sus instalacio-
nes y comunidades aledañas. En una crítica a 
las granjas industriales cárnicas (por su forma de 
producción insostenible y su crueldad hacia los 
animales —humanos o no—), se propone que la 
liberación total es un enfoque que trasciende la 
dicotomía animal-humano, sociedad-naturaleza 
y puede convertirse en un cambio paradigmático 
que contribuiría a enfrentar el colapso socioeco-
lógico que experimentamos actualmente. 

Palabras claves: pandemia, liberación total, pro-
ducción cárnica, trabajadores, ambiente
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recimiento de millones de pequeños negocios. 
En países del Sur, la pandemia está catapultando 
el empobrecimiento de 500 millones de perso-
nas y el hambre en 265 millones de ellas (Davis, 
2020a: 12). 

Este artículo argumenta que los modos de la 
agricultura moderna, específicamente la agroin-
dustria, han promovido el surgimiento de más 
enfermedades zoonóticas, muchas de ellas agre-
sivas y contagiosas. En una crítica a las granjas 
industriales cárnicas, por su forma de produc-
ción, su crueldad hacia animales —humanos 
o no—, se propone el enfoque de la liberación 
total como cambio paradigmático que contribui-
ría a enfrentar el colapso socioecológico actual.

¿Un virus originado en granjas?

Por milenios, las granjas en China fueron las más 
productivas del planeta, con patos y gallinas do-
mésticos criados junto a cerdos, viviendo entre 
arrozales que se cosechaban dos veces al año. La 
siembra de arroz también atraía a aves migrato-
rias que transmitían enfermedades a los patos 
y gallinas domésticos, quienes, a su vez, con-
tagiaban a los cerdos, animales con un sistema 
inmune parecido al del humano. El traspaso de 
una enfermedad desde el cerdo hacia el humano 
(zoonosis) es tan fácil como catastrófica (Davis, 
2020b). Actualmente, al menos el 60 por ciento 
de nuevos patógenos humanos se han originado 
de la zoonosis de animales silvestres hacia comu-
nidades humanas.2

La producción agroindustrial, en algunas regio-
nes, requiere deforestar grandes espacios de te-
rreno para implantar monocultivos. Como con-
secuencia, las especies silvestres se ven obligadas 
a invadir circuitos periurbanos para alimentarse 
(Wallace et al., 2020: 5). La destrucción de ba-

Introducción

El COVID-19 es una enfermedad causada por 
un tipo de coronavirus identificado en Wuhan 
(China) en diciembre de 2019. El 11 de marzo 
de 2020, la Organización Mundial de la Salud 
declaró oficialmente el COVID-19 como pan-
demia. El SARS-CoV-2 es parte de la familia de 
coronavirus SARS-CoV, que causa infecciones 
respiratorias y que apareció en 2002-2003. Esta 
familia de coronavirus infecta tanto a personas 
como a animales: los animales actúan como re-
servorio y no presentan sintomatología, mientras 
que en los humanos puede ser tan leve como 
una gripe común. En 2012 apareció el MERS-
CoV, y en 2019, el SARS-CoV-2, causante del 
COVID-19. Esta enfermedad produce síntomas 
que, bajo ciertas condiciones, pueden causar la 
muerte. El coronavirus se recombina y reprodu-
ce en el aparato respiratorio humano y es capaz 
de crear mutaciones.1

Mike Davis (2020a: 13) afirma que una enfer-
medad infecciosa es mucho más que un pató-
geno y sus efectos: es un complejo ecosistema 
de evolución de una epidemia, moldeada por su 
ambiente natural y social, especialmente por el 
estado general de la salud pública. En efecto, los 
daños de brotes infecciosos se externalizan en 
los animales, cultivos, vida silvestre, espacios de 
trabajo, Gobiernos, sistemas de salud y sistemas 
agrícolas (Wallace et al., 2020: 8).

Existe una alta probabilidad de que el apare-
cimiento del COVID-19 sea el inicio de una 
era de plagas. Hasta el momento, ha causado 
alrededor de 219 millones de infecciones y 4,5 
millones de muertes en todo el mundo. En el 
ámbito económico se cree que en países de la 
OCDE producirá años de estancamiento, alto 
desempleo estructural, crisis de deuda y desapa-

Ordóñez, A. (2021) «Todas las opresiones se conectan: pandemia y liberación total». Ecología Política, 62: 15-20.

1 Un virus es un conjunto de genes parasíticos que intervie-
nen en la genética de la célula invadida para hacer copias de 
sí mismos. Los virus basados en el ADN tienen un sistema 
que asegura una réplica idéntica. Los virus de ARN no pueden 
copiar genes sin errores, y el resultado son sus mutaciones con 
diferentes arquitecturas de aminoácidos (Davis, 2020b). Las 
variantes de un virus pueden ser más contagiosas o virulentas. 

2 Otros patógenos zoonóticos recientes son: peste porcina africa-
na, Campylobacter, Cryptosporidium, Cyclospora, Ebola Reston, 
E. coli O157:H7, fiebre aftosa, hepatitis E, Listeria, Nipah, 
Fiebre Q, Salmonella, Vibrio, Yersinia, y toda una variante 
de influenzas, que incluyen H1N1 (2009), H1N2v, H3N2v, 
H5N1, H5N2, H5Nx, H6N1, H7N1, H7N3, H7N7, H7N9, 
y H9N2 (Wallace et al., 2020: 7). 
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La producción de carne animal y sus derivados 
mata a 75.000 millones de animales anualmen-
te y produce el 51 por ciento de las emisiones 
globales de gas de efecto invernadero. Además, 
ocupa del 70 al 75 por ciento de tierra agrícola. 
Al mismo tiempo, la producción de carne a nivel 
global se ha triplicado en los últimos cuarenta 
años. Se predice que el consumo de carne au-
mentará un 73 por ciento más hasta 2050 (Ar-
cari, 2017: 70). Las fábricas de animales generan 
mayor gas de efecto invernadero que el transpor-
te, además de ser una fuente de degradación del 
agua y de la tierra.

La contaminación ganadera expele desechos ani-
males, antibióticos y hormonas, químicos para 
talabarterías, fertilizantes y pesticidas. El sobre-
pastoreo afecta a los ciclos del agua y la renova-
ción de sus fuentes, mientras que el fósforo y el 
nitrógeno provenientes del excremento animal 
contaminan y exterminan la biodiversidad ma-
rina (Steinfeld et al., 2006). Además, las lagunas 
de excremento de la producción ganadera tam-
bién albergan toxinas y patógenos que conta-
minan las aguas superficiales y subterráneas. La 
producción ganadera acapara el uso de agua de 
lagos, ríos y acuíferos. Solamente la alimentación 
animal constituye el 98 por ciento de la huella 
de agua de la producción ganadera (Godfray et 
al., 2018).

Se estima que el 71 por ciento de la defores-
tación3 de la selva amazónica en Sudamérica 
se realiza para instalar fábricas de ganado, y el 
14 por ciento de esta deforestación se dedica al 
cultivo de soya y granos para consumo animal. 
Esto reduce la diversidad de especies de plantas, 
disminuye la cobertura vegetal y promueve una 
mayor erosión (Godfray et al., 2018: 5). La ga-
nadería industrial es dominada por veinte países, 
incluyendo seis países megadiversos (Machovina 

rreras naturales entre poblaciones densas y re-
servorios de virus, bacterias u hongos es muy 
importante en la emergencia de enfermedades 
(Davis, 2020c). El COVID-19 emerge en la 
frontera de la producción capitalista. La agricul-
tura industrial opera como nexo y como propul-
sor, permitiendo que patógenos de origen diver-
so migren hacia los sitios más remotos (Wallace 
et al., 2020: 6). La industria alimentaria, con 
su inherente apropiación de tierras, tiene la res-
ponsabilidad en el aparecimiento de infecciones 
que han costado vidas y perjuicios económicos 
a nivel global (Wallace, 2021). 

Alrededor del mundo, la agricultura familiar —
base de la seguridad alimentaria— se ha subor-
dinado a la agricultura de exportación (Davis, 
2020c). La agroindustria animal crea las condi-
ciones para la emergencia y amplificación de epi-
demias, debido a la proximidad física y genética 
de billones de animales que subsisten en preca-
rias condiciones de salud. Si bien las medidas de 
bioseguridad pueden reducir la probabilidad de 
la entrada de un patógeno en los criaderos, una 
vez que logra entrar, sus posibilidades de ampli-
ficación, diseminación y mutación también se 
multiplican (Espinosa et al., 2020). En efecto, 
poblaciones de gran tamaño y densidad facilitan 
la transmisión e infección recurrente de enfer-
medades. El hacinamiento de animales en estas 
granjas, o de humanos en las urbes, propicia un 
mayor contagio (Wallace et al., 2020: 8).

La producción ganadera industrial es el factor 
más importante en la proliferación de enferme-
dades zoonóticas, lo que afecta a la salud pública 
global. Por eso, se recomienda que individuos y 
Gobiernos reduzcan la producción y el consumo 
de carne para salvaguardar la salud mundial y el 
ambiente (Medeiros et al., 2020). Las plantas 
avícolas y las fábricas de ganado representan el 
72 por ciento de la biomasa animal global. Las 
granjas industrializadas de animales se están ex-
pandiendo alrededor del mundo, creando ver-
daderas ciudades de cerdos y gallinas. En lugar 
de «planeta Tierra», dice Rob Wallace, tenemos 
«planeta Granja» (2021: 36). 

Ordóñez, A. (2021) «Todas las opresiones se conectan: pandemia y liberación total». Ecología Política, 62: 15-20.

3 Como resultado de la deforestación tropical, más del 50 por 
ciento de insectos polinizadores están en riesgo de extinción, así 
como el 25 por ciento de las especies de mamíferos, el 15 por 
ciento de las aves y el 30 por ciento de las plantas. Todos estos 
cambios se exacerban en el contexto del calentamiento global 
(Godfray et al., 2018).
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co, inclusive contratan personas en situación de 
refugio. La mayoría de quienes trabajan en esas 
fábricas pertenecen a minorías étnicas: alrededor 
del 61 por ciento son de origen afrodescendien-
te, latino o asiático (Montenegro, 2021). De 
acuerdo con Ribas (2015), hay un importante 
número de mujeres centroamericanas que, des-
de el año 2000, se han integrado a esta fuerza 
de trabajo de la industria cárnica, consolidando 
cadenas migratorias desde esa región hasta el sur 
de Estados Unidos.

Liberación total

La disyuntiva entre liberación animal, cuidado 
ambiental y la defensa de las y los trabajadores 
representa un falso dilema. Como se ha argu-
mentado, existen consecuencias interrelacio-
nadas de la producción cárnica en el bienestar 
animal, el medioambiente, la proliferación de 
pandemias y los derechos laborales. La opresión 
de los animales —humanos o no— está interco-
nectada (Pellow, 2014). 

La liberación total aglutina a un conjunto de 
movimientos que comparten la determinación 
de combatir todas las formas de desigualdad y 
opresión, y que se relacionan con el Frente de 
Liberación Animal y con el Frente de Liberación 
de la Tierra.6 Estos grupos de corte anticapita-
lista, anarquista y enfocados en la acción directa 
no-violenta proponen reflexiones éticas basadas 
en la filosofía moral aplicadas a la relación en-
tre animales —humanos o no—, y plantean el 
antiespecismo: ningún animal tiene derecho a 
vivir más que otro (Grubbs, 2021; Traïni, 2016). 

Dentro de los valores y soluciones que propone 
esta gama de movimientos socioambientales está 
el de favorecer la agroecología y la agricultura 
sostenible para restaurar la diversidad biológica. 
Eso implica privilegiar el cuidado, el respeto y la 
protección de animales humanos y no humanos 

et al., 2015: 423). Por ello, la reducción del con-
sumo de carne en las dietas, sobre todo en países 
desarrollados, se considera como una estrategia 
eficiente para enfrentar la pérdida de biodiversi-
dad y el cambio climático en regiones donde el 
consumo cárnico es alto4 o se está expandiendo 
rápidamente (Stoll-Kleemann y Schmidt, 2017). 

La evidencia es contundente: el consumo de car-
ne es insostenible ambientalmente. La ganade-
ría industrial tampoco es sostenible socialmente. 
En el ámbito laboral, las fábricas empacadoras 
de carne generan más contagios y muertes por 
COVID-19 entre quienes laboran en ellas que 
en otro tipo de industrias. En Estados Unidos 
existen cuatro grandes compañías de carne, cer-
do y aves, que capturan hasta el 85 por ciento 
de su mercado y emplean a 500.000 personas, 
concentrando la producción en un oligopolio. 
Las empacadoras de carne animal son también 
susceptibles de diseminar virus respiratorios no 
solamente dentro de las fábricas, sino en las co-
munidades aledañas a estas (Taylor et al., 2020). 

Por otro lado, las condiciones laborales de quie-
nes trabajan en estas fábricas de ganadería in-
dustrial son inhumanas. Los camales5 contratan 
a personas en situación migratoria irregular, que 
están en riesgo de deportación si protestan por 
sus condiciones laborales. La situación es tan 
humillante que las personas que trabajan allí 
deben usar pañales porque se les prohíbe ir al 
baño. Laboran hasta doce horas al día, siete días 
a la semana, sin seguro médico, y viven en míse-
ros albergues provistos por quien les emplea. Si 
alguien toma un descanso, se lo despide inme-
diatamente. Los accidentes laborales van desde 
la tendinitis hasta cortes y mutilaciones. Se han 
reportado muertes, igualmente, por inhalar va-
pores venenosos de productos para limpiar la 
sangre animal (Muller, 2018: 91-93). Las indus-
trias cárnicas usan mano de obra afroamericana y 
reclutan población de América Central y Méxi-

Ordóñez, A. (2021) «Todas las opresiones se conectan: pandemia y liberación total». Ecología Política, 62: 15-20.

4 En promedio, una persona de Estados Unidos consume 200 
libras de carne al año (Muller, 2018).
5 En Bolivia, Ecuador y Perú, «mataderos».

6 Más conocidos como ALF y ELF, por sus siglas en inglés.
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y de los ecosistemas; y la restauración y sanación 
de especies en peligro, con la construcción de 
santuarios. Paralelamente, se demanda luchar 
por la inclusión social, la diversidad cultural, 
la igualdad y la equidad. Esto requiere ejercer 
una ciudadanía política con compromiso por las 
causas que defienden la integridad, la verdad, 
la transparencia y valores como la compasión, 
la empatía, la interdependencia y la solidaridad 
(Freeman, 2020). 

La desigualdad, en términos simples, determina 
qué vida es más valiosa que otra. Esta incluye 
ideas y prácticas, producto de la dominación y 
la injusticia, que crean privilegios dispares; y es 
resistida por quienes sufren sus consecuencias. 
La desigualdad socioecológica muestra que los 
humanos explotan ecosistemas, a animales hu-
manos y a animales no humanos (Pellow, 2014, 
8). La liberación total entiende la desigualdad 
como una amenaza hacia personas oprimidas, 
especies y ecosistemas, y se organiza en una lucha 
por la vida misma. La emergencia de la libera-
ción total como enfoque propone una respuesta 
ante el colapso planetario y la amenaza de nuevas 
pandemias.

Conectar la dignidad de los animales —huma-
nos o no— con el cuidado del entorno requiere 
un cambio hacia paradigmas basados en una 
economía centrada en la vida y no regida por el 
mercado. Esto implica restaurar el desigual in-
tercambio entre Norte y Sur Global, deteniendo 
el despojo de tierras, favoreciendo la autonomía 
de la agricultura y las cooperativas, y promo-
viendo una economía circular (Wallace, 2021). 
Crear una sociedad plural, democrática, equi-
tativa, diversa e inclusiva es necesario para vivir 
en un entorno que permita la vida en todas sus 
formas y que proteja al planeta del aparecimien-
to de nuevos patógenos y mortales pandemias. 
Esto demanda una economía moral basada en 
la empatía que promueva la liberación total del 
planeta. 
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Abstract: The COVID-19 pandemic deepened 
a multidimensional crisis of global capitalism in 
which the reproduction of life on the planet was 
seriously injured, because for the system pro-
ducing to accumulate is more important than 
guaranteeing life.However, it is a pandemic that 
joins other «pandemics», reproducing, in that 
sum, old and new «normalities». Patriarchal, 
extractivist, and colonial capitalism became 
«normal» with modernity and «pandemic» for 
subaltered social groups, such as women and 
feminized bodies, whose body-territories were 
subjected to multiple «normalized» forms of 
oppression.

In this «new normality», many of the forms of 
exploitation, invisibility and violence against 
women - the origins of patriarchal capitalism 
- deepened, which did not prevent them from 
taking part in the construction of strategies of 
resistance and alternatives that, guaranteeing the 
reproduction of life and defending their territo-
ries, they have been questioning and facing old 
and new pandemics.    

Keywords: pandemics, patriarchal capitalism, 
women, body-territories, alternatives

Resumen: La pandemia de COVID-19 profun-
dizó una crisis multidimensional del capitalismo 
global en la que la reproducción de la vida en el 
planeta estaba gravemente herida, porque, para 
el sistema, producir para acumular es más im-
portante que garantizar la vida. Sin embargo, es 
una pandemia que se suma a otras «pandemias», 
reproduciendo, en esa sumatoria, viejas y nue-
vas «normalidades». El capitalismo patriarcal, 
extractivista y colonial se convirtió en «normali-
dad» con la modernidad, y en «pandemia» para 
grupos sociales subalterizados, como mujeres y 
cuerpos feminizados, cuyos territorios-cuerpos 
fueron sometidos a múltiples formas «normali-
zadas» de opresión. 

En esta «nueva normalidad», muchas de las for-
mas de explotación, invisibilización y violencia 
sobre las mujeres —cimientos del capitalismo 
patriarcal—se profundizaron, lo que no impi-
dió que estas protagonizaran la construcción 
de estrategias de resistencia y alternativas que, 
garantizando la reproducción de la vida y de-
fendiendo sus territorios, vienen cuestionando 
y enfrentando viejas y nuevas pandemias. 

Palabras claves: pandemias, capitalismo patriar-
cal, mujeres, territorios-cuerpos, alternativas
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Viejas «normalidades» pandémicas

La pandemia delCOVID-19 profundizó una 
crisis multidimensional de la «normalidad» 
capitalista que evidencia que el conflicto ca-
pital-vida (Pérez Orozco, 2014) es el más im-
portante que enfrenta la humanidad. Y en esta 
«era pandémica», la naturaleza nos advierte, 
con su furia incendiaria, inundable, sedienta, 
climáticamente crítica, que asumir y practicar 
las relaciones de dependencia entre los seres 
humanos y con la naturaleza es la única forma 
de evitar la extinción de la vida en el planeta. 

Sin embargo, es una pandemia que se suma a 
otras «pandemias» que tienen siglos de existen-
cia. Nos referimos al capitalismo patriarcal, ex-
tractivista y colonial que se convirtió en «nor-
malidad» con la modernidad y en «pandemia» 
para grupos sociales subalterizados: mujeres, 
pueblos indígenas, comunidades afrodescen-
dientes y campesinas. Si una pandemia afec-
ta a muchos individuos de extensas regiones 
geográficas y profundiza desigualdades, el 
patriarcado y la colonialidad a los que fueron 
sometidos esos grupos subalterizados pueden 
ser considerados como pandemias históricas 
«normalizadas».

Como parte de esos grupos, las mujeres fueron 
sometidas a múltiples formas de opresióndes-
de la prehistoria patriarcal de la humanidad 
(Segato, 2016). En las sociedades modernas/
capitalistas/coloniales, esas opresiones se pro-
fundizaron y sobre las mujeres recayeron los 
trabajos de cuidado de la vida humana y de 
reproducción de la fuerza de trabajo, situados 
en el ámbito de lo «privado», de lo «personal», 
y devaluados por no «contribuir» al proceso de 
acumulación capitalista (Federici, 2020). 

Imagen 1: Trabajo reproductivo no remunera-
do. Fuente: Latindadd.

Esos trabajos de cuidado fueron considerados 
«tareas menores» en femenino, en contraposi-
ción con «tareas mayores» en masculino, dife-
renciación en la que se apoya la división sexual 
del trabajo. Sin embargo, esos trabajos de repro-
ducción de la vida son una precondición para la 
producción mercantil, ya que reproducen una 
mercancía fundamental para el sistema capita-
lista, que es la fuerza de trabajo «productivo». 
Es por eso por lo que el capitalismo no puede 
sostenerse sin el patriarcado. La mirada sobre los 
cuidados nos genera un importante desafío: si 
bien son trabajos que han sido impuestos a las 
mujeres y, por ende, esencializados como algo 
ligado a la feminidad (Pérez Orozco, 2014), son 
de vital importancia para el sostenimiento de la 
vida y es necesario revalorizarlos, así como a las 
mujeres que los realizan. Sin embargo, esta reva-
lorización no tiene que implicar la perpetuación 
de la división sexual del trabajo; es necesario sa-
carlos de las casi exclusivas manos de las mujeres 
para que sean responsablemente compartidos en 
un proceso de politización. 

La pandemia que profundizó las 
«pandemias»

La pandemiaque estamosviviendoprofundizó 
las desigualdades gestadas por el capitalismo pa-
triarcal, extractivista y colonial a lo largo de su 
historia. Compartimos algunos ejemplos de la 
situación de las mujeres en Argentina en 2020. 
En este primer año de la pandemia, las mujeres 
ganaron en promedio un 25 por ciento menos 
que los varones en el mercado laboral (EcoFemi-
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nita, 2020a); la tasa de desocupación en el pri-
mer trimestre fue de un 11,2 por ciento para las 
mujeres y de un9,7 por ciento para los varones; 
la tasa de subocupación en ese mismo trimestre 
fue de un 13,7 por ciento para las mujeres y de 
un 10 por ciento para los varones (EcoFeminita, 
2020b; 2020c). Si bien las mujeres estuvieron 
más «desocupadas», fueron ellas las que asumie-
ron, en mayor proporción que los varones, tra-
bajos precariosde subocupación,con los que in-
tentaron sostener la supervivencia familiar frente 
al derrumbe económico pandémico. 

Imagen 2: Marcha «Ni una menos», Córdoba, 
Argentina. Autor: Julio Carrizo (Catamarca-

Trek).

La pandemia también profundizó la feminiza-
ción de las tareas de cuidado y reproducción, 
que desde siempre implicaron una sobrecarga de 
trabajo para las mujeres que tienen un empleo 
o una imposibilidad de acceder al mercado la-
boral. Fueron las mujeres las que absorbieron el 
aumento del tiempo dedicado a las actividades 
domésticas, de cuidado y de apoyo escolar que 
generó el contexto de aislamiento social (EcoFe-
minita2020a).

A su vez, el avance de las actividades extractivas 
en los países periféricos fue una de las formas de 
contener la profundización de la crisis econó-
mica, razón por la cual fueron declaradas como 
«esenciales» a poco de iniciada la pandemia 
(FAU-AL, 2021).Y esa avanzada extractivista au-
mentó las afectaciones en los territorios-cuerpos 
de las mujeres. Si consideramos que los territo-

rios-tierra, es decir, el espacio concreto donde se 
construye y se recrea la vida (Cabnal, 2015),y los 
cuerpos de las mujeres son la base de la repro-
ducción de la vida, podemos afirmar que lo que 
suceda en los territorios tendrá repercusiones en 
esos cuerpos que crean y sostienen la vida fami-
liar y comunitaria. Las feministas comunitarias 
nos enseñan que podemos reconocer y sentir el 
territorio en nuestros cuerpos y el cuerpo como 
territorio, y que la lucha debe centrarse en la re-
cuperación y defensa del territorio cuerpo-tierra 
(Cabnal, 2015). 

Respondiendo a ese avance sobre las otras formas 
de ser y estar en el territorio, la pandemia y la 
cuarentena no fueron obstáculos para que mu-
jeres y familias fueran expulsadasde sus tierras y 
alejadas de sus medios de subsistencia. Es el caso 
de las familias del Movimiento Sin Tierra de Bra-
sil que, en agosto de 2020, fueron desalojadas de 
las tierras que ocupaban desde hacía veinte años, 
como consecuencia de una orden judicial de res-
titución al propietario de un ingenio azucarero 
que había cerrado sus puertas en 1996 (Sudré, 
2020). La migración forzada que generan estos 
desalojos obliga a las mujeres a construir otras o 
nuevas formas de reproducción de la vida, sea 
produciendo alimentos en otras tierras o coci-
nando para los comedores comunitarios en los 
barrios populares urbanos. Tanto en el ámbito 
urbano como en el rural, las estrategias puestas 
en juego por las mujeres para garantizar la re-
producción de la vida a través de la solidaridad 
y el cuidado se han evidenciado claramente en 
el actual contexto crítico (Tricontinental, 2020; 
Fundación Rosa Luxemburgo, 2020).

La pandemia tampoco fue un obstáculo para la 
represión de un pueblo y la persecución judicial 
de mujeres que luchan contra proyectos mega-
mineros en la localidad de Andalgalá, provincia 
de Catamarca, Argentina. En abril de este año, el 
pueblo andalgalense sufrió una fuerte represión 
por oponerse a la instalación del Proyecto Mine-
ra Agua Rica Alumbrera (MARA), de oro, cobre 
y molibdeno, en manos de grandes corporacio-
nes: Yamana Gold, Newmont y Glencore (Agua 
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para los Pueblos, 2021). Seis meses después, va-
rias mujeres que forman parte de la Asamblea 
El Algarrobo —instancia organizativa que se 
opone a la megaminería en Andalgalá—fueron 
imputadas por daño simple, por una supuesta 
pintada en las oficinas de la empresa Agua Rica. 
Sin embargo, las mujeres manifestaron que están 
siendo perseguidas por la justicia y que se trata 
de una causa basada en hechos incomprobables 
(Revista Cítrica, 2021).

Junto con las violencias que se han profundizado 
con los extractivismos, otras han aumentado en 
forma alarmante. Si ponemos nuevamente como 
ejemplo a Argentina, durante el año 2020 hubo 
un femicidio cada veintinueve horas, con un to-
tal de 295 en todo el año. Según el «Informe 
anual 2020» del Observatorio de Femicidios de 
la Defensoría del Pueblo de la Nación (2021), la 
pandemia y las medidas de aislamiento contri-
buyeron al incremento de la violencia hacia las 
mujeres y las niñas, así como de los femicidios, 
reforzando las evidencias que indican que el lu-
gar más inseguro para las mujeres es su propio 
domicilio, en el que quedan atrapadas con su 
agresor. Las famosas frases «vivas nos queremos» 
y «ni una menos» nacieron en América Latina y 
se gritaron más fuerte a partir de la pandemia.

Imagen 3: «Ni una menos», Córdoba, Argenti-
na. Autor: Julio Carrizo (CatamarcaTrek).

Tramas de resistencia y alternativas 
desde las mujeres

A pesar del empeño en invisibilizarlas y violen-
tarlas, las mujeres vienen tramando resistencias 
y alternativas en defensa de los territorios. La 
emergencia sanitaria que hizo más visibles y pro-
fundizó las desigualdades sociales, la destrucción 
de la naturaleza y las dificultades para sostener 
las luchas en plena cuarentena tampoco fue un 
obstáculo para ellas. 

Antes de la pandemia, desde las corrientes eco-
feministas y los feminismos campesinos, decolo-
niales y comunitarios, las mujeres nos interpelan 
con sus lecturas particulares de los extractivis-
mos. En ellas se identifican los impactos diferen-
ciados por género, su carácter patriarcal y racista 
y la necesidad de las luchas por el territorio-tierra 
y el territorio-cuerpo. 

Algunas corrientes ecofeministas, como la esen-
cialista y la constructivista (Herrero, 2015), 
han hecho aportes importantes sobre la com-
prensión del mundo, que conforman una muy 
buena propuesta para reflexionar sobre cómo 
llegamos a este estado pandémico y por qué ca-
minos alternativos hay que andar para construir 
otros mundos y otras vidas posibles. Esas voces 
ecofeministas, ampliando el discurso ecologista 
de crítica al capitalismo, han comprendido que 
el patriarcado y la destrucción de la naturaleza 
son parte de un mismo sistema de pensamien-
to y dominación (Federici, 2017). También nos 
ayudan a entender que, entre los muchos para-
digmas de la modernidad, las estrictas divisiones 
entre naturaleza y cultura, mente y cuerpo, razón 
y emoción, nos han llevado a este colapso, que 
coloca el horizonte de vidas dignas para los pue-
blos cada vez más lejos. Desde las alternativas, 
los ecofeminismos nos invitan a asumir que sin 
naturaleza no hay vida humana y que con opre-
siones no hay vida digna, superando las visiones 
androcéntricas y antropocéntricas que normali-
zan las jerarquizaciones entre seres humanos y 
con la naturaleza. Sin practicar estas propuestas, 
que implican modificar la matriz productiva y 
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extractiva que caracteriza a la «normalidad» capi-
talista, es un hecho indiscutible que se produci-
rán otras pandemias que seguirán profundizando 
la herida de las posibilidades de reproducción de 
la vida en el planeta.

Desde América Latina, uno de los aportes más 
interesantes lo constituyen los feminismos co-
munitarios, que comparten muchas de las lec-
turas de los ecofeminismos y agregan otras que 
enriquecen las miradas y las prácticas de las mu-
jeres que resisten y construyen alternativas. Así, 
proponen vincular las luchas por el territorio-tie-
rra y por el territorio-cuerpo; reivindican al mis-
mo tiempo los feminismos y las cosmovisiones 
indígenas; y denuncian los patriarcados, tanto 
el colonial como el originario, con una mirada 
histórica y asumiendo la supervivencia actual de 
ambos. Desde esta perspectiva, muchas mujeres 
indígenas, campesinas, de los sectores medios y 
populares han constituido redes de defensoras 
de la vida, del agua, de los territorios, que pro-
tagonizan resistencias al avance de los proyectos 
extractivos, denunciando a la vez su carácter pa-
triarcal y racista. 

Imagen 4: Palliri tejiendo, Cerro Rico, Potosí, 
Bolivia. Autor. Autor: Julio Carrizo (Catamar-

caTrek).

En clave de alternativas, las mujeres y cuerpos 
feminizados poseen saberes que, tejidos desde 
sus experiencias y prácticas históricas en la pre-
servación y el cuidado de la vida humana y no 
humana, es necesario recuperar. Ya nos decía 
Vandana Shiva hace muchos años: «La herencia 
intelectual para la supervivencia ecológica está 
con quienes son expertas en esa supervivencia: 
las mujeres».

Imagen 5: Mecha Carrizo, guardiana de semi-
llas nativas y criollas de Medanitos, Catamar-
ca, Argentina. Autor: Julio Carrizo (Catamar-

caTrek).

Se trata entonces de una cultura del cuidado que 
las mujeres han cultivado pacientemente a lo lar-
go de generaciones, que tendrá que ser rescatada 
desde su lugar olvidado de la historia y servir de 
inspiración central a una sociedad social, ecoló-
gica y humanamente sostenible y deseable. Una 
de las principales enseñanzas que nos dejan las 
viejas y nuevas «normalidades» pandémicas es 
que fueron y son las mujeres las que tejen nue-
vas formas de reproducción de la vida que se 
alejan de la «normalidad» capitalista, patriarcal y 
colonial. No hay alternativas al colapso y reexis-
tencias posibles sin mirar, preguntar y aprender 
de las mujeres. 
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Abstract: The return of a neoliberal government 
in Ecuador since 2017 has been characterized by 
austerity policies designed to reduce state debt, 
through cuts to social and environmental pro-
grams, the privatization of state institutions and 
common goods, the promotion of mining con-
cessions and the corporatization of food produc-
tion. In this article, we examine the organizatio-
nal processes that have emerged or strengthened 
to defend and promote alternative ways of gover-
ning the crisis in the context of the pandemic: 
1) the anti-extractivist mobilizations that have 
resisted the advance of mining companies in the 
Chocó Andino region and 2) agroecological or-
ganizations that have promoted the distribution 
of peasant food products in multiple locations 
in the Andes. We highlight the solidarity work 
that enters into this (re) articulation of different 
forms of anti-austerity and we reflect on how the 
decentralized organization is not isolated from 
the anti-neoliberal struggles present in the mass 
movements.

Keywords: austerity, neoliberalism, decentrali-
zed organization, anti-extractivism, agroecology

Resumen: El regreso de un Gobierno neoliberal 
a Ecuador desde 2017 se ha caracterizado por 
políticas de austeridad diseñadas para reducir la 
deuda estatal, a través de recortes a los progra-
mas sociales y ambientales, la privatización de 
las instituciones estatales y de los bienes comu-
nes, la promoción de concesiones mineras y la 
corporativización de la producción alimentaria. 
En este artículo, examinamos los procesos orga-
nizativos que han surgido o se han fortalecido 
para defender y promover formas alternativas de 
gobernar la crisis en el contexto de la pandemia: 
1) las movilizaciones antiextractivistas que han 
resistido el avance de las empresas mineras en la 
región del Chocó Andino y 2) las organizaciones 
agroecológicas que han promovido la distribu-
ción de productos alimenticios campesinos en 
múltiples localidades de los Andes. Destacamos 
el trabajo solidario que entra en esta (re)articu-
lación de distintas formas de antiausteridad y 
reflexionamos sobre las maneras en que la or-
ganización descentralizada no está aislada de las 
luchas antineoliberales presentes en los movi-
mientos de masas.

Palabras clave: austeridad, neoliberalismo, or-
ganización decentralizada, antiextractivismo, 
agroecología
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En este artículo examinamos dicha organización 
descentralizada en dos estudios de caso: las mo-
vilizaciones antiextractivistas que han resistido 
el avance de las empresas mineras en la región 
del Chocó Andino y las organizaciones agroeco-
lógicas que han promovido la distribución de 
productos alimenticios campesinos en ciudades 
andinas. Destacamos el trabajo solidario que en-
tra en esta rearticulación de distintas formas de 
antiausteridad y reflexionamos sobre las maneras 
en que la organización descentralizada se vincula 
a los movimientos antineoliberales de masas.

Sostenemos que los ecologismos antineoliberales 
dependen de formas de solidaridad que respon-
den a las consecuencias materiales de la austeri-
dad, y también las producen. Al mismo tiem-
po, desafían su base ideológica al proporcionar 
narrativas contrahegemónicas (Calvário et al., 
2020). Esta atención a la solidaridad entre eco-
logismos antiausteridad «particulares» contrasta 
con estudios que los minimizan al entenderlos 
como reactivos, efímeros o «contenidos» en rela-
ción con la «universalidad» del capital (Harvey, 
2007: 165). Al contrario, a pesar de sus limita-
ciones, la organización descentralizada ha cons-
tituido un momento distinto en las trayectorias 
históricas en curso de formas de política alter-
nativa que moldean de manera contingente la 
resistencia antineoliberal (Featherstone, 2015). 
Además, siguiendo el llamado de la geógrafa Do-
reen Massey (2009) a prestar atención a las arti-
culaciones entre escalas, la organización descen-
tralizada en contextos aparentemente locales en 
Ecuador está incrustada en la política progresista 
a escala nacional e internacional y articulada con 
ella. La organización descentralizada contra la 
austeridad durante la pandemia ha representado 
un momento particular para construir agencias 
y relaciones alternativas con el fin de avanzar en 
la autoorganización y la autodeterminación de 
manera más amplia (Calvário et al., 2022).

En la siguiente sección, detallamos las medidas 
de austeridad del Gobierno de Lenín Moreno 
(2017-2021), la movilización social de octubre 
de 2019 y las acciones llevadas a cabo durante 

Introducción

Los recientes Gobiernos de derecha en Ecuador 
han impuesto medidas de austeridad, incluidos 
recortes a los programas sociales y ambientales 
y la privatización de las instituciones estatales. 
Tales medidas han hecho recaer el costo de la cre-
ciente deuda externa y los déficits fiscales en las 
clases populares. La coyuntura actual se caracte-
riza por reducciones del gasto social y desregula-
ción del mercado, además de políticas diseñadas 
para asegurar la acumulación de capital, como 
la flexibilización laboral y los Tratados de Libre 
Comercio (TLC).

En respuesta a una amplia gama de reformas 
neoliberales, surgieron protestas callejeras ma-
sivas en octubre de 2019, que sin embargo fue-
ron truncadas por la crisis de salud pública del 
COVID-19. La crisis fue aprovechada por el 
Gobierno de Lenín Moreno para promover más 
medidas de austeridad y beneficiar aún más al 
capital a través de la desregulación estatal y la 
provisión de incentivos financieros para activi-
dades ambientalmente destructivas vinculadas a 
las industrias extractivas y al sector alimentario 
corporativo: un verdadero corona-shock econó-
mico y ambiental (De Fato, 2020).

Durante la pandemia, si bien no hubo levan-
tamientos, la resistencia no desapareció. La 
organización descentralizada se rearticuló a 
nivel regional y nacional en espacios digitales 
y a través de procesos legales, uniendo a fami-
lias empobrecidas y organizaciones indígenas y 
campesinas. Además, algunos Gobiernos locales, 
fortalecidos institucionalmente en la coyuntura 
de Gobiernos progresistas durante la década an-
terior, juegan un papel clave en la resistencia a las 
medidas de austeridad y en el apoyo a la organi-
zación socioambiental popular desde el interior 
del Estado. Durante la pandemia, estos procesos 
organizativos han surgido o se han fortalecido 
para defender y promover formas alternativas de 
gobernar las crisis económicas a través de pro-
puestas que favorezcan a los pobres y protejan 
el ambiente. 

Vela-Almeida, D. et al. (2021) «Austeridad y corona-shock en Ecuador: resistencias y ecologismos antineoliberales». Ecología Política, 62: 28-38. 
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troleras, telefónicas y exportadoras de banano y 
a los bancos más grandes del país (Arauz, 2018). 

Mantener estas formas de bienestar empresarial, 
en medio de una crisis económica, requirió lí-
neas de financiamiento externo y más medidas 
de austeridad contra los pobres del país. Así, en 
2019, Moreno firmó un acuerdo con el FMI 
para pedir prestado 4200 millones de dólares 
durante tres años. El pacto implicaba más de-
ducciones de impuestos y exenciones fiscales 
para las grandes empresas, junto con despidos 
de empleados públicos. Una condición clave fue 
eliminar los subsidios a los combustibles, que au-
mentaría los costos de transporte y podría tener 
efectos inflacionarios en los alimentos. 

Cuando el Gobierno de Moreno anunció estas 
reformas en octubre de 2019, estallaron de in-
mediato protestas en todo el país. Estas consti-
tuyeron el mayor levantamiento que había visto 
Ecuador en quince años. En el transcurso de 
once días, una diversa gama de organizaciones 
sociales —indígenas, campesinas, sindicales y 
de derechos humanos— se unieron a estudian-
tes, trabajadores, ecologistas, feministas, traba-
jadores de la salud y amplios segmentos de las 
clases medias y pobres urbanas para rechazar la 
austeridad. En una impresionante muestra de 
solidaridad desde abajo, diversos grupos se or-
ganizaron con cooperativas de transporte para 
moverse en las ciudades y centros de acogida en 
universidades y centros culturales. Muy pronto 
se organizó una vibrante economía del cuidado. 
Los alimentos se preparaban en cocinas improvi-
sadas; se donaron alimentos, ropa y suministros 
médicos, canalizados hacia donde se necesitase 
sostener la protesta. Las autoridades municipales 
y provinciales disidentes apoyaron las protestas 
a través de redes de radio alternativas y platafor-
mas en línea.

la pandemia de COVID-19. Destacamos la des-
centralización de la protesta y la organización 
en medio de esta pandemia. Concluimos con 
algunas reflexiones sobre las implicaciones po-
líticas de las formas variadas de organización en 
el Ecuador contemporáneo.

Imagen 1: Jóvenes en primera línea en los 
primeros días del levantamiento nacional de 

octubre de 2019. Fuente: Luis Herrera R., Coo-
perativa Audiovisual CoopDocs, 2019.

Austeridad y el levantamiento de 
octubre de 2019 

En 2017, el exvicepresidente Lenín Moreno lle-
gó al poder y prometió continuar la agenda pos-
neoliberal de Rafael Correa. Sin embargo, tras 
distanciarse muy pronto de Correa, Moreno se 
alineó con bloques conservadores ansiosos por 
garantizar que la crisis fiscal se manejara me-
diante la austeridad. Moreno inició un agresivo 
programa de austeridad para reducir la deuda, 
incluidos recortes en el gasto social y despidos 
masivos en el sector público. En consecuencia, 
la pobreza, el desempleo y la desigualdad au-
mentaron rápidamente en el país (INEC, 2020). 
De un modo paralelo, viabilizó desgravaciones 
fiscales para que las corporaciones «salvaran» la 
economía en general y redistribuyó de forma 
activa la riqueza hacia arriba. En 2018, eliminó 
más de 1300 millones de dólares en deuda fiscal 
entre las cincuenta corporaciones más grandes 
del país y ofreció recortes de impuestos al sector 
privado. Así favoreció a las transnacionales pe-
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na e imponer reformas neoliberales de shock con 
posibilidades limitadas de oposición social. De 
acuerdo con Klein (2007),2 adoptamos el térmi-
no corona-shock para referirnos a la implemen-
tación de políticas de austeridad por parte del 
Gobierno de Moreno durante la crisis de salud 
del COVID-19.

La pandemia facilitó el avance de las medidas de 
austeridad sobre todo de tres maneras: 1) como 
la «causa» construida discursivamente de la crisis 
socioeconómica, al legitimar nuevas reformas de 
austeridad que ya habían sido planificadas; 2) 
creando un contexto de emergencia permanente 
como contexto extralegal para impulsar políticas 
de austeridad impopulares, suspender derechos 
civiles y proponer reformas legislativas que ha-
bían fracasado meses antes debido al levanta-
miento popular, y 3) como una oportunidad 
para promover la expansión del extractivismo 
y la desregulación ambiental, presentadas como 
única salida a una crisis económica cada vez más 
profunda.

Imagen 3: Una mujer reparte bebida durante 
el levantamiento nacional de octubre de 2019. 
Fuente: Luis Herrera R., Cooperativa Audiovi-

sual CoopDocs, 2019.

Imagen 2: Personas del movimiento indígena, 
campesino, trabajadores, estudiantes y socie-

dad civil en general marchan en el levanta-
miento nacional de octubre de 2019. Fuente: 

Luis Herrera R., Cooperativa Audiovisual 
CoopDocs, 2019.

Moreno y su equipo, al reconocer el peligro de 
estas formas de movilización masiva, declararon 
el estado de emergencia nacional y trasladaron 
su Administración a la ciudad de Guayaquil. Se 
restringieron los derechos civiles, se prohibieron 
los encuentros y se impuso la censura previa de la 
información en los medios de comunicación. La 
violencia racista, física y psicológica, se intensifi-
có con un despliegue masivo de fuerzas policiales 
y militares junto con tanques de guerra. Las Na-
ciones Unidas y la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos expresaron su preocupación 
por la violación de los derechos civiles y el uso 
excesivo de la fuerza policial. Como resultado, 
nueve personas manifestantes murieron, 1507 
resultaron heridas y 1382 fueron detenidas ile-
galmente (Oficina del Alto Comisionado de las 
Naciones Unidas para los Derechos Humanos, 
2019). En una dramática negociación televisada 
entre Moreno y representantes del movimiento 
indígena y otros sectores, el Gobierno cedió a 
las demandas de las y los manifestantes y acordó 
suspender la eliminación de los subsidios a los 
combustibles.

A pesar del impulso para la organización tras la 
experiencia de octubre de 2019, la pandemia por 
COVID-19 impidió nuevas convergencias ma-
sivas debido al riesgo de contagio y un estado de 
excepción prolongado que permitiría a Moreno 
avanzar con nuevas medidas de austeridad. La 
pandemia favoreció capitalizar la crisis repenti-
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2 El concepto de doctrina del shock propuesto por Naomi Klein 
(2007) explica las formas en que los Estados han utilizado his-
tóricamente situaciones de crisis, como las guerras, las catás-
trofes naturales u otras convulsiones sociales, para introducir 
políticas económicas neoliberales y marcos legales impopulares 
que precarizan las condiciones de vida, impactan de forma ne-
gativa en la economía de la población o van en detrimento 
de los derechos humanos. Sin la existencia de estas crisis, la 
implementación de políticas de shock no sería posible o sería 
más difícil que la población la aceptada. La crisis sanitaria del 
coronavirus se constituyó, en el caso de Ecuador, en la oportu-
nidad perfecta para permitir y justificar varias de las políticas 
de austeridad adoptadas por el Gobierno de Lenín Moreno y 
más recientemente de Guillermo Lasso.
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ría a la «absoluta inoperancia del Ministerio del 
Ambiente y Agua, y el debilitamiento de la ges-
tión ambiental» (Petersen, 2020). Estas y otras 
medidas de austeridad para el control ambiental 
contribuyeron al rápido aumento de la tala ilegal 
para la exportación (Aguilar, 2020), a la expan-
sión de la minería ilegal en el sur andino y la 
Amazonía y a varios derrames de petróleo en el 
norte de la Amazonía.

El Estado justificó nuevas concesiones mineras 
como una estrategia para responder al estanca-
miento económico relacionado con la pandemia. 
El sector minero se convirtió en el centro de las 
discusiones sobre la reactivación económica y el 
empleo en respuesta a la crisis económica agra-
vada por el COVID-19 (Ministerio de Energía 
y Recursos Naturales no Renovables, Mernnr, 
2020). En junio de 2020, el Mernnr publicó 
el Plan Nacional de Desarrollo del Sector Minero 
2020-2030, lo que sorprendió a la mayoría de 
las organizaciones sociales, ya que el documento 
no pasó por los mecanismos administrativos de 
participación prelegislativa. Este plan busca que 
la minería «alcance una mayor representación en 
el aporte a la economía nacional al incrementar 
la participación de esta actividad en el Producto 
Interno Bruto (PIB), la generación de empleo y 
la atracción de inversión nacional y extranjera» 
(Mernnr, 2020: 1). El plan promueve la desregu-
lación institucional, pues señala que «una demo-
ra en el otorgamiento de permisos ambientales y 
de agua ha provocado que muchos de los mine-
ros desarrollen sus actividades extractivas aun sin 
los permisos pertinentes, provocando actividades 
mineras ilegales» (Mernnr, 2020: 53). En otras 
palabras, se argumenta que la regulación en rea-
lidad favorece la minería ilegal.

En el sector de los alimentos, el Estado central 
favoreció los intereses de los agronegocios y las 
corporaciones alimentarias durante la crisis, a 
través de pagos de seguros específicos y partici-
pación en programas de emergencia. El Gobier-
no trabajó para fomentar el ingreso formal de 
semillas transgénicas al sector productivo, a pe-
sar de su prohibición constitucional. Se intentó 

Corona-shock en Ecuador

En marzo de 2020, el país se convirtió en epicen-
tro regional del COVID-19 (Millán Valencia, 
2020). El Gobierno impuso el estado nacional 
de excepción, con toques de queda y restriccio-
nes a la movilización de marzo a junio. El gasto 
público estaba constreñido; sin embargo, Ecua-
dor fue uno de los pocos países que decidió pagar 
por adelantado a sus prestamistas extranjeros, en 
lugar de invertir en su sistema de salud, segu-
ridad alimentaria u otras necesidades esenciales 
(Báez Valencia, 2020). La denominada «Ley Hu-
manitaria» aprobada en junio de 2020 relajó la 
normativa laboral: permitió mayor precarización 
de las condiciones de trabajo y la fuga de capi-
tales a paraísos fiscales (Tobar, 2020), además 
de profundizar la vulneración de los derechos 
económicos y laborales. Ecuador cayó en una 
crisis de salud pública y posiblemente en la peor 
crisis económica de su historia moderna. 

Se redujo la regulación en materia ambiental. El 
Código Orgánico Ambiental, aprobado en abril 
de 2018, permite redefinir o cambiar la categoría 
de áreas protegidas (artículo 37), lo que aumenta 
la posibilidad de realizar actividades extractivas. 
Mientras Moreno defendía la reducción del ta-
maño de un «Estado obeso», el Ministerio del 
Ambiente se fusionó con la Secretaría de Agua en 
marzo de 2020. La reducción presupuestaria que 
acompañó a esta fusión debilitó las capacidades 
regulatorias de ambas instituciones (Consorcio 
Camaren, 2020). Lo mismo ocurrió con la fu-
sión de los organismos reguladores de los sectores 
de minería, hidrocarburos y energía, que reduje-
ron sus capacidades regulatorias generales sobre 
el sector extractivo. En junio, la Asociación de 
Guardaparques denunció la eliminación de 193 
contratos de guardaparques y especialistas del 
Sistema Nacional de Áreas Protegidas (SNAP), 
entidad responsable del control y cuidado de los 
ecosistemas terrestres, marítimos y costeros del 
país. En septiembre de 2020, el viceministro del 
Ambiente renunció en protesta por el despido 
de 398 funcionarios y la intención del régimen 
de despedir a más trabajadores, lo que conduci-
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Imagen 4: Frente Antiminero de Pacto, que 
pide la protección del agua, la vida y la natu-
raleza. Fuente: Frente Antiminero de Pacto, 

enero 2021.

Organización antineoliberal 
descentralizada

En un contexto de mayor control policial y 
miedo generalizado debido a la pandemia, los 
movimientos sociales no lograron organizar un 
levantamiento masivo en respuesta a los ataques 
del Gobierno contra los trabajadores, los campe-
sinos y el ambiente. En cambio, la organización 
descentralizada se consolidó para resistir inter-
venciones particulares y se articuló a nivel nacio-
nal a través de vías digitales y del sistema legal. A 
continuación detallamos dos estudios de casos y 
destacamos el papel emergente de los Gobiernos 
locales en los ecologismos antineoliberales bajo 
el COVID-19.

Antiextractivismos

Con el estado de excepción y las restricciones 
de movilidad, las empresas mineras movilizaron 
equipos mineros sin permisos e ingresaron a te-
rritorios protegidos para acelerar la extracción 
minera, en colaboración con personal de ins-
tituciones públicas (R. Paredes, comunicación 
personal, 22 de octubre de 2020). Hasta 2020, 
el 24,6 por ciento del territorio ecuatoriano 
estaba concesionado a la minería. Algunas em-
presas mineras operan sin licencia ambiental, y 

también importar frutas y verduras, exponiendo 
potencialmente a los campesinos a la competen-
cia de industrias subsidiadas en el extranjero. 
Ambos intentos de desregular las importaciones 
fueron bloqueados por el movimiento campesi-
no y sus aliados. El Gobierno dirigió créditos de 
emergencia casi en exclusiva a la agroindustria, 
aun cuando el movimiento campesino exigía al 
Estado apoyo para las organizaciones campesi-
nas. Además, el Gobierno avanzó en sus nego-
ciaciones con Estados Unidos para establecer un 
tratado de libre comercio, cuya primera fase se 
firmó a puerta cerrada a fines de 2020 (Gon-
zález Franco, 2020). Por último, el Gobierno 
central impulsó la incorporación de los peque-
ños y medianos productores agrícolas al modelo 
agroindustrial a través de la Propuesta de Ley de 
Desarrollo Sostenible del Sector Agropecuario, 
que incentiva la digitalización de la producción 
agrícola y modelos inteligentes basados en la 
eficiencia.

Los mercados de todo el país se cerraron entre 
marzo y junio de 2020 y se dejó la opción más 
costosa de los supermercados, a pesar de la pro-
fundización de la crisis económica. Las respues-
tas del Gobierno nacional a la creciente insegu-
ridad alimentaria durante el cierre fueron ad hoc 
y limitadas. El Plan de Alimentos de Emergencia 
del Gobierno para distribuir kits de alimentos 
se organizó en coordinación con la Corpora-
ción Nacional de la Cerveza, que desarrolló una 
plataforma en línea para facilitar la entrega de 
una oferta limitada de «canastas solidarias». El 
Ministerio de Agricultura (MAG) también dis-
tribuyó un número escaso de canastas al público. 
Asimismo, el Gobierno municipal de Quito se 
asoció con la mayor corporación de alimentos 
del país, La Favorita, a pesar de la presión de 
los productores campesinos para que compra-
sen sus productos. En conclusión, los intereses 
corporativos estaban preparados para aprovechar 
la crisis alimentaria y gran parte del Gobierno 
estaba listo para apoyarlos.
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en especial la «consulta libre, previa e informa-
da» y la consulta popular (Vela-Almeida y Torres, 
2021). Por ejemplo, la Alianza por los Derechos 
Humanos de Ecuador, una organización nacida 
durante el levantamiento de octubre de 2019, 
jugó un papel fundamental en la generación de 
alertas sobre violaciones de derechos humanos 
durante el estado de excepción y, más reciente-
mente, en el seguimiento de las demandas de las 
comunidades indígenas y negras en relación con 
reparaciones ambientales y sociales y la defensa 
territorial frente a los proyectos extractivos.

Así, en 2020, la organización antiextractiva 
avanzó a través de diversas formaciones, alianzas 
y tácticas de movilización y ocupó varios espa-
cios en la opinión pública debido a los intentos 
del Gobierno central de expandir las fronteras 
extractivas. En febrero de 2021 se realizó una 
consulta popular en el municipio de Cuenca, el 
tercer cantón más poblado del país, donde se han 
planificado dos proyectos mineros a gran escala. 
Más del 80 por ciento de los votantes rechazaron 
la minería metálica en áreas de recarga hídrica. 
Este histórico voto antiminero obliga legalmente 
al Estado a prohibir la minería metálica en los 
ecosistemas de páramo, y demuestra la centrali-
dad de la movilización socioambiental en la de-
fensa del agua, las tierras agrícolas, el ambiente 
en general y los medios de vida. 

Movimientos agroecológicos

En respuesta a la austeridad durante la pandemia 
surgieron tres iniciativas por parte de organiza-
ciones campesinas. Primero, las comunidades 
rurales establecieron nuevos mercados para fa-
cilitar el trueque o la venta de alimentos a escala 
local. En segundo lugar, algunos Gobiernos lo-
cales, municipales y provinciales promovieron 
el trueque interprovincial al recolectar grandes 
cantidades de alimentos de los productores loca-
les e intercambiarlos entre zonas ecológicas. Por 
último, el movimiento agroecológico facilitó la 
entrega de productos frescos a los consumidores 
urbanos a través de canastas.

afectan los ecosistemas, la salud de la población 
y el turismo (Y. Tenorio, Frente Antiminero de 
Pacto, comunicación personal, 4 de septiembre 
de 2020). Este intento de expansión no quedó 
sin oposición. Una gran resistencia se mantuvo 
en la Mancomunidad del Chocó Andino (en 
adelante, Mancomunidad), una coalición de 
seis Gobiernos parroquiales en el noroeste de los 
Andes, región designada Reserva de la Biosfera 
por la Unesco, debido a su alta biodiversidad, el 
ecoturismo y la agricultura. 

Diversas organizaciones ambientales, Gobiernos 
locales y la población en general conformaron el 
Frente Antiminero de Pacto. El Frente se movili-
zó e incautó camiones y otros equipos mineros; 
a la vez inició procesos legales para defender su 
derecho a la consulta previa para las actividades 
extractivas en sus territorios (I. Arcos, Frente 
Antiminero de Pacto, comunicación personal, 
8 de septiembre de 2020). Además, se solicitó al 
Consejo Metropolitano de Quito aprobar una 
resolución para apoyar la conservación de los 
bosques de la Mancomunidad y «dar prioridad 
a la vida y no al oro». El 20 de octubre de 2020, 
el Consejo Metropolitano de Quito expresó de 
forma unánime su apoyo a la terminación de 
las concesiones mineras de metales en la región 
y su inclusión en el Sistema Nacional de Áreas 
Protegidas (Bosques Andinos y Cambio Climá-
tico, 2020).

Asimismo, la Mancomunidad se alió con otros 
actores locales para responder al crecimiento de 
la inseguridad alimentaria en la región y organi-
zó la distribución de alimentos como alternativa 
económica durante la pandemia. La organiza-
ción y la resistencia local forjaron articulaciones 
extraterritoriales, a través, por ejemplo, de pla-
taformas virtuales y redes sociales, para difundir 
información sobre movilizaciones en el Chocó 
Andino. 

Otra estrategia efectiva de resistencia antiextrac-
tivista se centró en denuncias legales para exi-
gir medidas cautelares y acciones de protección 
frente a la violación de los derechos colectivos, 
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Algunos circuitos agroecológicos no podían 
funcionar debido a las regulaciones sobre la cir-
culación de alimentos que favorecían al sector 
alimentario corporativo. Pero otros circuitos de 
distintas regiones del país, como la Unión de 
Productores Agroecológicos y de Comercializa-
ción Asociativa de Tungurahua (Pacat) o la Red 
Agroecológica de Loja (RAL), lograron expan-
dirse de forma temporal para facilitar el acceso 
de los consumidores urbanos de sectores de clase 
media y populares, y así generaron una respuesta 
eficaz a la catástrofe que no dependía del sector 
corporativo de alimentos. Entidades como el 
Colectivo Agroecológico del Ecuador ya habían 
intentado organizar directamente a los consumi-
dores en años recientes para comprar productos 
agroecológicos, pero esta estrategia se aceleró en 
decenas de sitios a lo largo de los Andes durante 
la pandemia. Las organizaciones de productores 
agroecológicos se coordinaron con aliados en los 
Gobiernos locales para desarrollar o expandir di-
versas estrategias de comercialización, incluidas 
plataformas en línea con entregas a domicilio 
de canastas de alimentos. Las asociaciones agro-
ecológicas además generaron alianzas entre dis-
tintas entidades y zonas geográficas para poder 
imitar los volúmenes, los precios y la diversidad 
de productos que los consumidores esperan de 
los mercados públicos o los supermercados, en 
gran medida mediante la distribución a través de 
nuevas plataformas digitales. Además, algunos 
colectivos culturales urbanos, como Aya Hatariy 
y La Changa, en colaboración con organizacio-
nes vecinales en sectores urbanos populares en 
Quito, se apropiaron de los centros culturales y 
las calles de la ciudad para facilitar la circulación 
barata de los alimentos agroecológicos y promo-
ver su apropiación colectiva y cultural en los sec-
tores de bajos ingresos. En efecto, el movimiento 
agroecológico pudo reelaborar rápidamente sus 
arreglos internos; transformar sus procesos de 
logística, almacenamiento, procesamiento, em-
paque y entrega; gestionar volúmenes grandes, e 
impulsar una diversidad de productos para cu-
brir necesidades, como una estrategia alternativa 
al sistema corporativo.
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Conclusiones: articulaciones 
cambiantes de la resistencia

En este artículo, destacamos el papel de la orga-
nización descentralizada en el contexto del coro-
na-shock. A partir de nuestro análisis, enfatiza-
mos cuatro dimensiones de la ecología política 
de la austeridad en Ecuador.

Primero, la austeridad neoliberal en Ecuador ha 
operado como un proyecto de clase, mediante el 
cual el Gobierno central ha respondido a las cri-
sis fiscales con recortes en el gasto social, mien-
tras redistribuye de un modo activo la riqueza 
hacia arriba por medio de subsidios focalizados, 
desregulación e inversiones en sectores «estraté-
gicos», como minería y agroindustria. El caso 
de Ecuador ilustra que la austeridad tiene im-
portantes dimensiones socioambientales, como 
demuestran los intentos de expandir las acti-
vidades extractivas y los intereses alimentarios 
corporativos durante la pandemia, presentados 
como «la única salida» de una crisis económica.

En segundo lugar, como proyecto de clase, el 
neoliberalismo funciona explotando las con-
diciones de crisis, como el corona-shock. Las 
medidas de austeridad durante la crisis del CO-
VID-19 fueron impuestas en un estado de emer-
gencia y en medio del miedo y condiciones de 
vida cada vez más precarias. Al mismo tiempo, 
el neoliberalismo se muestra como un proyecto 
fracturado que nos permite llamar la atención 
sobre formas diversas y variadas de agencia po-
lítica y narrativas contrahegemónicas (Feathers-
tone, 2015).

En tercero término, articular organizaciones y 
movimientos de base permite dinámicas antiaus-
teridad desde adentro del mismo Estado, lo que 
evidencia su complejidad y porosidad. Esto se 
pudo ver en el caso de la Mancomunidad, donde 
Gobiernos locales han jugado roles clave en el 
apoyo a las luchas antimineras y han brindado 
apoyo institucional a la distribución de canastas 
agroecológicas. El papel activo desempeñado por 
los Gobiernos locales para facilitar la resistencia 
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localizada demuestra aún más la naturaleza in-
completa y heterogénea de la neoliberalización 
estatal.

Por último, a pesar de que la pandemia interrum-
pió la posibilidad de un movimiento popular 
masivo, la movilización contra la austeridad se 
descentralizó y se expandió a través de distintas 
redes de acción y solidaridad descentralizadas. 
Estas diferentes iniciativas se han revelado como 
conjuntos flexibles, escalables y específicos en 
cada contexto, que generan relaciones sociopo-
líticas entrelazadas a través de una organización 
constante contra los ataques neoliberales. Si bien 
no todas las formas de ambientalismo en el país 
son necesariamente antineoliberales, la autoor-
ganización permite crear nuevas subjetividades, 
construir agencias alternativas y espontáneas y 
formular relaciones sociales cotidianas en y con 
la naturaleza (Calvário et al., 2020). En este sen-
tido, no se trata de luchas meramente defensivas, 
sino que forman parte de un proceso continuo 
de organización contextualizada que defiende la 
vida y se opone a la austeridad. 

El contexto de austeridad no ha cambiado en la 
coyuntura política presente. En mayo de 2021, 
Guillermo Lasso, representante de la oligarquía 
del país, fue elegido presidente de Ecuador a 
pesar de que los partidos de derecha obtuvie-
ron uno de los porcentajes de voto más bajos 
de su historia electoral y del resurgimiento elec-
toral del movimiento indígena. Aunque existe 
un rechazo popular a las medidas de austeridad 
existentes, la precarización de la vida ha logrado 
restringir los mecanismos de movilización social. 
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Introducción

Castilla-La Mancha (CLM) es una comunidad 
autónoma española. En los últimos tiempos, 
su sector ganadero ha pasado por transforma-
ciones que lo han acercado a un modelo más 
intensivo. Estos cambios son especialmente pro-
nunciados en el sector porcino. Mientras que la 
granja media contaba con 339 cerdos en 1999 
(INE, 2002), el número medio de cerdos por 
granja aumentó hasta los 2361 en 2019 (JCCM, 
2021a). Uno de los riesgos relacionados con la 
concentración ganadera es el de promover zoo-
nosis, enfermedades que pueden transmitirse de 
animales no humanos a animales humanos. El 
mayor uso de antibióticos y la mayor concen-
tración de cerdos en las granjas actuales que en 
las tradicionales convierten el modelo actual en 
un caldo de cultivo para patógenos zoonóticos 
resistentes a antibióticos (Barton, 2014).

Esta concentración de animales en el sector por-
cino ha sido recibida con una oleada de protestas 
en la región. El objetivo de este artículo es explo-
rar la protesta formulando la siguiente pregunta: 
¿hasta qué punto esta protesta tiene en cuenta el 
riesgo de zoonosis que conlleva el modelo gana-
dero castellanomanchego actual?

La estructura que guiará nuestra investigación 
consistirá, en primer lugar, en ofrecer una bre-
ve conceptualización del nuevo tipo de granjas. 
Seguirá un apartado para esbozar los métodos 
utilizados. La parte empírica se desarrollará en 
tres secciones. La primera narrará el desarrollo de 

Resumen: La ganadería industrial es un modelo 
de producción cárnico en auge en Castilla-La 
Mancha, España. Este cambio es particular-
mente pronunciado en el sector porcino. Dada 
la concentración animal, es un modelo dado a 
promover zoonosis. Este trabajo explora cómo 
los movimientos sociales opuestos a la ganadería 
industrial de porcino articulan una lucha mo-
tivada por sus preocupaciones por la salud hu-
mana y medioambiental. A través de esta lucha, 
parte de estos movimientos experimenta con 
modelos productivos alternativos a la ganadería 
industrial que enraízan en ideales anticapitalistas 
y decrecentistas. 

Palabras clave: ganadería industrial, movimien-
tos sociales, vida cotidiana

Abstract: Industrial animal farming is a way of 
producing meat with an increasing reach within 
Castilla-La Mancha, Spain. This transformation 
is particularity acute on the porcine sector. Gi-
ven its animal concentration, this model tends to 
promote zoonosis. This paper explores how the 
social movements opposed to porcine industrial 
farming articulate a struggle motivated by con-
cerns about human and environmental health.

Keywords: industrial farming, social move-
ments, everyday life
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legislación española, abordamos disputas sobre 
el concepto de macrogranja de una manera que 
nos permite acceder a fuentes oficiales de datos 
sobre las evaluaciones de impacto ambiental.

Métodos

Con la finalidad de entender la protesta contra 
las macrogranjas, este trabajo emplea métodos 
mixtos que buscan caracterizar el fenómeno 
contra el que luchan los movimientos sociales 
y su forma de protestar. Según el geógrafo Weis 
(2013), para entender la producción de carne 
en el Norte global, es importante comprender 
que esta se basa en la importación de granos 
y semillas oleaginosas desde el Sur global para 
producir pienso y que la carne de los animales 
alimentados con este pienso es consumida por 
personas con rentas relativamente altas dentro de 
la economía mundial. Para explorar esta dimen-
sión, hacemos uso de métodos SIG y del análisis 
de datos comerciales. Estudiamos la protesta a 
través de métodos etnográficos que recogen el 
trabajo de campo realizado durante seis meses 
entre los movimientos sociales que figuran en 
la Tabla 1. Este trabajo conllevó realizar veinti-
cuatro entrevistas semiestructuradas. Del total, 
quince se dirigieron a activistas —informantes 
primarios, el principal grupo por estudiar en 
este trabajo— y nueve a sindicalistas, personas 
afiliadas a la patronal porcina y practicantes de 
la agroecología —informantes secundarios, per-
sonas que podían ofrecer visiones con las que 
contrastar la información obtenida de las y los 
informantes primarios—. Para completar la in-
formación basada en entrevistas, se realizó obser-
vación participante en los eventos listados en la 
Tabla 2. La finalidad era explorar los discursos 
y las prácticas de protesta de los informantes 
en sus actos públicos y conocer su cotidianidad 
en actividades como la Escuela de Verano de la 
Asociación para la Defensa de los Ecosistemas 
de la Manchuela-Ecologistas en Acción (ACEM-
EeA). 

la concentración animal en CLM como parte de 
dinámicas globales. Después, exploraremos las 
protestas públicas. Por último, nos acercaremos 
a las alternativas al modelo ganadero actual que 
ofrecen los movimientos sociales involucrados 
en la protesta.

Conceptualización de la ganadería 
industrial

Los movimientos sociales que conforman esta 
protesta suelen referirse al nuevo modelo porci-
no como macrogranjas. El vocablo macrogranja 
es un neologismo, utilizado en conjunción con 
expresiones como «ganadería industrial» para re-
marcar el tamaño de las granjas en comparación 
con los sistemas tradicionales. Aunque macro-
granja es un término sin validez legal, la mayoría 
de los activistas y periódicos empiezan a usarlo 
para aludir a instalaciones con dos mil cerdos 
o más. En este artículo, lo aplicamos a instala-
ciones de ganadería de porcino con un mínimo 
de dos mil cabezas, número a partir del cual se 
requiere realizar una evaluación de impacto am-
biental en detalle.

Macrogranjas nos permite referirnos a la forma 
de las granjas, pero no arroja luz sobre el rol 
de estas. En este sentido, este trabajo toma las 
macrogranjas como un ejemplo de ganadería 
industrial, un sistema alimentario capitalista ca-
racterizado por un «estilo fabril de producción» 
(Magdoff, Foster y Buttel., 2000: 11), destinado 
a generar grandes cantidades de alimento a bajo 
coste. Es un sistema vinculado al capitalismo no 
solo por su uso de trabajo asalariado, sino porque 
al producir alimento a bajo coste permite bajar el 
coste de reproducción sobre el que se basan los 
salarios percibidos por las personas trabajadoras. 

Por lo tanto, en este artículo, adoptaremos una 
postura que emana de tradiciones de pensamien-
to críticas de las ciencias sociales y de los debates 
en la España contemporánea. Al centrarnos en 
la ganadería industrial como un elemento del 
modo de producción capitalista, nos acercamos 
a teorías de la economía política. A partir de la 

Sánchez, V. (2021) «Lucha contra futuras zoonosis: Resistencia contra las granjas industriales en Castilla-La Mancha». Ecología Política, 62: 39-48.
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Tabla 2: Eventos en los que se llevó a cabo 
observación participante. Fuente: Elaboración 

propia.

Evento Fecha Localización

Concentración 4/6/2021 Cenizate

Vendimia de la 
vergüenza 19/6/2021 Quintanar del 

Rey

Concentración 24/6/2021 Albacete

Escuela de 
Verano de 
ACEM-EeA

01-04/06/2021 Cortijo Eliseo 
Reclus

Concentración 16/7/2021 Cenizate

Concentración 
y charla 
informativa

13/8/2021 Cenizate

Tabla 1: Nombres y acrónimos de los 
movimientos estudiados. Fuente: Elaboración 

propia.

Nombre del movimiento  Acrónimo

Asociación Conservación de los 
Ecosistemas de la Manchuela-
Ecologistas en Acción

ACEM-EeA

Asociación en Defensa del Patrimonio 
de Alpera ADDA

Ecologistas en acción - Ciudad Real EeA-CR

Gabaldón STOP Macrogranjas-Pueblos 
Vivos GSM-PV

Mota del Cuervo Pueblo 
Sostenible-Pueblos Vivos MCPS-PV

No a la Macrogranja en Pozuelo y 
Argamasón NMPA

Plataforma Rural por Cenizate PRC

Priego-Pueblo Vivo P-PV

Pueblos Vivos Cuenca PV

Quintaverde-Pueblo Vivo Q-PV

Salvemos la Serranía - Pueblos Vivos SS-PV

Serranía Limpia y Viva-Pueblos Vivos SLV-PV

STOP Macrogranjas CLM SMCLM

STOP Macrogranjas Villamalea SMV

Sánchez, V. (2021) «Lucha contra futuras zoonosis: Resistencia contra las granjas industriales en Castilla-La Mancha». Ecología Política, 62: 39-48.

Situar las macrogranjas en CLM

En 2019, existían 3.126.022 cerdos repartidos 
en macrogranjas en CLM (JCCM, 2021a). En 
el Mapa 1, se localizan las granjas porcinas en 
CLM existentes en ese año. Aunque el mapa es 
una fotografía fija, muestra que las provincias 
con más cabezas porcinas en macrogranjas eran 
Toledo (299 instalaciones con 2.210.693 cabe-
zas), Albacete (cuarenta y siete con 422.066 ca-
bezas), Cuenca (cincuenta y tres con 352.695), 
Ciudad Real (quince con 127.492 cabezas) y 
Guadalajara (cinco con 13.076).

Mapa 1: Macrogranjas de porcino en CLM 
(2019).1 Fuente: Elaboración propia en 
RStudio a partir de datos de la Junta de 

Comunidades de Castilla-La Mancha (JCCM, 
2020, 2021a).

Tabla 3: Número de granjas y cabezas de cerdo 
en CLM (1999-2019). Fuente: Elaboración 

propia a partir de datos del Instituto Nacional 
de Estadísticas (INE, 2002, 2012) y la JCCM 

(2021a, 2021b).

Año
Número 

de granjas 
porcinas

Número 
de cerdos

Media de 
cerdos por 

granja

1999 3.860 1.298.451 336

2009 1.199 1.403.733 1.171

2019 1.508 3.561.596 2.361

1 Cada círculo representa una macrogranja. El diámetro de cada 
punto varía respecto a la cantidad de cerdos en cada instalación. 
Ya que existen municipios con más de una macrogranja, los 
puntos semitransparentes del mapa permiten visualizar en qué 
localidades se concentran más instalaciones de este tipo: cuanto 
más oscuro es el color, más macrogranjas hay.
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Gráfico 1: Exportaciones de carne porcina 
desde España hacia el resto de los países 

miembros de la UE y hacia China. Fuente: 
Elaboración propia en RStudio a partir de 

datos del Ministerio de Agricultura, Pesca y 
Alimentación (MAPA, 2021).

En lo que respecta al consumo de la carne de 
porcino española, se han desarrollado cambios. 
Como muestra el Gráfico 1, China ha pasado de 
ser un importador menor de carne porcina espa-
ñola en 2008 a ser el principal destino en 2020. 
Pese a las pequeñas disminuciones en 2013 y 
2017, las toneladas de esta carne exportadas a 
China desde España han crecido cada año, en 
especial desde 2019. El año pasado representó 
un hito en la exportación de carne porcina de 
España a China. Fue el primer año en que estas 
exportaciones excedieron las destinadas a Euro-
pa, principal mercado hasta entonces. 

El crecimiento del consumo de carne porcina 
española en China no es un desarrollo fortuito. 
Las relaciones sinoespañolas han favorecido es-
tas exportaciones. En 2018, ambos Gobiernos 
firmaron un protocolo que permite exportar, 
además de carne congelada y despojos, carne 
fresca y productos curados (MAPA, 2018). Por 
consiguiente, el aumento de la demanda china 
en 2019 y 2020 está relacionado con marcos le-
gales que expanden las posibilidades del comer-
cio internacional.

Es demasiado pronto para determinar si Chi-
na se mantendrá como el principal importador 
de carne porcina española. Sin embargo, si esta 
tendencia se mantiene en el tiempo podría ser 

Para situar la proliferación de macrogranjas en el 
tiempo, es primordial explorar datos históricos. 
Como muestra la Tabla 3, se pueden distinguir 
dos períodos en la evolución reciente del sec-
tor porcino en CLM. El primero, entre 1999 
y 2009, se caracteriza por la concentración del 
ganado porcino en menos granjas. En este pe-
ríodo se pasó de una media de 336 animales a 
una de 1171. En el segundo, de 2009 a 2019, se 
mantiene la tendencia hacia una concentración 
animal (la granja media pasó a contener 2360 
cerdos), pero proliferan nuevas granjas que si-
guen el modelo de las macrogranjas. 

Hasta el momento, nos hemos aproximado a la 
expansión de las macrogranjas como un fenóme-
no local. Ahora exploraremos dinámicas globa-
les. Desde el tardofranquismo, el sector ganadero 
español ha dependido de la importación de pien-
so animal desde el Sur global y de la exportación 
de carne hacia países europeos (Ríos-Núñez y 
Coq-Huelva, 2015). Greenpeace (2019) estima 
que el 87 por ciento del pienso animal utiliza-
do en la UE contiene productos derivados de 
la soja, importados desde el Sur global, como 
fuente principal . España no es una excepción en 
este aspecto. En 2019, los tres principales países 
desde los que España importó productos de la 
soja fueron: Brasil (cerca de un 39 por ciento del 
total de importaciones), Argentina (cerca de un 
27 por ciento del total) y Estados Unidos (cerca 
de un 25 por ciento) (Faostat, 2021). En conse-
cuencia, vemos que la proliferación del modelo 
de macrogranjas sigue dependiendo de la im-
portación de semillas y grano a nivel mundial. 
En particular, como demuestra el hecho de que 
más del 65 por ciento de la soja provenga de dos 
países latinoamericanos, del Sur global. 

Sánchez, V. (2021) «Lucha contra futuras zoonosis: Resistencia contra las granjas industriales en Castilla-La Mancha». Ecología Política, 62: 39-48.
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Para entender la promoción de nuevas macro-
granjas alrededor de instalaciones existentes, es 
interesante pensar en la lógica de búsqueda de 
beneficios que siguen estas instalaciones. Según 
Foster y Magdoff (2000), la concentración de 
capital en la industria cárnica ha llevado a una 
situación en la que las granjas industriales proli-
feran alrededor de un número selecto de grandes 
mataderos con capacidad para sacrificar y des-
piezar importantes volúmenes. Los informantes 
solían mencionar en sus actos públicos el ma-
tadero de Incarlopsa en Tarancón3 y, en menor 
medida, los mataderos madrileños como grandes 
núcleos de sacrificio y despiece que impulsan las 
macrogranjas en CLM al generar demanda. En 
referencia al ciclo de vida de un cerdo en una 
macrogranja, Juan,4 miembro de ACEM-EeA, 
aseveró: «Lo que [los promotores] quieren es 
reducir sus costes. Cuando tienes todo el ciclo 
completo, tienes menos papeletas para que se te 
mueran cerdos en el transporte» (entrevista con 
Juan, 8/7/2021). Las macrogranjas suelen estar 
diferenciadas entre granjas de reproducción, de 
madres, de transición y de cebo. Los animales 
que mueren durante el transporte (los princi-
pales movimientos son de granjas de madres 
a granjas de transición, de las de transición a 
las de cebo y de estas a los mataderos) suponen 
una pérdida económica para el promotor. Por 
lo tanto, los promotores se inclinan a reducir la 
distancia de transporte entre sus granjas y pro-
mocionan instalaciones cercanas entre sí. 

un signo de que la geografía global de la carne 
porcina se está reestructurando. De momento, 
solo podemos afirmar que el crecimiento de la 
demanda China está correlacionado con el pe-
ríodo, desde 2009 hasta 2019, que hemos iden-
tificado como de concentración animal y proli-
feración del modelo de macrogranjas en CLM. 

Resistencia pública

En el Mapa 2 se localizan proyectos de nuevas 
macrogranjas en CLM o de aumento de la pro-
ducción de granjas existentes por encima de los 
1999 cerdos. En total, existen cuarenta y ocho 
macrogranjas pendientes de obtener una eva-
luación medioambiental de la Junta de Comu-
nidades de Castilla-La Mancha (JCCM). Los 
proyectos se concentran en las tres provincias 
señaladas como los espacios castellanomanche-
gos con más macrogranjas: Toledo (veintidós 
proyectos), Ciudad Real (dieciséis) y Albacete 
(diez). Por consiguiente, resulta evidente que las 
nuevas macrogranjas buscan establecerse en áreas 
donde este modelo ya es prevalente. 

Mapa 2: Macrogranjas proyectadas en 
municipios de CLM (septiembre de 2021).2 

Fuente: Elaboración propia en RStudio a partir 
de datos de la JCCM (2020, 2021b).

Sánchez, V. (2021) «Lucha contra futuras zoonosis: Resistencia contra las granjas industriales en Castilla-La Mancha». Ecología Política, 62: 39-48.

2 A diferencia del Mapa 1, la fuente de datos utilizada no siem-
pre provee información sobre el número de cabezas de cada 
proyecto. Por lo tanto, aunque el Mapa 2 también usa trans-
parencias para representar municipios con varias macrogranjas 
proyectadas, no podemos saber su tamaño exacto.

3 Matadero localizado en Tarancón, Cuenca. Es uno de los 
mayores de España, con capacidad para sacrificar setenta mil 
cerdos por semana. Para más información, véase: https://www.
incarlopsa.es/instalaciones/matadero/.
4 Con el fin de proteger la identidad de los informantes, todos 
los nombres utilizados en este texto son pseudónimos.
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de cultivos para enfermedades zoonóticas. Juana, 
de Asociación en Defensa del Patrimonio de Al-
pera (ADDA), ejemplificó estas preocupaciones 
en una de las entrevistas en la siguiente frase: 
«Estamos luchando por nuestra vida, queremos 
un modelo ganadero que nos permita estar sa-
nos en nuestros pueblos» (entrevista con Juana, 
11/12/2020). Por su parte, Ana, de Quintaver-
de-Pueblo Vivo (QV-PV), explicó cómo, al vivir 
la pandemia de COVID-19, se percató de los 
riesgos de zoonosis que representan las macro-
granjas. Como ella, la mayoría de los activistas 
entrevistados comenzaron a preocuparse por el 
riesgo de una futura pandemia zoonótica al vivir 
la crisis de COVID-19. En palabras de Ana:

Ahora, con el tema del COVID, nos (ella y sus com-
pañeras de QV-PV) hemos dado cuenta de que las 
pandemias (son) producidas por esa cantidad de ani-
males porque esos animales (están) todos juntos. A ver, 
ahí tiene que haber muchísima formación de eso… de 
bacterias. Claro, se los atiborra a todos de antibióticos. 
Entonces, yo creo que eso es un problema (entrevista 
con Ana, 30/6/2021).

Motivados por los riesgos que el modelo de las 
macrogranjas podrían conllevar para la salud 
humana y medioambiental, los grupos entrevis-
tados llevan a cabo protestas públicas, entendi-
das como parte de una lucha en la que se ha 
creado una estrecha alianza entre varios movi-
mientos. En concreto, entre movimientos con 
una larga trayectoria en las movilizaciones eco-
logistas (ACEM-EeA y EeA-CR) y otros grupos 
de nuevo cuño surgidos, en pueblos afectados 
por macrogranjas o proyectos de instalarlas, en 
municipios rurales de CLM. Como muestran las 
fotografías siguientes, esta coalición de grupos 
organiza sus actividades de una manera multies-
calar. Llevan a cabo protestas a niveles que van 
desde el europeo (la Imagen 1 muestra una con-
centración en frente del Parlamento Europeo) 
hasta el autonómico (en la Imagen 2 aparece una 
manifestación en Cuenca, capital de la provincia 
del mismo nombre) y municipal (la Imagen 3 y 4 
se refieren a concentraciones en Cenizate, Alba-
cete). La mayoría de estas protestas organizadas 
corresponden a las escalas local y autonómica. 
Pese a que estos movimientos entienden que 

Tabla 4: Fechas de creación de los movimientos 
estudiados. Fuente: Elaboración propia basada 

en las entrevistas.

Acrónimo Año de creación

ACEM-EeA 1998*
ADDA 2018
EeA-CR 1998*
GSM-PV 2021
MPS-PV 2017
NPA 2017
PRC 2020
P-PV 2017
PV 2017
Q-PV 2020
SS-PV 2018
SLV-PV 2018
SMCLM 2017
SMV 2018

*Tanto ACEM-EeA como Ecologistas en Acción Ciudad 
Real (EeA-CR) existían como grupos ecologistas antes 

de establecerse como parte de EeA en 1998.

Las personas que promueven estas macrogranjas 
prometen que sus instalaciones beneficiarán tan-
to a sus intereses económicos como a los pueblos 
donde se instalen, ya que crearán nuevos puestos 
de trabajo y ayudarán a fijar población en la ru-
ralidad española. Sin embargo, como refleja la 
Tabla 4, desde fines de la última década, han sur-
gido movimientos en pueblos de CLM que pro-
testan contra las macrogranjas con argumentos 
ecosociales. Desde el punto de vista social, estas y 
estos activistas resaltan que las macrogranjas son 
un modelo mecanizado y precario que casi no 
necesita trabajo humano y, en consecuencia, no 
incentiva que nuevas poblaciones se fijen en el 
medio rural. Desde el punto de vista ecológico, 
entienden que este modelo tiene impactos nega-
tivos para la salud humana y medioambiental. 
Entre los principales problemas que los nuevos 
proyectos de macrogranjas acarrean, los infor-
mantes identificaron consistentemente el riesgo 
de contaminación del agua que conlleva una 
mala gestión de los purines de cerdo y, por lo 
general en relación con el COVID-19, la posi-
bilidad de que estas granjas actúen como caldos 

Sánchez, V. (2021) «Lucha contra futuras zoonosis: Resistencia contra las granjas industriales en Castilla-La Mancha». Ecología Política, 62: 39-48.
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Imagen 3: Concentración en Cenizate, 
Albacete, España. El texto de la pancarta 
es: «Quintanar del Rey [dice] no [a las] 

macrogranjas. La salud [es] lo primero». 
Fuente: Tomada por el autor (16/7/2021). 

Imagen 4: Pancarta colgada en el 
Ayuntamiento de Cenizate durante una 

concentración organizada por PRC: «Stop 
macrogranjas… ni en tu pueblo ni el mío». 
Fuente: Tomada por el autor (4/6/2021).

Esta movilización se articula sobre redes de soli-
daridad que unen a los movimientos conforma-
dores de la alianza. Como se muestra en la Foto 
3, es común que los miembros de un movimien-
to social de la alianza atiendan a actos de otros 
movimientos. En el caso de la concentración 
del 16 de junio de 2021, personas de Q-PV se 
desplazaron desde Quintanar del Rey (Cuenca) 
hasta Cenizate (Albacete) para participar en la 
concentración previa a una charla informativa, 
coorganizada por la Plataforma Rural por Ceni-
zate (PRC) y ACEM-EeA, sobre los efectos de 
la ganadería industrial en el ciclo del agua. Con 
estas muestras de solidaridad, los movimientos 

las macrogranjas están inscritas en la economía 
mundial y se movilizan fuera de CLM, deciden 
concentrar sus esfuerzos y objetivos a niveles más 
circunscriptos.

Imagen 1: Concentración frente al Parlamento 
Europeo, Bruselas. Las pancartas contienen 

mensajes como: «Stop Macrogranjas. Por una 
ganadería sostenible que preserve nuestro 
entorno» y «Los pueblos de Cuenca quieren 

un desarrollo sostenible, no ganadería 
industrial». Fuente: PV-Cu (21/11/2018).

Imagen 2: Concentración de PV-Cu en la 
capital provincial de Cuenca. Fuente: PV-Cu 

(20/07/2018). 

Sánchez, V. (2021) «Lucha contra futuras zoonosis: Resistencia contra las granjas industriales en Castilla-La Mancha». Ecología Política, 62: 39-48.
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de la alianza hacen honor a uno de sus eslóganes 
que se lee en la Foto 4: «Stop macrogranjas… ni 
en tu pueblo ni el mío». 

En lo que respecta a los objetivos concretos de 
esta alianza de movimientos sociales, podemos 
analizarlos como diseñados para resistir la expan-
sión de nuevas macrogranjas. A nivel autonómi-
co, su principal campaña se basa en la obtención 
de una moratoria de la ganadería industrial en 
CLM. Bajo el lema «Moratoria ya, ni una licen-
cia más»5, han trabajado en diferentes acciones 
que van desde iniciar proposiciones no de ley en 
las Cortes Regionales de CLM hasta promover 
manifestaciones en Toledo, la capital regional. 
En el nivel municipal, su principal estrategia se 
basa en movilizar a las personas que viven en 
un pueblo para demandar al Ayuntamiento la 
aprobación de planes que aumenten la distancia 
entre núcleos rurales e instalaciones ganaderas 
industriales o prohíban la instalación de nue-
vas granjas de esas características. Ninguna de 
estas acciones tiene propósitos retroactivos. Por 
lo tanto, en caso de que la alianza alcanzase sus 
objetivos, ello no afectaría a las macrogranjas 
existentes. Además, una moratoria no alteraría 
las dinámicas capitalistas que hemos identificado 
como vinculadas a los modelos de ganadería in-
dustrial. Sin embargo, sí se impediría la creación 
de nuevas instalaciones. 

Alternativas desde lo cotidiano

Al estudiar protestas públicas, hemos explora-
do «momentos» (Lefebvre, 2014) en los que se 
rompe con los ciclos de la vida cotidiana, tanto 
del espacio donde se celebran como de las acti-
vidades de los movimientos que los organizan. 
Para generar una mirada holística, esta sección 
explora las alternativas a la ganadería industrial 

que imaginan y motivan a los informantes. Por 
lo tanto, se pone el foco en sus opiniones y, 
analizando eventos de la Escuela de Verano de 
ACEM-EeA, en la intimidad de su vida coti-
diana.

En líneas generales, existe un consenso amplio 
entre los grupos que conformar la alianza en lo 
que respecta a qué sistemas productivos gana-
deros querrían ver implementados en lugar del 
modelo de macrogranjas. En las entrevistas, re-
saltaron que esta alternativa debe implicar una 
reducción global del consumo de carne y un 
viraje hacia métodos agroecológicos que se arti-
culen junto a la ganadería extensiva. 

Pese a este consenso, las personas que forman 
parte de EeA van más allá que sus compañeras 
y compañeros de los movimientos de nuevo 
cuño en lo referido a las formar de transitar a 
su alternativa de elección. Más concretamente, 
tienden a adoptar posturas abiertamente antica-
pitalistas y decrecentistas. Así lo expresó María, 
miembro de EeA-CR: «No creo que sea posible 
un sistema alternativo dentro del capitalismo o 
sin el decrecimiento». Por el contrario, quienes 
conforman los movimientos sociales de nuevo 
cuño tienden a temer que posicionarse en cues-
tiones percibidas como polémicas los separe de 
sus vecinos. En palabras de Eunice, quien forma 
parte de Stop Macrogranjas Castilla-La Mancha 
(SMCLM): «Esta es una lucha para todo el mun-
do, no queremos antagonizar con nuestros veci-
nos discutiendo temas ideológicos» (entrevista, 
11/7/2021). 

De una manera más práctica, las actividades de 
EeA ofrecen un espacio desde el cual precon-
figurar las alternativas poscapitalistas y decre-
centitas mencionadas por María. Por ejemplo, 
durante la Escuela de Verano de ACEM-EeA, la 
comida (principalmente carne, frutas y verduras) 
se obtuvo a través de Estraperlo, un grupo de 
consumo orientado hacia la alimentación local 
y agroecológica. Los grupos de consumo son ins-
tituciones colectivas donde cooperativas de con-
sumo trabajan junto a otras de producción para 

5 Durante el proceso de revisión de este artículo, el gobierno 
regional anunció una moratoria para la ganadería intensiva de 
porcino (Jímenez, 2021). Aunque es una de sus reivindicacio-
nes históricas, los movimientos contra las macrogranjas ya han 
manifestado su oposición a esta medida por considerarla insufi-
ciente y han anunciado futuras acciones al respecto (Redacción 
de Onda Cero, 2021).
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establecer canales de distribución alternativos a 
los mecanismos de mercado. Estos canales están 
basados en la planificación directa y democráti-
ca del consumo y la producción. En el caso de 
Estraperlo, cada dos meses, las cooperativas de 
consumo acuerdan con las de producción qué 
debe producirse (y se consumirá) durante los dos 
meses siguientes. Este modo de actuar implica 
dos tipos de cambio respecto a los modelos con-
vencionales, que lo acercan al poscapitalismo y 
al decrecimiento, respectivamente. Por un lado, 
se sortean los mecanismos de precios como in-
dicadores ulteriores de lo que debe producirse 
y, al involucrar cooperativas de producción, se 
promueven relaciones de producción que no 
están basadas en el trabajo asalariado. Por otro 
lado, dado que los productores siguen principios 
agroecológicos, el tipo de producción y consumo 
se limita a lo que puede crecer sin utilizar insu-
mos externos.

En un sistema capitalista, las cooperativas son 
herramientas limitadas para transcender hacia 
sistemas poscapitalistas. La creación de una 
cooperativa en la que no se practica el trabajo 
asalariado no significa necesariamente que esta 
sea ajena a las presiones del mercado (Marcuse, 
2015). Aunque en el caso de los grupos de con-
sumo se creen canales alternativos al mercado, no 
por ello las cooperativas de producción solo es-
tablecen relaciones comerciales a través de ellos. 
Esto último, unido al hecho de que, en compa-
ración con canales como las grandes superficies, 
los grupos de consumo tienen una capacidad 
más limitada para alcanzar a consumidoras y 
consumidores, dificulta que los grupos de con-
sumo puedan suplantar a los sistemas capitalistas 
a medio plazo. Sin embargo, es importante re-
calcar el valor de los grupos como Estraperlo en 
esta lucha. Al involucrarse en este modelo, EeA 
participa en un experimento que puede ayudar 
a definir cómo una sociedad poscapitalista, con 
un consumo ajustado a los límites biofísicos del 
planeta, podría configurarse. Es especialmente 
relevante el caso de la carne conseguida a través 
de Estraperlo. Al provenir de la ganadería exten-
siva o de la tradicional, métodos con una menor 

concentración animal que las macrogranjas, EeA 
promueve, desde lo cotidiano, modelos de pro-
ducción cárnica con menor riesgo de zoonosis.

Conclusiones

La expansión de la ganadería industrial de por-
cino es un fenómeno que se ha pronunciado en 
la última década y se concentra en las provincias 
de Toledo, Cuenca y Albacete. Por su parte, las 
acciones públicas de los movimientos ecosociales 
constituyen el principal frente de resistencia a la 
instalación de nuevas granjas industriales. Se tra-
ta de una resistencia profundamente preocupada 
por el nexo entre la salud humana y la ambien-
tal, ante el riesgo de zoonosis. Además, en sus 
actividades cotidianas, los movimientos sociales 
articulan grupos de consumo que preconfiguran 
un modelo ganadero agroecológico y con menor 
concentración animal. Ofrecen, de este modo, 
una posible (aunque limitada) salida del modo 
de producción capitalista y de tipos de ganadería 
propensos a propagar zoonosis.

Posibles limitaciones de este trabajo, y formas de 
mejorar futuras líneas de investigación, incluyen 
la necesidad de pasar períodos de tiempo más 
largos entre los informantes o una exploración 
de la base social de los movimientos estudiados. 
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Resumen: La pandemia de COVID-19 desató 
discusiones sobre la relación sociedad-naturaleza 
y sobre la crisis civilizatoria, consecuencia de la 
dominación antrópica del ambiente. Este traba-
jo parte de la hipótesis de que las experiencias 
singulares producidas por la pandemia alteran 
las representaciones acerca de la naturaleza y ge-
neran nuevas perspectivas.

Nos propusimos analizar estas representaciones 
y sus transformaciones. Nos preguntamos cómo 
es concebida la naturaleza, si existe una dualidad 
percibida entre naturaleza y sociedad o no. Ana-
lizamos los cambios generados por el escenario 
pandémico, con el énfasis puesto en las percep-
ciones y comportamientos y, en especial, en la 
reflexión sobre esta relación en la pospandemia.

Este trabajo es parte de la investigación de la 
Red del Estudio Nacional Colaborativo de Re-
presentaciones sobre la Pandemia en Argentina 
(Encrespa),1 y tiene como objetivos comprender 
las transformaciones en curso, producir cono-
cimiento aplicable a políticas de sostenibilidad 
y reflexionar sobre el rol de la producción de 
conocimiento científico ante los desafíos de la 
pospandemia.

Palabras clave: pandemia, COVID-19, pospan-
demia, representaciones sociales, naturaleza

¿El COVID-19 cambió la percepción 
de la naturaleza? Un análisis de las 
representaciones sociales durante 
la pandemia en Argentina
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Abstract: The Covid-19 pandemic sparked dis-
cussions about the relationship between society 
and nature and about the civilizational crisis as a 
consequence of the anthropic domination of the 
environment. This article stems from the hypo-
thesis that the unique experiences produced by 
the pandemic alter representations about nature 
and generate new perspectives.

We set out to analyze these representations and 
their transformations. We ask how nature is con-
ceived; whether there exists a perceived duality 
between nature-society or not. We analyze the 
changes generated by the pandemic scenario, 
emphasizing perceptions and behaviors and, es-
pecially, in the reflection on this relationship in 
the post-pandemic.

This work is part of the investigation of the 
Network of National Collaborative Research of 
Representations on the Pandemic in Argentina 
(ENCRESPA in spanish), and its objectives are 
to comprehend the current transformations, 
produce knowledge applicable to sustainability 
policies, and reflect on the role of the produc-
tion of scientific knowledge in the face of the 
post-pandemic challenges. 

Keywords: pandemic, Covid-19, post-pande-
mic, social representations, nature

Introducción

Las alertas acerca del carácter antropogénico 
de los patógenos zoonóticos ya existían antes 
de la aparición, a finales de 2019, del virus 
SARS-CoV-2. «Nos hemos vuelto un denso 
entramado de seres humanos globalmente 
conectados, vulnerables ante la proliferación 
de nuevas zoonosis», comenta Peter Daszak 
en una edición de 2012 de la revista médica 
británica The Lancet (2012: 1883). Los riesgos 
implicados en los cambios en el uso de los suelos, 
la pérdida de la biodiversidad, la deforestación, 
el crecimiento demográfico, la intensificación 
de la movilidad humana y la domesticación de 

ganado se señalaron tan pronto como en 1976, 
en el conocido libro Plagues and Peoples, en el 
cual William McNeill argumenta que la historia 
humana puede comprenderse a partir de la 
transmisión de enfermedades a raíz de (cambios 
en) sus propias prácticas.2  

Por ende, la idea de la complicidad del ser humano 
en la génesis y proliferación de pandemias no 
llegó de la mano del COVID-19. Sin embargo, 
la presente pandemia intensificó esta discusión, 
y la llevó fuera del ámbito académico hacia 
los debates políticos y mediáticos a escala 
planetaria. Impulsados por la experiencia vivida, 
se multiplicaron las voces y se diversificaron los 
mensajes aliados a la idea de que la pandemia «es 
parte de una catástrofe ambiental y civilizatoria 
más profunda, más duradera y difícil de superar» 
(Díaz et al., 2020: 81). La mencionada edición 
de la revista The Lancet de diciembre de 2012 
integró una serie especial de tres artículos 
dedicados a las zoonosis, debido a su permanente 
amenaza a la salud humana, aunque el editorial 
advierte que estas enfermedades impactan poco 
en países desarrollados, y que son escasas a escala 
global. 

A poco de cumplir dos años de esta pandemia 
planetaria, la Organización Mundial de la Salud 
reafirma en su informe que «la pandemia de 
COVID-19 ha puesto de manifiesto la estrecha 
relación entre la salud de las personas y la salud 
del planeta» (World Health Organization, 2021: 
11). Más allá de la catástrofe que provocó en 
términos sanitarios, económicos, psíquicos 
y físicos, quienes reconocemos las causas 
ambientales de la pandemia solemos considerar 
este proceso como una oportunidad para atender 
la crisis civilizatoria que atravesamos. ¿La 
pandemia provocada por COVID-19     podrá 
incentivar a la humanidad a revertir la «gran 
aceleración» del Antropoceno (Steffen et al., 
2007)? La experiencia vivida podría alertar a más 

van Aert, P. et al. (2021) «¿El COVID-19 cambió la percepción de la naturaleza?». Ecología Política, 62: 49-56.

2 Los estudios de Alfred Crosby (1972, 1976, 1986 y 1994) 
son también antecedentes ineludibles en la historia ambiental 
que vincula las epidemias con procesos políticos y económicos. 
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(N=46) y encuestas en línea (N=5990), realizadas 
durante el año 2021, relevaron información 
sobre los sentidos y prácticas relativas a 
dimensiones representadas como naturaleza y 
pandemia, en el marco de la sociedad argentina. 
A partir de ello, se interpretan las perspectivas y 
las transformaciones de tales representaciones en 
el transcurso de la pandemia y los imaginarios 
sobre la pospandemia, entendidos unas y otros 
como significaciones históricas, dinámicas y 
maleables, que se expresan y manifiestan en 
lenguajes, experiencias y prácticas que buscan su 
homologación o institución social (Castoriadis, 
2007).

Por ende, en el contexto del COVId-19 nos 
preguntamos cómo es concebida la naturaleza, 
si se percibe una dualidad entre naturaleza-
sociedad o si, por el contrario, se lo considera 
como un todo del cual somos parte. Sobre esta 
base, analizamos los cambios generados por 
la pandemia y las medidas gubernamentales 
tomadas, haciendo énfasis no solo en las 
percepciones, sino también en las acciones y, 
sobre todo, en la reflexión sobre cambios posibles 
en la pospandemia. Esta investigación, que 
continúa en curso, procura generar información 
de base para formular estrategias políticas en 
una pospandemia centrada en la prevención 
de nuevos episodios, a partir del respeto a 
los sistemas ecológicos y la no intervención 
devastadora en ellos. 

Metodología

Se realizaron cuarenta y seis entrevistas 
semiestructuradas, con preguntas organizadas 
en cuatro bloques referidos a distintos aspectos 
de interés vinculados con la relación sociedad-
naturaleza. Todas se efectuaron dentro del 
período de aislamiento o distanciamiento social 
dispuesto por las autoridades sanitarias argentinas 
para contener el contagio por COVID-19 
entre 2020 y 2021, motivo por el cual en su 
mayoría se concretaron por videoconferencias o 
entrevistas telefónicas concertadas previamente; 

personas del estado crítico en que se encuentra 
nuestra especie, y nutrir la conciencia colectiva 
de la necesidad de actuar. Así lo señala Zanini:
 

… esta toma de conciencia no puede sino inducirnos 
a reflexionar sobre cómo se concibe y gestiona hoy 
en día la relación entre el hombre y la naturaleza, 
ya que no es posible imaginar la protección de uno 
desvinculada de la protección del otro (2020: 130). 

Sin embargo, la concepción acerca de la relación 
entre lo humano y la naturaleza se encuentra 
arraigada en las bases ontológicas sobre las 
cuales el pensamiento moderno está edificado 
(Escobar, 2011). Se trata de una concepción 
de mutua exclusión, ya que son categorías 
fruto de las lógicas lineales de los binomios 
modernistas interno-externo y sujeto-objeto. 
Este antagonismo ontológico rechaza la 
interdependencia y la unidad, observadas por 
Zanini (retomando perspectivas similares a las 
de Smith, 1984; Haraway, 1991; Latour, 1997; 
Castree, 2005; entre otros). Por ende, ¿pueden 
las experiencias vividas a raíz de la pandemia 
ahondar tan profundamente en nuestras 
concepciones y representaciones y alterar nuestra 
forma de ver y estar en el mundo? ¿Existen 
indicios de un cambio en los modos de pensar 
la naturaleza y vincularse con ella? ¿Podemos 
detectar cambios en los hábitos que revelen otra 
relación entre el humano y la naturaleza? 

En la Red del Estudio Nacional Colaborativo 
de Representaciones sobre la Pandemia en 
Argentina (Encrespa),3 buscamos respuestas a 
estos interrogantes. La red une investigadores 
de veinte instituciones académicas e indaga 
sobre las identidades, experiencias y discursos 
sociales en conflicto en torno a la pandemia y 
la pospandemia. Entrevistas en profundidad 

van Aert, P. et al. (2021) «¿El COVID-19 cambió la percepción de la naturaleza?». Ecología Política, 62: 49-56.

3 Esta red cuenta con financiamiento de la Agencia Nacional de 
Promoción de la Investigación, el Desarrollo Tecnológico y la 
Innovación, a través de la convocatoria PICT, PISAC-COVID 
2020, con el proyecto «Identidades, experiencias y discursos 
sociales en conflicto en torno a la pandemia y la pospandemia: 
Un estudio multidimensional sobre las incertidumbres, odios, 
solidaridades, cuidados y expectativas desiguales en todas las 
regiones de Argentina». Para más información, véase: http://
encrespa.web.unq.edu.ar/. 
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El contexto

Para contextualizar los resultados sobre 
representaciones sociales de la pandemia en 
relación con lo que se entiende por «naturaleza», 
es preciso sintetizar algunos datos provenientes 
de las encuestas realizadas. 

Argentina posee una alta tasa de urbanización, 
el 70,7 por ciento de las personas encuestadas 
vive en el centro o en un barrio de una ciudad. 
Solo un 8,6 por ciento se había mudado desde el 
anuncio de las primeras medidas de aislamiento 
en marzo de 2020, lo cual indica un alto grado 
de permanencia durante la pandemia. Del total 
de encuestados, un 17,3 por ciento deseaba irse 
a vivir a otro país cuando terminara la pandemia, 
y un 10,1 quería irse a un lugar más rural o a 
un barrio menos céntrico. Entre quienes querían 
alejarse de un medio urbano, un 46,8 por ciento 
lo justificaba por la necesidad de tener un mayor 
contacto con la naturaleza y el aire libre, y un 
18,3, por la seguridad ante los robos. Solo el 7 
por ciento alegaba ganas de mudarse fuera de 
la ciudad por seguridad ante una posible nueva 
pandemia.

Un 34 por ciento de los encuestados afirmó que 
la pandemia les hizo pensar en hacer cambios 
en las cosas importantes que le dan sentido a 
su vida y dijo que ya había empezó a cambiar 
cosas de su vida. En tanto, un 11,1 por ciento 
respondió que iba a esperar el fin de la pandemia 
para hacer tales transformaciones. Un 16,8 por 
ciento del total de los encuestados mencionó que 
estas estarían vinculados a la «solidaridad, ayuda 
a los demás y cuidado de la naturaleza». 

Todo ello se ha dado en una situación de grandes 
carencias materiales, pues solo el 10,7 por ciento 
tuvo una situación económica mejor o un poco 
mejor que antes de la pandemia. Un 27,1 por 
ciento manifestó no haber experimentado 
cambios, y el resto, un 62,3, empeoró («un poco 
peor»: 22,6 por ciento; «peor»: 18,9, «mucho 
peor»: 20,8).

solo algunas se desarrollaron en espacios abiertos 
y de manera presencial. Después de estas, se 
llevaron a cabo 5990 encuestas en formato en 
línea,4 que buscaban profundizar lo hallado en 
las entrevistas. 

Tanto las entrevistas como las encuestas 
alcanzaron población de todas las provincias 
argentinas; se hizo especial hincapié en 
profundizar la representación territorial en 
todo el país, en cincuenta y cuatro unidades de 
análisis territoriales5 que incluyeron localidades 
en todas las provincias. Cabe aclarar que tanto 
entrevistas como encuestas contenían, en su 
guía de preguntas, otras referidas a diferentes 
temas como salud, educación, ciencia, política, 
religión, etcétera, en vinculación con el contexto 
de pandemia vivido.6 

van Aert, P. et al. (2021) «¿El COVID-19 cambió la percepción de la naturaleza?». Ecología Política, 62: 49-56.

4 La encuesta se realizó con el sistema SocPol de la Universi-
dad Nacional de Quilmes. Para estimular la respuesta, se envió 
una invitación a través de publicidad en Facebook e Instagram. 
La publicidad se mandó segmentada por 54 zonas geográficas. 
Los casos válidos por región son: Cuyo, 507; Noroeste argen-
tino (NOA), 632; Noreste argentino (NEA), 455; Patagonia, 
470; Centro, 1200; Provincia de Buenos Aires (PBA), 2101, y 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires (CABA), 486. Por tipo de 
departamento son: departamentos con capital de provincia o 
con aglomerados urbanos, 2751; departamentos sin aglomera-
dos urbanos, 1770; partidos del conurbano bonaerense, 1330. 
Se hicieron dos ponderaciones a partir de los datos relevados. 
En la primera se llevaron a cabo ajustes menores procurando 
que la distribución reprodujera los parámetros poblacionales 
del censo 2010 para cada región y cada tipo de departamento 
(divididos en con ciudades grandes o capitales y sin ciudades 
grandes), cada género (se sumaron los pocos casos de géneros 
alternativos a mujeres) y cada grupo etario. De este modo se 
generaron 84 segmentos con sus coeficientes de ponderación. 
Luego se realizó una segunda ponderación para ajustar la dis-
tribución según los niveles educativos alcanzados, pues existía 
una mayor tasa de respuesta entre universitarios (completos o 
incompletos) y una tasa más reducida entre quienes solo poseen 
educación primaria (completa o incompleta). En este enlace 
puede consultarse la ficha técnica completa: http://encrespa.
web.unq.edu.ar/2021/08/28/primera-encuesta-ficha-tecnica/.
5 Estas unidades son distritos regionales dentro de las juris-
dicciones, divididos en los tres tipos mencionados en la nota 
anterior.
6 Algunos informes y resultados preliminares se pueden consul-
tar en: http://encrespa.web.unq.edu.ar/informes/.
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Dentro de las asociaciones variadas, predomina 
una imagen positiva de la naturaleza, relacionada 
con la belleza, la vida y lo esencial. En el 74 
por ciento de los casos, las respuestas aludieron 
a aspectos externos a los humanos. En otro 
momento de las entrevistas, un 35 por ciento 
explicitó que no existe separación entre sociedad 
y naturaleza, y sugirió una unificación de ambas 
categorías, mientras que el 22 por ciento afirmó 
lo contrario. El resto identificó una relación de 
mutua dependencia o complementariedad. 

El origen

En relación con el origen de la pandemia, solo 
un cuarto de las personas encuestadas encuentra 
la explicación en el vínculo entre sociedad y 
naturaleza. De esta población, un tercio situó el 
origen en prácticas antrópicas sistemáticas, como 
el avance destructivo sobre los ecosistemas. El 
resto atribuyó la pandemia al acto puntual del 
consumo de especies vivas en China. Dos tercios 
de toda la población consultada declaró que la 
pandemia es un producto antrópico generado 
artificialmente (60,9 por ciento) o un fenómeno 
intrínseco de la naturaleza (6,6). 

Tabla 1: Respuestas acerca del origen del 
coronavirus. Fuente: Elaboración propia.

¿Cuál imagina usted que es el origen del coronavirus?

Origen Vínculo %

Fue la respuesta de la na-
turaleza a nuestra actitud 
destructiva.

Vínculo socie-
dad-naturaleza 32,4

El avance de la agricultura 
sobre los bosques nos 
acercó a los animales que 
tenían el virus.

El consumo de especies 
vivas en China comenzó 
los contagios.

Es un virus que lo estaban 
estudiando en un labora-
torio y se les escapó. Es antrópico, 

sin vínculo
67,5Es un virus que lo distri-

buyeron a propósito.

Es algo natural, como 
tantas otras epidemia.

Es natural, sin 
vínculo

Cabe destacar que existen valiosos antecedentes 
de estudios sobre la relación entre sociedad- 
naturaleza y los impactos en el contexto de la 
pandemia en Argentina. En junio de 2020, 
Periodistas por el Planeta publicó los resultados 
de la encuesta: «Percepciones de problemas 
ambientales: Cambio climático y Coronavirus», 
ejecutada durante el primer período de 
aislamiento obligatorio a nivel nacional. Estos 
indican que el 72 por ciento de las personas 
encuestadas expresó que la salud del planeta y la 
humana están o «muy relacionadas» o «bastante 
relacionadas». En el mismo sentido, un 56 por 
ciento consideró que la salud de los ecosistemas 
naturales y el coronavirus también están muy o 
bastante relacionados.7 Más de la mitad de los 
participantes de la encuesta consideró que los 
comportamientos de las personas cambiarían 
sustancialmente una vez finalizada la pandemia 
(Periodistas por el Planeta, 2020). 

El análisis descriptivo

La concepción

A partir de la descripción señalada, podemos 
caracterizar algunas representaciones sociales 
de nuestra población de estudio. Acerca de la 
concepción de la naturaleza, la mayoría de las 
personas entrevistadas la relacionan con objetos 
concretos o visibles (el parque, el lago, los 
árboles, la playa, los animales, etc). Entre los 
restantes, hay quienes asocian la naturaleza con 
cualidades más abstractas (lo verde, lo superior, 
lo fluido, la perfección, etc.), junto con quienes 
la vinculan con prácticas sociales diversas que 
representarían una visión utilitaria o de valor 
de uso de la naturaleza (vacacionar, cultivar una 
huerta y la posibilidad de crecer, respirar, relajarse, 
descontaminarse, entre otros). 

van Aert, P. et al. (2021) «¿El COVID-19 cambió la percepción de la naturaleza?». Ecología Política, 62: 49-56.

7 Entre dichas respuestas, se observó una mayor participación 
de las mujeres, los menores de treinta años y personas con es-
tudios universitarios y secundarios completos. A su vez fue en 
el interior del país (las provincias argentinas, con exclusión del 
Área Metropolitana de Buenos Aires-AMBA) donde predominó 
ese tipo de respuesta, por sobre CABA y el Gran Buenos Aires 
(AMBA).
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había comenzado a apreciar más la naturaleza. 
Los jóvenes (entre dieciocho y veintinueve 
años) se destacaron (39 por ciento) en esa 
consideración, mientras otras variables como el 
nivel educativo, el género y el lugar de residencia 
no se mostraron como elementos incidentes en 
una mayor o menor valorización de la naturaleza. 

La pospandemia

Respecto a la relación sociedad-naturaleza en 
un contexto pospandémico, la información 
colectada señala que el 52,17 por ciento de 
la población entrevistada opinaba que habría 
cambios, aunque las respuestas no permiten 
establecer si se consideraba que estos serían o no 
permanentes. En cuanto a la fundamentación 
de los cambios, las respuestas son muy variadas: 
toma de conciencia de los efectos de la acción 
humana sobre la naturaleza (29,1 por ciento); 
valoración positiva de la naturaleza a raíz de 
la interrupción del contacto con ella durante 
la pandemia (25 por ciento); otro grupo 
menciona el cambio como una expresión de 
deseo, dependiente de las decisiones que tomen 
las generaciones futuras (29,1 por ciento). En 
los tres casos, subyace una reflexión acerca del 
impacto antrópico en el medio natural, sea este 
el entorno inmediato o el sistema mundo. No 
obstante, cabe agregar que cerca del 26 por 
ciento de la población entrevistada opinó que la 
experiencia de la pandemia no transformaría las 
relaciones sociedad-naturaleza. 

Cuando se pregunta si la solución a la pandemia 
radica en modificar nuestra forma de vincularnos 
con la naturaleza, encontramos posiciones 
mucho más explícitas a favor de un cambio. 
Un 67 por ciento considera deseable o probable 
que se produzca un cambio en la relación 
con la naturaleza, sea este con referencia a la 
mentalidad y conductas de las personas o más 
bien en un plano mayor orientado a criticar al 
sistema capitalista o el consumo insostenible. 

Al desglosar esta primera categoría de personas 
que reconocen el vínculo sociedad-naturaleza 
como constitutivo del origen del coronavirus, 
no se evidencian tendencias significativas 
con relación al género de la persona, su nivel 
educativo o su lugar de residencia. En cambio, las 
dos categorías que marcan diferencias mayores 
del 10 por ciento en relación con la media 
(32 por ciento) son las personas jóvenes entre 
dieciocho y veintinueve años (43 por ciento) 
y quienes se autodenominan ateos (45). Existe 
otra categoría analizada que también arroja un 
resultado con amplio margen en relación con 
la media: las personas con afinidad política 
con el Frente de Izquierda y los Trabajadores 
(54 por ciento). Sin embargo, la cantidad de 
casos que representa esta categoría (solo el 2,4 
por ciento) no ofrece confiabilidad suficiente, 
y dado que las entrevistas no indagaron en la 
orientación política, tampoco podemos ensayar 
un posicionamiento a partir de la triangulación.  

Los impactos

La mitad de las personas entrevistadas no observó 
cambios en sus modos de percibir la naturaleza 
a partir de la ocurrencia de la pandemia.. 
Una parte indicó que su vínculo nunca había 
sido significativo. La otra mitad señaló que el 
coronavirus sí produjo un cambio, en parte 
por las restricciones, dado que ya no podían 
planificar vacaciones o paseos, y en parte porque 
el mismo aislamiento produjo mayor aprecio por 
lo que se percibe por naturaleza (el patio, la plaza 
del barrio, el campo, la mascota). Consultadas 
por las diferencias en las actividades que pueden 
atribuirse a la pandemia, una mayoría más 
significativa señaló cambios. Llamativamente, 
gran parte de estos se relacionaban al cultivo de 
alimentos (huertas domésticas) y al tratamiento 
de los residuos domésticos (una separación 
más rigurosa). Las encuestas refuerzan las 
proporciones señaladas. El 58,8 por ciento de 
los encuestados no manifestó cambios en este 
aspecto porque ya «valoraba muchísimo» la 
naturaleza. Un 31,5 por ciento afirmó que, a raíz 
de la aparición de la pandemia de COVID-19, 

van Aert, P. et al. (2021) «¿El COVID-19 cambió la percepción de la naturaleza?». Ecología Política, 62: 49-56.
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creación de una huerta o un mayor cuidado en 
el tratamiento de residuos. 

En referencia a la pospandemia, que en el 
momento del relevamiento representaba una 
expectativa futura, las personas preveían o 
deseaban un mayor cuidado de la naturaleza. 
La mayoría consideraba deseable generar una 
relación más estrecha o menos perjudicial con 
ella. Si bien no se veía esta pandemia como 
el punto de inflexión de la crisis civilizatoria, 
incentivó la reflexión y la acción en relación con 
posibles cambios, considerados necesarios en 
la etapa pospandémica. Afortunadamente, son 
los jóvenes quienes se distinguen a favor de esta 
propuesta. 

Conclusiones: Entre lo propio y cerca-
no y lo ajeno y lejano

Hemos observado que en nuestra sociedad 
coexisten concepciones muy diversas de la 
naturaleza y del vínculo entre el humano o la 
sociedad humana y la naturaleza. Del análisis de 
entrevistas y encuestas emerge una representación 
de este vínculo mediante conceptos concretos 
y abstractos, cercanos y lejanos, propios y 
ajenos. Los resultados indican que las personas 
identifican en general una estrecha relación 
entre la sociedad y la naturaleza. Sin embargo, 
esta se entiende más como una relación de 
complementariedad que como una relación 
de mutua dependencia. Esto es, el vínculo se 
entiende como una dualidad y no como una 
relación simbiótica. 

Los resultados no evidencian que la pandemia 
haya propiciado un afianzamiento de esta 
concepción a favor de una idea más sistémica 
y una relación más simbiótica. Dos tercios de la 
población no explica el origen del coronavirus 
desde el vínculo sociedad-naturaleza. Este dato 
indica que otros discursos sobre el origen del 
virus lograron legitimarse con mayor eficacia 
social. Cabe indagar en la carga semántica de 
estos, cómo lograron imponerse y cuáles son los 
actores que promueven su circulación. Una señal 
positiva es que la percepción de un origen del 
virus a partir de la relación sociedad-naturaleza 
es sensiblemente mayor entre los jóvenes. La 
edad se presenta así como una variable a estudiar 
con mayor detenimiento. 

No obstante las representaciones acerca 
del origen del coronavirus, las restricciones 
impuestas para mitigar el contagio sí parecen 
haber impactado en la percepción de la relación 
con la naturaleza y en el vínculo concreto con 
ella. Tanto el aislamiento obligatorio, que alejó 
a muchas personas de lo que perciben como 
naturaleza, como el cambio de vida (a raíz de las 
restricciones), que posibilitó una apertura hacia 
esta, estimularon su valoración e incentivaron 
prácticas particulares, como, por ejemplo, la 
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Abstract: The health crisis produced by SARS-
CoV-2 has been handled with too narrow a 
focus. The lines of intervention promoted by 
governments have been guided by infectious 
disease specialists and virologists. They have fo-
cused on cutting transmission lines to control 
the spread of the virus. These are measures that 
are framed on measures taken against plagues 
of the past centuries. Instead of blaming bats, 
etc., a broader approach is offered looking for 
the origin of COVID-19 in the deterioration 
of ecosystems: pathogens seeking new hosts, 
generating zoonotic diseases. We consider that 
the focus is still too narrow. SARS-CoV-2 and 
a series of non-communicable diseases (NCDs) 
interact in COVID-10; this is not a pandemic 
but a syndemic. Biology, social inequalities and 
environmental deterioration interact with each 
other. This approach allows us to analyze the 
crisis of civilization and the urgent need of a 
paradigm shift.

Keywords: viral transmission, syndemic, SARS-
CoV-2, zoonosis

Resumen: La crisis sanitaria producida por el 
SARS-CoV-2 se ha manejado con enfoques de-
masiado estrechos. Las líneas de intervención 
impulsadas por los gobiernos han sido guiadas 
por especialistas de enfermedades infecciosas y 
virólogos. Estas se han centrado en cortar las 
líneas de transmisión para controlar la propa-
gación del virus. Se trata de medidas que se en-
marcan en las pestes centenarias. Un enfoque 
más amplio apunta, en lugar de culpar a los 
murciélagos, a buscar el origen del COVID-19 
en el deterioro de los ecosistemas: los patógenos 
buscan nuevos huéspedes generando las enfer-
medades zoonóticas. Consideramos que este 
enfoque sigue siendo demasiado limitado. En el 
COVID-19 interactúan el SARS-CoV-2 y una 
serie de enfermedades no transmisibles (ENT); 
por esta razón, esto no  es una pandemia sino 
una sindemia. En ella interactúan la biología, 
las desigualdades sociales y el deterioro ambien-
tal. Este enfoque nos permite analizar la crisis 
civilizatoria y el urgente cambio de paradigma. 

Palabras clave: transmisión viral, sindemia, 
SARS-CoV-2, zoonosis
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Introducción

La conducción de la emergencia sanitaria por los 
gobiernos ha sido guiada por epidemiólogos y 
virólogos.  El COVID-19 se ha considerado ex-
clusivamente como una «enfermedad infecciosa» 
con el objetivo de cortar la cadena de transmi-
sión viral. Se han impuesto, de modo indiscri-
minado, medidas «no farmacológicas» como se 
hacía frente a las pestes centenarias. El director 
de The Lancet, Richard Horton (2020), consi-
dera que este es un enfoque demasiado estrecho 
para controlar al nuevo coronavirus. 

Tras identificar las autoridades chinas al 2019-
nCoV como el agente causante, se publica un 
controvertido artículo en el que se defiende al 
RT-qPCR como técnica para detectar el 2019-
nCoV (ahora SARS-CoV-2) (Corman et al., 
2020). Una revisión independiente señala que 
dicho artículo tiene numerosos errores técnicos 
y científicos, un diseño insuficiente del ceba-
dor, una ausencia de validación (se publica al 
día siguiente), existe conflicto de intereses de 
los autores; y no cumple los requisitos para su 
publicación en una revista científica (Borger et 
al., 2020); por el contrario hace controvertido el 
origen y la causa de la enfermedad.

Lo que se ha aprendido del COVID-19 es que 
no es un simple virus. Tenemos diversas hipótesis 
sobre el origen y la causa de la enfermedad. De 
modo temprano se relacionó con una «enferme-
dad zoonótica». Aunque pocos estudios han de-
mostrado la interfaz entre animales y humanos 
y los vínculos zoonóticos en el origen del SARS-
CoV-2 (Dhama et al., 2020), existen interaccio-
nes entre lo ecológico y lo social.

Sindemia

Las sindemias, a diferencia de las pandemias, 
abordan la enfermedad de un modo más am-
plio; es decir, no solo atribuyéndola a un virus. 
Se reconocen interacciones entre la salud, la 
desigualdad socioeconómica y el deterioro de 
los ecosistemas. Combatir las «enfermedades no 

trasmisibles (ENT), desde la hipertensión, obe-
sidad y diabetes hasta las enfermedades cardio-
vasculares y respiratorias implica abordar las des-
igualdades socioeconómicas» (Horton, 2020). 
La sindemia, definida por Merill Singer y sus 
colegas (2017), «nos proporciona una orienta-
ción muy diferente de la salud pública y práctica 
clínica al mostrar que un enfoque integrado nos 
permite comprender y tratar con más éxito que 
el simple control de las enfermedades epidemio-
lógicas». De acuerdo con Mendehall (2020) una 
sindemia da lugar a un enfoque más político.

En lugar de medidas indiscriminadas basadas en 
«intervenciones no farmacológicas» que no ven 
más allá del virus, buscamos las interacciones. 
Este enfoque hubiera propiciado un liderazgo 
político centrado en abordar las desigualdades 
sociales, el deterioro ecológico y las condicionan-
tes de salud preexistentes. Frente a la microbio-
logía que ve a la «enfermedad por gérmenes», la 
fisiología moderna se centra en el «terreno bio-
lógico». Recuerda el debate entre Luis Pasteur y 
Claude Bernard.

Hay condicionantes biológicos internos. El en-
foque sindemico incluye, como señala Chis Key-
yon (2020), una dimensión ecológica y ambien-
tal externa; el cambio climático y la degradación 
de los ecosistemas que también dañan a la salud. 
La degradación antropogénica de los ecosistemas 
se considera un detonante de la elevada tasa de 
zoonosis. El dilema no reside en preservar los 
ecosistemas y exacerbar las desigualdades (Hor-
ton, 2020). Tras la desigual incidencia del CO-
VID-19 hay enfermedades previas no trasmisi-
bles que reflejan la disparidad socioeconómica. 
Los grupos vulnerables suelen tener un déficit 
severo de vitamina D.  Tenemos  controversias 
generadas por cubrir  el déficit de vitamina D 
que son sospechosas (The Lancet, 2021).
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La interacción entre la biología y el 
deterioro de los ecosistemas 

Sonia Shah (2020) sugiere que las especies ani-
males que abandonan sus hábitats por la destruc-
ción de los ecosistemas: enferman y se convier-
ten en reservorios de virus. Los virus entonces 
buscan nuevos huéspedes. El culpable no sería el 
pangolín o el murciélago sino tendría un origen 
antropogénico. Los virus viven inofensivamente 
en los cuerpos de los animales hasta que, tras la 
tala de boques, etc., los animales se debilitan y 
enferman. Para Sonia Shah (2016) se abre una 
vía para que estos virus se adapten a los huma-
nos. 

La relación entre deforestación y epidemia no es 
tan evidente. Se hacen paralelismos entre el ébola 
y el SARS-CoV-1. El origen del SARS-CoV-2 
podría estar en la producción industrial de car-
ne donde los microbios se pueden convertir en 
patógenos. Sonia Shah (2020) advierte que el 
origen animal del virus es aún un misterio por 
resolver. 

La zoonosis no basta como explicación. La Or-
ganización Mundial de la Salud (OMS) reco-
noce que todos los laboratorios trabajan con 
CoV inoculados en murciélagos. Es la hipótesis, 
descartada en un comienzo, del origen en el la-
boratorio de Wuhan. El laboratorio de Wuhan 
CDC —con la cepa CoVRaTG13— se mudó 
el 2 de diciembre de 2019 cerca del mercado 
de Huanan: lo cual, como reconoce la (OMS, 
2021: 119), podría haber propiciado un acci-
dente. Otra hipótesis es que animales destinados 
a consumo humano en el mercado de Huanan 
pudieran ser el origen del SARS-CoV-2 (OMS, 
2021: 117). El informe reitera que todas las hi-
pótesis siguen abiertas.

Leen Gorissen ofrece un enfoque sobre el papel 
de los ecosistemas en la salud. Reflexiona qué 
está sucediendo y cómo responder a la pandemia 
a través de la biología: el virus más simple se ha 
mostrado mucho más inteligente que el mejor 
virólogo. Es el momento de «abandonar, por 

obsoleto, nuestro modelo reduccionista y me-
canicista de realidad basado en una inteligencia 
industrial y reemplazarlo por la inteligencia na-
tural» (Gorissen, 2020). Declarar la guerra a los 
virus es estúpido; cuando, nos guste o no, son 
parte de la sopa primigenia de la que emerge 
la vida. Es necesario proponer un cambio en la 
relación con la naturaleza. Al destruir y redu-
cir los ecosistemas reducimos los huéspedes que 
habitan los virus y estos se ven obligados a bus-
car nuevos hogares promoviendo la transmisión 
contagiosa (Gorissen, 2020).  Resulta llamativo 
que no seamos nosotros nunca reservorios de vi-
rus; una idea falsa del siglo XIX es que somos in-
ternamente estériles, tenemos más virus y bacte-
rias que células. El villano no es ni el murciélago, 
ni el virus, sino una lógica civilizatoria errónea. 
Aquí la urgencia de un cambio de paradigma. 

Conclusiones 

Para demostrar que un virus causa una enfer-
medad, necesitamos establecer una relación de 
causa-efecto. A este respecto, no se ha podido 
confirmar que personas diagnosticadas con CO-
VID-19 tuvieran el SARS-CoV-2. Las pruebas 
RT-PCR reconocen fragmentos de 200 nucleó-
tidos, pero esto no representa ni un virus com-
pleto ni un virus viable: el SARS-CoV-2 tiene 
30.000 nucleótidos (Zaragoza Valilla, 2021). 

El protocolo de Corman-Drosten que identifica 
el SARS-CoV-2 se basa en una secuencia sumi-
nistrada por el laboratorio de China publicada 
el 10 enero de 2020 sin tener los autores ni el 
SARS-CoV-2 vivo ni un virus inactivo ni el ARN 
genómico aislado del virus; es decir, establecen la 
prueba RT-PCR para detectar y diagnosticar el 
SARS-CoV-2 solo con una secuencia en silicio 
(una secuencia simulada). Corman y Drosten 
envían el artículo el 21 de enero de 2021 y se pu-
blica al día siguiente (Sousa, 2021). Esa base tan 
frágil determina las restricciones impuestas por 
los gobiernos de todo el mundo (Borger, 2020). 

El COVID-19 se ha transformado en una ca-
tástrofe planetaria. Richard Horton (2021) la 
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describe como una interacción entre el tecnoca-
pitalismo, la industria médica y una política que 
suprime y reprime la ciencia. Son ingredientes 
de una crisis civilizatoria. El origen natural del 
virus es aceptado; pero no así las explicaciones 
de cómo llega a afectar a humanos. Subsiste la 
controversia entre un virus humano cultivado 
en animales por especialistas que trabajan en los 
laboratorios y la zoonosis (Helden et al., 2021). 

La zoonosis muestra debilidades. En Guinea, 
durante los años 2014 y 2015, el ébola dio lu-
gar a campañas de vacunación que, por un lado, 
debilitaron el sistema inmunológico (al obligar-
lo a especializarse en unos virus determinados y 
desatender al resto). Por otro lado, esta medida 
generó un brote de poliomielitis provocado por 
el contenido de las vacunas (Fernández García 
et al., 2018).

Los virus no son nuestros enemigos. Hemos 
convivido durante miles de años con patógenos. 
No encontramos ni en los murciélagos ni en los 
pangolines material genético que se encuentre 
en humanos; si están, es porque son virus que se 
cultivan en dichos animales (Zaragoza Valilla, 
2021). No somos estériles como creía hace un 
siglo Robert Koch. Tenemos más virus y bacte-
rias que células. La causa de la enfermedad está 
en el terreno biológico; es decir, el huésped no es 
la causa sino la consecuencia de ese terreno dete-
riorado. No afrontamos esas ENT: desde la dia-
betes hasta las enfermedades cardiovasculares. La 
disparidad social y los patrones de desigualdades 
arraigados en la sociedad se reflejan en grupos 
sociales con la salud deteriorada (Horton, 2020).  
La dimensión socioambiental exige desarrollar 
una «inteligencia natural» (Gorissen, 2020). 
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Abstract: Two decades ago, in n.º 23 of this 
journal, Javier Martorell's complaint was publi-
shed about the lack of access to antiretrovirals to 
deal with the HIV/AIDS pandemic in the late 
20th and early 21st century. A pharmaceutical 
exclusion where countries like South Africa or 
organizations like the Treatment Action Cam-
paign faced large pharmaceutical companies to 
ensure access to these essential medicines. This 
text, based on the memory of this struggle, aims 
to demonstrate that even today, with another 
pandemic such as COVID-19, problems and 
inequalities to access remain similar. While few 
countries have a large number of doses, availa-
bility is lower in Africa or Asia.

Keywords: vaccines, access, exclusion, 
inequality, South Africa

Resumen: Hace dos décadas, en el número 23 
de la presente revista se hizo pública la denuncia 
de Javier Martorell en torno al no acceso a los 
antirretrovirales para hacer frente a la pandemia 
del VIH/sida a finales del siglo XX y comienzos 
del siglo XXI. Una exclusión por la que países 
como Sudáfrica u organizaciones como Treat-
ment Action Campaign se enfrentaron a las 
grandes farmacéuticas para garantizar el acceso 
a dichos medicamentos esenciales. En este texto, 
partiendo de la memoria de esta lucha, se pre-
tende demostrar que todavía hoy, con una pan-
demia como la del COVID-19, los problemas 
y las desigualdades en el acceso siguen siendo 
identificables. Mientras pocos países acaparan 
una cantidad ingente de dosis, en África o Asia 
la disponibilidad es inferior. 

Palabras clave: vacunas, acceso, exclusión, 
desigualdad, Sudáfrica
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Introducción

En 2022 se cumplirán veinte años del número 
23 de esta revista, en el que Jordi Martorell pu-
blicó un artículo titulado «Cómo las compañías 
farmacéuticas subordinan la vida humana a sus 
beneficios». Martorell se centraba en la pande-
mia del sida a finales del siglo XX y principios 
del siglo XXI. Explicaba, por ejemplo, que en el 
África subsahariana se concentró el 80 por cien-
to de los 2,8 millones de muertes globales por 
sida en 1999. Un contexto agravado por la pro-
tección global de la propiedad intelectual de los 
procedimientos o los medicamentos por medio 
de las patentes. Algo nada común, salvo a nivel 
nacional/territorial, hasta que en 1995 comenzó 
a hacerse efectivo con el Acuerdo sobre los As-
pectos de los Derechos de Propiedad Intelectual 
Relacionados con el Comercio (ADPIC), que 
dificultó el acceso a varios medicamentos, entre 
ellos los recientes antirretrovirales, necesarios 
para hacer frente a esa pandemia.

A tenor de ello, en Sudáfrica se aprobó en 1997 
la Medicines and Related Substances Control 
Act bajo el mandato de Nelson Mandela. Esta 
normativa respondía a las limitaciones generadas 
por el sistema de patentes y permitía el uso de 
importaciones paralelas (importar un producto 
fabricado en el extranjero sin el permiso del ti-
tular), licencias obligatorias (mecanismos que 
permiten quitar la patente de manera temporal) 
o la producción local de medicamentos con el 
objetivo de reducir el costo y facilitar el acce-
so a los tratamientos contra el sida (Giaccaglia, 
2010). Frente a esta decisión, la Pharmaceuti-
cal Manufacturers Association, junto a treinta y 
nueve farmacéuticas, demandaron al Gobierno, 
y Estados Unidos se sumó con amenazas (Mar-
torell, 2002). No obstante, en 2001, gracias a 
la presión social (con el papel destacado de la 
organización Treatment Action Campaign) y al 
impacto mundial del caso, la demanda terminó 
por retirarse. 

Este caso de estudio presentado por Martorell en 
aquel entonces podría parecer cosa del pasado. 
Sin embargo, dos décadas después el problema 
del no acceso a los medicamentos esenciales si-
gue siendo, por desgracia, un tema de actuali-
dad. Las barreras para disponer de las medicinas 
salvavidas, aquellas que cubren determinadas 
necesidades de salud prioritarias, son identifica-
bles y numerosas. Podríamos hablar de una ex-
clusión farmacéutica que, bajo múltiples acciones 
de diversos sujetos, organismos y una dinámica 
estructural, deja a cierta población al margen. Lo 
que sucede con las vacunas destinadas a combatir 
el COVID-19 es un ejemplo. Nos encontramos 
ante una desigualdad pues no todas y todos tie-
nen las mismas oportunidades de vacunarse, lo 
que refleja que nuestra vida está subordinada a 
la lógica capitalista. Así lo señaló Martorell en 
2002 y se ha remarcado también desde la óptica 
de la economía feminista que intenta poner la 
vida, el bienestar y la satisfacción de las necesi-
dades vitales por delante del mercado y el lucro 
(Pérez Orozco, 2017; Carrasco Bengoa, 2014).

Magnitud de la exclusión 
farmacéutica de las vacunas del 
COVID-19

Desde que se inició la pandemia del COVID-19, 
se han evidenciado realidades como el deterioro 
y las nefastas consecuencias de la privatización y 
mercantilización del sistema sanitario público; 
el colapso y las malas condiciones de la aten-
ción primaria y su personal; el esfuerzo, la co-
laboración y el gran trabajo de la Sanidad en 
las distintas oleadas de la pandemia; la vulne-
rabilidad ontológica y la precariedad de nuestra 
propia vida; la importancia de los cuidados y la 
interdependencia de todas y todos nosotros, o la 
posible relación del virus con una transmisión 
zoonótica. Ha quedado claro que, considerando 
nuestra ecodependencia (recursos y bienes que 
utilizamos a diario provenientes de la naturale-
za), tenemos un suelo mínimo de necesidades 
que hacen sostenible una vida digna y un techo 
ecológico que no es necesario (ni recomendable) 
superar (Herrero, 2020).
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Por su parte, y en esto queremos incidir, también 
han quedado al descubierto las desigualdades 
en materia de acceso a medicamentos. Según 
la OMS (2004a), a comienzos de este siglo se 
estimaba que un tercio de la población mundial 
no podía ser tratada con medicinas. El porcen-
taje aumentaba en regiones de África o Asia, con 
una exclusión del 50 por ciento de sus habitan-
tes. A su vez, en materia de gasto en productos 
farmacéuticos, en los países con indicadores de 
mayor distribución de riqueza el gasto medio 
por persona era cien veces superior al de los paí-
ses con los indicadores más bajos: cuatrocientos 
dólares frente a cuatro. Una diferencia extrema 
que también quedaba representada en el sobre-
consumo de medicamentos (en un marco pare-
cido al análisis de la huella ecológica y el uso de 
recursos naturales). En 2004 un 15 por ciento 
de la población consumía el 90 por ciento de la 
producción farmacéutica (OMS, 2004b).
Estas diferencias son comparables al acceso ac-
tual a las vacunas. Según Amnistía Internacional 
(2021), un 55 por ciento de la población de los 
países con los ingresos más altos (liderado por 
Portugal, España, Canadá o Japón) estaba vacu-
nada cien días antes de terminar 2021. Porcen-
taje que se reducía al 10 por ciento en los países 
con los ingresos más bajos o medianos-bajos 
(con Tanzania, Nigeria, Etiopía y Kenia en las 
últimas posiciones). Esto ya se vio con las com-
pras anticipadas. En septiembre de 2020 un 51 
por ciento de las dosis estaban reservadas para 
los países con ingresos más altos, unos territorios 
con tan solo el 13 por ciento de la población 
mundial (Oxfam International, 2020). Según 
la tendencia descrita por Oxfam International 
en junio de 2021, con la tasa de vacunación 
de entonces, los países con ingresos más bajos 
tendrían que esperar cincuenta y siete años para 
vacunar a toda su población, y los ciudadanos de 
los países del G7 tenían setenta y siete veces más 
probabilidades de recibir una vacuna (Oxfam 
International, 2021).

A su vez, estas desigualdades también se dan en-
tre las propias vacunas. La OMS tiene aprobadas 
vacunas como las de AstraZeneca-Oxford, Mo-

derna, Pfizer-BioNTech o Johnson & Johnson, 
todas de origen europeo o estadounidense. Sin 
embargo, no se han reconocido la vacuna rusa 
Sputnik V ni la China CanSino. Una situación 
parecida a la de la vacuna china Sinovac, apro-
bada por la OMS pero aún no por muchos paí-
ses. Se trata de vacunas que se han suministrado 
en países de América Latina como Brasil, Perú, 
Venezuela, Guatemala o México, y ello implica 
cierta discriminación ya que dificulta, por ejem-
plo, la movilidad internacional de millones de 
personas (Manetto, 2021). 

Impacto de la exclusión 
farmacéutica de las vacunas del 
COVID-19

Por citar un caso concreto, en Sudáfrica la tasa 
de vacunación completa actual (en octubre de 
2021) es una de las más altas del continente: la 
población con pauta completa se acerca a un 15 
por ciento frente al 4,5 por ciento total de África 
(Our World in Data, 2021). No obstante, sigue 
siendo un porcentaje muy pequeño, comparado, 
por ejemplo, con el español, del 78 por ciento. 
Esto ha llevado a Winnie Byanyima (2021), di-
rectora ejecutiva del Programa Conjunto de las 
Naciones Unidas sobre el VIH/Sida (Onusida), 
a denunciar que nos encontramos ante un «apar-
theid de las vacunas». Una de estas desigualda-
des se manifestó en la adquisición de la vacuna 
de AstraZeneca-Oxford. A principios de 2021 
Sudáfrica tuvo que desembolsar 2,5 veces más 
que la UE para adquirir 1,5 millones de dosis 
de dicha vacuna. Un costo de 5,25 dólares por 
dosis, superior a los 2,16 dólares por los que la 
adquirió la UE. 

Como señala Fernando Lamata (2021: 6), «en 
la pandemia el tiempo son vidas». Se podrían 
haber evitado miles de muertes si el acceso a las 
vacunas hubiese sido universal. Por ejemplo, tal 
vez se podría haber salvado a Abraham Sokhaya 
Nkomo, activista contra el apartheid, médico, 
diputado y diplomático, el pasado verano de 
2021. Precisamente uno de sus hijos, Marumo 
Nkomo, junto a otras y otros compañeros suda-
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fricanos, lideran (también con la India y otros 
países) la solicitud de exención de patentes para 
que el acceso a los medicamentos esenciales pue-
da garantizarse a nivel global (Clinton y Prabha-
la, 2021). Una proposición que lleva más de un 
año sobre la mesa de la Organización Mundial 
del Comercio y, pese a contar con el apoyo de 
más de cien países (incluido Estados Unidos), 
todavía no ha sido aprobada. De esta manera, se 
sigue imponiendo la argumentación de la com-
petitividad, de la recuperación de las inversiones 
realizadas o de los intereses monetarios frente a 
un problema sanitario global como el presente.

Conclusiones

La exclusión farmacéutica tiene una magnitud y 
un impacto global que, debido a acciones y lógi-
cas multidimensionales y estructurales, se repite 
de forma cíclica. Lo que ocurría con el VIH/
sida y el no acceso a los antirretrovirales hoy pasa 
con las vacunas del COVID-19. Una situación 
debida, en parte, al monopolio de la industria 
farmacéutica para fijar precios y a la idea del «pri-
mero yo» o el nacionalismo de las vacunas que 
lleva a muchos países a adquirir más dosis de las 
que necesitan. Por ejemplo, da para reflexionar la 
reciente decisión sobre la administración de una 
tercera dosis. ¿Es realmente necesaria para todas 
y todos? ¿Es justo que recibamos una tercera do-
sis mientras muchas personas no han accedido ni 
la primera? Resulta necesario detenernos y pen-
sar acerca de los modos de consumir e interpretar 
los medicamentos. 



69ecologíaPolítica

B
re

ve
s

Gómez, J. (2021) «El ciclo de la exclusión farmacéutica: pandemias, vacunas y daños globales». Ecología Política, 62: 65-69.

Referencias

Amnistía Internacional, 2021. Dosis doble de 
desigualdad. Las empresas farmacéuticas y la 
crisis de las vacunas contra la COVID 19. Re-
sumen ejecutivo y recomendaciones. Londres, 
Amnistía Internacional. 

Byanyima, W., 2021. «Estamos ante un apar-
theid mundial de vacunas: La vida de las 
personas debe estar por encima de los bene-
ficios». Eldiario.es (6 de febrero). Disponible 
en: https://www.eldiario.es/internacional/
theguardian/apartheid-mundial-vacunas-vi-
da-personas-delante-beneficios-economi-
cos_129_7184652.html, consultado el 11 
de enero de 2022. 

Carrasco Bengoa, C., 2014. «La economía fe-
minista: Ruptura teórica y propuesta políti-
ca». En: C. Carrasco Bengoa (ed.), Con voz 
propia: La economía feminista como apuesta 
teórica y política. Madrid, La Oveja Roja, pp. 
25-47. 

Clinton, C., y A. Prabhala, 2021. «Los mono-
polios de las vacunas anti-COVID cues-
tan vidas en los países pobres». Eldiario.es 
(6 de septiembre). Disponible en: https://
www.eldiario.es/internacional/theguardian/
monopolios-vacunas-anti-covid-cuestan-vi-
das-paises-pobres_129_8264144.html, 
consultado el 11 de enero de 2022. 

Giaccaglia, C., 2010. «El accionar de India, Bra-
sil y Sudáfrica (IBSA) en las negociaciones 
mundiales en materia de salud. La cuestión 
de las patentes farmacéuticas». Papel Político, 
15 (1), pp. 285-305.

Herrero, Y., 2020. «Prólogo». En: J. Padilla y P. 
Gullón, Epidemiocracia: Nadie está a salvo 
si no estamos todos a salvo. Madrid, Capitán 
Swing, pp. 7-24. 

Lamata, F., 2021. «Editorial: Sí se puede». Revis-
ta AJM, 1, pp. 3-6. 

Manetto, F., 2021. «México impulsa en el G-20 
el reconocimiento universal de todas las va-
cunas aprobadas por la OMS». El País (30 
de octubre). Disponible en: https://elpais.
com/mexico/2021-10-30/mexico-impulsa-
en-el-g-20-el-reconocimiento-universal-de-
todas-las-vacunas-aprobadas-por-la-oms.
html, consultado el 11 de enero de 2022.

Martorell, J., 2002. «Cómo las compañías farma-
céuticas subordinan la vida humana a sus be-
neficios». Ecología Política, 23, pp. 135-140.

OMS, 2004a. Acceso equitativo a los medica-
mentos esenciales: Un marco para la acción 
colectiva. Perspectivas políticas de la OMS 
sobre medicamentos. Ginebra, Organización 
Mundial de la Salud. 

OMS, 2004b. Estrategia farmacéutica de la OMS 
2004-2007: Lo esencial son los países. Gine-
bra, Organización Mundial de la Salud. 

Our World in Data, 2021. «Statistics and Re-
search: Coronavirus (COVID-19) Vaccina-
tions». Disponible en: https://ourworldin-
data.org/covid-vaccinations, consultado el 
11 de enero de 2022. 

Oxfam International, 2020. «Small Group 
of Rich Nations Have Bought Up More 
Than Half the Future Supply of Leading 
COVID-19 Vaccine Contenders». Oxfam 
(17 de septiembre). Disponible en: https://
www.oxfam.org/en/press-releases/small-
group-rich-nations-have-bought-more-half-
future-supply-leading-covid-19, consultado 
el 11 de enero de 2022. 

Oxfam International, 2021. «More Than a Mi-
llion COVID Deaths in 4 Months Since 
G7 Leaders Failed to Break Vaccine Mo-
nopolies». Oxfam (3 de junio). Disponible 
en: https://www.oxfam.org/en/press-re-
leases/more-million-covid-deaths-4-mon-
ths-g7-leaders-failed-break-vaccine-mono-
polies, consultado el 11 de enero de 2022. 

Pérez Orozco, A., 2017. Subversión feminista de 
la economía. Aportes para un debate sobre 
el conflicto capital-vida. Madrid, Traficantes 
de Sueños.



70 ecologíaPolítica

Portes, L., Moura, F. (2021) «Territorio tapajónico en disputa durante la pandemia: el capital contra nuestra casa común». Ecología Política, 62: 70-74. 

Abstract: While many rich countries have re-
duced environmental pollution during the Co-
vid-19 disease, through the restrictions policies. 
In the Amazon, there were historical records of 
growth in environmental destruction, as well as 
human rights violations. The aim of the article is 
to reflect on the relationship between pandemic 
and resistance in the Tapajós River, in particular 
the case of a social movement called Movimiento 
Tapajós Vivo. At the same time that the pande-
mic influenced social isolation, it also opened up 
new ways of communicating, that is, the inter-
net sparked paths for exchanges of resistance in 
the territory of Tapajós.

Keywords: resistance, Tapajós; pandemic; 
mobilization

Resumen: Las políticas de restricciones durante 
la pandemia por COVID conllevaron, en mu-
chos países del norte global, una reducción de 
la contaminación ambiental. Sin embargo, en 
la Amazonía se registraron récords históricos de 
destrucción ambiental y de violaciones de los de-
rechos humanos. En este contexto, el presente 
artículo pretende reflejar la resistencia en el río 
Tapajós durante la pandemia, poniendo espe-
cial atención en el Movimiento Tapajós Vivo. 
Asimismo, el artículo detalla cómo, a pesar del 
aislamiento, internet ha propiciado la articula-
ción de nuevas resistencias en el territorio del 
río Tapajós.  

Palabras clave: resistencia, Tapajós, pandemia, 
movilización 
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Introducción

El objetivo del artículo es el de dar a conocer la 
relación entre la pandemia y la resistencia en el 
río Tapajós, con especial foco en el Movimiento 
Tapajós Vivo (MTV) y mediante el análisis de 
la influencia de la pandemia en los procesos po-
líticos y sociales de la Amazonía. 

El MTV es un movimiento social transversal 
creado en el año 2008 por un conjunto de orga-
nizaciones sociales y personas de la sociedad civil 
localizadas en Santarém, ciudad de la Amazonía 
brasileña situada en el estado de Pará. El objetivo 
del MTV es la defensa de la cuenca hidrográfica 
del río Tapajós mediante acciones de moviliza-
ción política y de comunicación educacional, así 
como la sensibilización de los actores sociales 
contra aquellos proyectos eléctricos, madereros, 
mineros e inmobiliarios que destruyen el terri-
torio tapajónico.

Pandemia, Amazonía y Tapajós: 
inseguridad sanitaria y 
agravamiento de los impactos 
ambientales

La pandemia por COVID-19, además de la cri-
sis sanitaria en ciudades, comunidades rurales y 
tradicionales, ha ido intensificando el proceso 
de destrucción de los territorios y de sus pue-
blos. Con ello, la sociobiodiversidad se ha visto 
amenazada para fortalecer la lógica del capital: 
ha aumentado la deforestación en un 29,9 por 
ciento, y la contaminación de los ríos ha crecido 
como consecuencia de la minería ilegal (Ipam, 
2020; Marques, 2020).

Asimismo, la crisis sanitaria ha empeorado la si-
tuación de los movimientos de resistencia, que se 
han visto diezmados en militancia a consecuen-
cia de la pérdida de vidas por la actual pandemia. 
Precisamente, esto sucede en un momento en el 
que hubiera sido necesario un fuerte movimien-
to de contestación política frente al Gobierno 
federal, un Gobierno que, además de negar la 
pandemia y manipular las noticias, ha incremen-

tado todavía más los niveles de miseria del país 
(y, especialmente, en la Amazonía) mediante la 
ineficacia y la desorganización de su gestión.

La cuenca del Tapajós nace de la unión de los 
ríos Juruena y Teles Pires, y recorre grandes ex-
tensiones de ecosistemas acuáticos y forestales: 
desde los altos relieves forestales de Mato Grosso 
hasta los ríos Jamanxim y Cupari, ubicados en 
las bajas latitudes y altitudes de la región de San-
tarém. En extensión, se trata de la quinta mayor 
cuenca hidrográfica de Brasil, rodeada por áreas 
de protección ambiental, tales como unidades 
de conservación, reservas extractivistas y tierras 
indígenas (Santos et al., 2015). 
 

Imagen 1. Mapa principal de las subcuencas 
hidrográficas del Tapajós. Fuente: Santos et 

al., 2015. 

En este proceso de exterminio de la naturaleza 
y de los pueblos, tanto en las ciudades como en 
el territorio tradicional que compone la Amazo-
nía, la región del Tapajós gana notoriedad por 
estar dentro del arco de devastación, con una 
marcada trayectoria de pérdidas y daños ligados 
a conflictos por la tierra y por la expansión de 
la frontera agrícola. En concreto, es muy signifi-
cativa la degradación ambiental derivada de los 
cultivos de soja y de los proyectos hidroeléctri-
cos. Sin embargo, los movimientos sociales loca-
les muestran una gran diversidad de praxis que 
confrontan este avance de la agroindustria y de 
las hidroeléctricas (Sena, 2010).
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Movimiento Tapajós Vivo en 
resistencia durante la pandemia 

El COVID-19 llegó a la región del Tapajós 
arrasando la población. En año y medio, mu-
rieron 1.100 personas en Santarém; ciudad que, 
con 309.480 habitantes, es la más poblada de 
la región. El poder público municipal y estatal 
mostró una clara inoperancia, tanto para aten-
der adecuadamente a las personas enfermas 
como para concienciar a la población para que 
tomara las precauciones necesarias, tales como 
el uso de mascarillas o el confinamiento social. 
A ello se le suma que el Gobierno federal, con 
Jair Bolsonaro al frente, estimuló la mortalidad 
en Brasil mediante la banalización de la pande-
mia, mostrándose públicamente sin mascarilla, 
rechazando la vacunación y apoyando el uso de 
la cloroquina como prevención de la enfermedad 
(Caponi et al., 2021).

En este contexto, el MTV se enfrentó seriamen-
te al desafío de mantener viva nuestra lucha en 
defensa de la vida en el territorio del Tapajós. 
Para ello, se revalidaron las líneas de acción, y 
se consideró la elaboración de un protocolo de 
consulta libre, previa e informada, de acuerdo 
con el tratado internacional para proteger a las 
comunidades tradicionales (Convenio 169 de la 
OIT). Asimismo, se realizaron debates en torno 
al Comité Popular de la Cuenca Hidrográfica, y 
se estudiaron los impactos de la minería ilegal en 
el alto río Tapajós. Finalmente, el movimiento de 
resistencia se centró en hacer crecer dos proyec-
tos en la sociedad. 

El primero de los proyectos era más cortoplacista 
y pretendía tejer lazos de solidaridad con las per-
sonas empobrecidas en la periferia de la ciudad 
y en el medio rural. Durante año y medio se 
consiguió completar tres etapas de cestas básicas 
para aquellas personas que pasaban hambre, con 
el apoyo solidario de entidades colaboradoras.
 

Imagen 2. Entrega de las cestas básicas (24 de 
febrero de 2021). Fuente: Archivo privado del 

MTV.

La acción implicó a las militantes en la com-
pra de alimentos, la elaboración de las cestas, 
el contacto con las familias más necesitadas, así 
como en organizar la entrega de las cestas. En 
las tres etapas, se consiguieron distribuir aproxi-
madamente 2.000 cestas, con un total de 16,5 
toneladas de alimentos, lo que supuso un alivio 
para la vida de las familias más empobrecidas. 

La estrategia de donar y distribuir alimentos in-
cidió de pleno sobre la lógica del Gobierno, que 
promulgaba que «la pandemia no afectaba a na-
die». Precisamente, el MTV adoptó la asistencia 
en red a las familias empobrecidas bajo la premi-
sa de que las personas no pueden desarrollar un 
sentido político crítico si su mayor preocupación 
es llevar alimento a sus hogares (RNA, 2020). 

Otro de los desafíos afrontados por el MTV 
durante la pandemia fue la ejecución del pro-
yecto «Tapajós Solar: una energía buena para 
salvar nuestro río», en colaboración con el Foro 
de Cambio Climático y Justicia Socioambiental 
(FMCJS). El proyecto trataba de promover el 
uso de la energía fotovoltaica en la cuenca del 
río Tapajós, con el objetivo de responder ante la 
construcción de un complejo hidroeléctrico en la 
región. La estrategia utilizada en el contexto de 
pandemia (y debido a la imposibilidad de movi-
lizar políticamente) fue la de contraponer el mo-
delo económico mediante la instalación de una 
energía más limpia y económicamente viable en 
organizaciones sociales, comunidades ribereñas 



73ecologíaPolítica

B
re

ve
s

Portes, L., Moura, F. (2021) «Territorio tapajónico en disputa durante la pandemia: el capital contra nuestra casa común». Ecología Política, 62: 70-74. 

e indígenas. En total, se instalaron diecisiete uni-
dades fotovoltaicas, que generan cerca de 63,48 
kilovatios (Portela y Santos, 2020).

Este proyecto solar se inició un año antes de la 
llegada de la pandemia, pero se intensificó du-
rante la crisis sanitaria. A lo largo de este tiempo, 
se ha conseguido sensibilizar a la población me-
diante la realización de reuniones preparatorias, 
la instalación de los paneles, así como mediante 
la formación técnica para su mantenimiento por 
parte de las propias comunidades. 

Una de las grandes virtudes de este proyecto ha 
sido lograr la implicación de las propias comu-
nidades en el mantenimiento colectivo del siste-
ma fotovoltaico. Sin duda, afrontar este desafío 
en plena pandemia por COVID-19 ha sido un 
motivo de alegría y maduración de la solidaridad 
de los miembros del movimiento. Asimismo, el 
MTV nunca paró durante la pandemia, pues 
mantuvo la participación en las luchas por la 
democracia y contra el Gobierno de Bolsonaro. 

Redes de resistencia tapajónica 
durante la pandemia

Al mismo tiempo que la pandemia influyó en el 
aislamiento social, también abrió márgenes para 
establecer nuevas formas de comunicación. Con-
cretamente, internet abrió caminos para inter-
cambiar experiencias de resistencia, favorecien-
do el trabajo en red entre distintos movimientos 
sociales. En consecuencia, vieron la luz nuevas 
formas de mantener la comunicación a pesar del 
asilamiento y se formaron coaliciones, grupos 
de trabajo para el estudio de proyectos, redes de 
monitoreo territorial y colectivos de comunica-
ción que estuvieron al frente en discusiones para 
la articulación política de manera remota.

En este sentido, toma especial relevancia el Fren-
te de los Movimientos Sociales de Santarém, or-
ganizado por la Pastoral Social de la Archidióce-
sis de Santarém, y que funciona como lugar de 
encuentro e intercambio entre organizaciones y 
personas. Otra experiencia destacable es la for-

mación de una coalición entre el MTV y la Red 
Juruena Vivo. En este caso, su Grupo de Trabajo 
sobre Infraestructura de la Amazonía (GTinfra), 
ayudó en la formación sobre los proyectos con 
impactos socioambientales. Asimismo, la red de 
monitoreo territorial permitió profundizar el 
análisis de los impactos de las acciones de trans-
formación social.

Las redes de comunicación tienen un papel im-
portante en la resistencia local, al ser fuentes de 
noticias fiables sobre el contexto de salud pública 
y ambiental durante la pandemia. Además, di-
chas redes apoyan a las comunidades y ciudades 
contra la proliferación de fake news. En conjun-
to, la Red de Noticias de la Amazonía (RNA) y 
el coletivo Tapajós de Fato (TDF) se establecen 
como actores principales en la distribución de 
información fiable que contribuye al proceso 
crítico de la base social tapajónica.

Conclusiones

La pandemia provocó un aislamiento de los 
movimientos sociales como consecuencia de la 
inseguridad en cuestiones sanitarias, a la vez que 
el desarrollo capitalista aumentaba la intensidad 
de sus impactos socioambientales. Sin embargo, 
la indignación frente a esta coyuntura prendió la 
mecha para la transformación de las estrategias 
militantes, que utilizan ahora las herramientas 
digitales para promover la articulación de los 
movimientos sociales. De esa manera se abrieron 
nuevos caminos desde las bases sociales que, me-
diante el desarrollo de acciones tangibles, garan-
tizaron derechos como la alimentación y tejieron 
redes de apoyo entre distintas organizaciones en 
busca de un bien común. 

La realidad muestra que todavía quedan muchos 
desafíos por superar. Con una pandemia todavía 
vigente y con una gran negligencia por parte del 
Gobierno federal, las nuevas formas de articula-
ción política y social deberán alzarse frente a los 
desafíos ya planteados en el seno de la cuenca 
del río Tapajós. No en vano, en la actualidad 
se siguen planteando proyectos hidroeléctricos, 
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así como proyectos de grandes líneas ferroviarias 
para la exportación de la producción de grano 
(Ferrogrão), que pueden transformar el río en 
una hidrovía comercial, lo que provocaría un 
gran impacto sobre las tierras indígenas, ribere-
ñas y áreas de protección ambiental, y acarrearía 
un crecimiento de las ciudades amazónicas. 
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Abstract: This article analyses the process of pu-
blic land and community territories invasions in 
the Brazilian Amazonian rainforest. Firstly, the 
article analyses the role of the far right in the 
current process of land invasion. Secondly, the 
article describes, specifically, the peasant resis-
tance from the “Projeto de Assentamento (PA) 
Margarida Alves”, in Rondômia, against the 
actions of mercenary groups linked to far right 
political groups.

Keywords:amazonian rainforest, far right, 
community territories invasion

Resumen: Este artículo analiza los aspectos del 
actual proceso de invasión de tierras públicas y 
de los territorios comunitarios en la Amazonía 
brasileña. En una primera parte, se analiza el 
papel de la extrema derecha en el actual proceso 
de invasión de tierras públicas y de los territo-
rios comunitarios. Seguidamente, se ilustra la 
particularidad de la resistencia campesina en el 
Proyecto de Asentamiento (PA) Margarida Al-
ves, en Rondônia, contra las acciones de grupos 
mercenarios vinculados a grupos políticos de 
extrema derecha. 

Palabras clave: Amazonía, extrema derecha, 
invasión de los territorios comunitarios
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Introducción

Necropolítica
Narcisista

Eugenia
Assassina

O terror em forma de governo
Misturado com ódio e veneno

Extermina toda a razão
Patriotas de pele mais clara
Mundo podre da corrupção.

Revolta, «Hecatombe genocida»

La expresión «giro global de la extrema derecha» 
refleja, en un primer lugar, cómo la «nueva dere-
cha», para resolver cuestiones internas del propio 
capital global, y a través de mecanismos antide-
mocráticos y proyecciones (técnicas) racionales y 
oportunistas, se ha posicionado mejor en la dis-
puta política respecto a las llamadas izquierdas 
políticas. Esto pasa, especialmente, en los países 
de América Latina, que son ricos en recursos na-
turales estratégicos (Matos, 2021). 

En ecología política, se ha analizado el papel de 
la extrema derecha como el de un movimiento 
que se ha apropiado del discurso (neoliberal) 
ambiental para imponer hegemonías. Asimismo, 
los movimientos de resistencia local y concreta 
se han posicionado al frente de las ofensivas neo-
liberales autoritarias (Sánchez, 2020; Almeida, 
2020). En el mismo espacio teórico-político, se 
han analizado las políticas antiecológicas y con-
trarreformistas, el negacionismo climático, las 
disputas por recursos regulados y la invasión de 
las tierras y de los territorios comunitarios.

El «giro global de la extrema derecha» muestra, 
también, el surgimiento de una nueva goberna-
bilidad ambiental neoliberal y autoritaria que 
se ampara bajo el discurso del «desarrollo sos-
tenible» y que, articulada en Estados Unidos, se 
apropió del ecologismo para promover una an-
tiecología camuflada en la demonización del ser 
humano. Con ello, se niega al otro, a los pueblos 
y a las comunidades y su ecologismo; se establece 
una nueva misión civilizatoria con el objetivo 
de destruir a los «atrasados», así como a su eco-
logismo y a sus ecosistemas locales. El discurso 

neoliberal verde, que se materializa en la nueva 
gobernabilidad ambiental global, está vinculado 
a la supervivencia del gran capital, que relacio-
nan las lógicas imperiales con el saqueo por parte 
de las élites de los países subdesarrollados. Esas 
élites se han establecido y organizado mediante 
procesos de transición basados en múltiples for-
mas de violencia y de negación del derecho a la 
diferencia, así como arraigadas a la lógica social 
del colapso, es decir, aquella lógica que nace de 
la destrucción del diálogo y de los mecanismos 
democráticos, y que llega hasta materializarse 
en la persecución política contra otros líderes 
políticos, populares, comunitarios y activistas 
ambientales de estos países. 

Extrema derecha: de lo local a lo 
global

En Brasil, el «cuerpo y alma» del fascismo está 
(también) alineado con el racismo contra las co-
munidades, mediante las acciones de expolio del 
neoextractivismo (Milanez, 2020). En añadido, 
se transita hacia la desaparición de las fronteras 
de la naturaleza. Este mecanismo se amplió tras 
el golpe jurídico-parlamentario de 2016, y con 
la prisión política de Lula da Silva, y se consoli-
dó con la elección oportunista de Jair Bolsonaro 
en 2018. Como parte de la destrucción de las 
fronteras de la naturaleza, el actual proceso de 
invasión de tierras públicas y de los territorios 
comunitarios es un fenómeno que define el perfil 
de la extrema derecha brasileña, un movimiento 
político y social que ha movilizado a simpati-
zantes incluso en las partes más remotas de la 
Amazonía (imagen 1). 
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Imagen 1. Cartel publicitario bolsonarista 
em el municipio de Nova União, situado en 
el interior de Rondônia, em la Amazonía 
occidental. Fuente: autoría propia, 2021.

El bolsonarismo es un modelo contemporáneo 
de fascismo (y debe de ser combatido como tal) 
porque está subordinado, voluntariamente, al 
imperialismo ecológico global y tiene una técni-
ca racional y oportunista que moviliza irraciona-
lidades; de tal manera, hace culto y naturaliza la 
muerte, el racismo, la homofobia y la misoginia, 
a la vez que enaltece una pureza moral (y falsa) y 
sale en búsqueda de un enemigo común.

La extrema derecha brasileña, a través de meca-
nismos antidemocráticos y con su técnica racio-
nal y oportunista, supo aprovechar muy bien la 
tempestad perfecta del golpe parlamentario de 
2016. Ello fue seguido por el uso instrumen-
talizado del derecho para fines de persecución 
política (lawfare), y se posicionó para salir vic-
toriosa en las elecciones de 2018. El golpe que 
echó a Dilma Rousseff de la Presidencia, y el 
posterior encarcelamiento estratégico de Lula da 
Silva, marcaron la ruptura con un pacto acorda-
do entre las oligarquías de la construcción y los 
Gobiernos militares, y continuado en las poste-
riores democracias (burguesas), incluyendo a los 
Gobiernos con perspectiva progresista, que no 
tuvieron la opción de adoptar un pacto social.

La expresión «Agro é tech, agro é pop, agro é tudo» 
lleva consigo un marketing agresivo, basado en 
una realidad miope y que marca una consolida-
ción de las oligarquías rurales (agronegocio) que, 

en Brasil, deben formar una parcela de las bases 
legales e ideológicas de las formas de dominación 
bajo la nueva configuración geopolítica del po-
der. En este contexto, en la implantación de la 
lógica social del colapso, las guerras jurídicas (law-
fare), las ofensivas contrarreformistas, las refor-
mas en el marco regulatorio, la flexibilización de 
la normativa ambiental y la propia pandemia del 
COVID-19 son estrategias de los grupos de ex-
trema derecha en el actual proceso de invasión de 
tierras públicas y de los territorios comunitarios. 
El agronegocio es un modelo contemporáneo de 
extractivismo que degrada al ser humano y a la 
naturaleza, y que ha ampliado su hegemonía con 
la ofensiva neoliberal de la extrema derecha. 

El «giro global de la extrema derecha» es, tam-
bién, una agenda de expolio capitalista que ha 
sido construida para ampliar la degradación am-
biental, construir un relato miope de la realidad 
y, especialmente, garantizar el confort de las cla-
ses dominantes en el momento más crítico de la 
crisis ambiental (Matos, 2021).

La pandemia de COVID-19 y 
la invasión de los territorios 
comunitarios

En la reunión ministerial del 22 de abril de 
2020, el hasta entonces ministro de Medio Am-
biente, Ricardo Salles, defendió «passar a boiada» 
y cambiar el marco normativo mientras la vista 
de todo el mundo estaba puesta en la crisis sani-
taria global. En la práctica, la expresión metafó-
rica «vamos passando a boiada» es una invitación 
a las oligarquías agrarias y neoextractivistas para 
potenciar sus acciones expoliadoras contra la na-
turaleza y los territorios comunitarios.

La pandemia de COVID-19 impulsó una serie 
de fenómenos, tales como el incremento de la 
invasión de los territorios comunitarios y la esti-
mulación de los conflictos socioambientales. De 
manera racional y oportunista, la pandemia ha 
sido un mecanismo de implantación de la lógica 
social del colapso, alimentada por el proyecto po-
lítico de exterminio de las minorías que viene de 
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la extrema derecha. En consecuencia, partiendo 
del negacionismo climático y científico, con las 
ofensivas de las contrarreformas y con la gestión 
desastrosa de la pandemia, se cernió una «heca-
tombe» contra las comunidades diversas de la 
Amazonía y contra sus ecosistemas naturales. 

No obstante, la deforestación y el acaparamiento 
de tierras constituyen prácticas históricas en el 
robo de tierras públicas en Brasil. En busca del 
llamado «hecho consumado», los grileiros (aca-
paradores de tierras) invaden las tierras públicas 
y territorios comunitarios, llevando los procesos 
ecológicos a un punto de no retorno, para, pos-
teriormente, esperar a un cambio en el marco 
normativo que los legitime. Según los datos de 
la Comisión Pastoral de la Tierra (CPT), en el 
año 2020 fueron registradas 25.599 familias 
afectadas por la deforestación ilegal, de las cua-
les 19.489 fueron víctimas del acaparamiento de 
tierras. El uso de armas de fuego también es una 
de las principales estrategias utilizadas en contra 
de los territorios comunitarios y de sus gentes. 
Los invasores de tierras públicas y de los terri-
torios comunitarios, como estrategia para el do-
minio del territorio, no dudan en abrir fuego en 
las propias tierras públicas (muchas de las cuales 
están ocupadas por pueblos y comunidades), al-
deas indígenas, comunidades quilombolas, zonas 
de asentamientos, etc.

Gráfico 1. Número (total) de conflictos 
por la tierra en Brasil y en la Amazonía 

brasileña (2015-2020). Fuente: Elaboración 
propia a partir de información del Centro de 

Documentación Dom Tomás Balduino. 

En Brasil, en el año 2020, en el ápice de la pan-
demia de COVID-19, los conflictos relaciona-
dos con los usos múltiples de la tierra llegaron a 
un total de 1.608. De la suma total, en el mismo 
año, 1.019 conflictos se ubicaron en la región de 
la Amazonía (gráfico 1), lo que representa cerca 
del 36 por ciento de los conflictos por la tierra 
en las zonas rurales brasileñas. El Gobierno de 
Bolsonaro ha aunado esfuerzos para extender la 
violencia por los territorios comunitarios, y la 
crisis sanitaria ha sido la tormenta perfecta para 
implantar el colapso sobre los territorios de los 
pueblos y comunidades diversas de la Amazonía.

Las medidas en favor del agronegocio han au-
mentado considerablemente, mientras que la 
agricultura campesina ha sufrido múltiples ofen-
sivas. A modo de ejemplo, entre los años 2019 
y 2020, de los 176 billones de reales de acceso 
al crédito rural, 163,2 billones se destinaron di-
rectamente al agronegocio. Por el contrario, so-
lamente se destinaron 22,8 billones de reales a la 
agricultura campesina (Alentejano, 2020). Otra 
ofensiva en plena pandemia es el Proyecto de Ley 
2633/2020, llamado «PL da grilagem», que hoy 
se encuentra en tramitación en el Senado federal 
y se orienta a la regularización del robo de tierras 
públicas en la Amazonía.

El proceso de reapropiación social 
de la naturaleza y la reinvención de 
los territorios

Más allá de las elecciones brasileñas de 2022, 
el «giro global de la extrema derecha» nos hace 
plantear la siguiente cuestión: ¿cuál es el futuro 
de los territorios comunitarios invadidos por 
grupos de mercenarios vinculados a la extrema 
derecha? 

Lo que ocurre en el PA Margarida Alves, en 
Rondônia, sirve como muestra empírica para dar 
respuesta a esta cuestión. Con nuestras investiga-
ciones en el asentamiento hemos identificado un 
proceso de reapropiación social de la naturaleza y 
de reinvención de los territorios, anunciado por 
la ecología política (Leff, 2006; 2009; 2015; Por-
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to-Gonçalves, 2012; 2016), y que se manifiesta 
en contra del actual fenómeno de invasión de las 
tierras públicas y de los territorios comunitarios 
en la Amazonía. 

El PA Margarida Alves es un territorio campe-
sino conquistado por la lucha por la tierra del 
Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tie-
rra (MST). Fue creado en 1997, después de la 
expropiación del latifundio Fisher/Firasa, cuyo 
tamaño sobrepasaba las 11.000 hectáreas de me-
dia. En esta ocasión, para atender a la cuestión 
ambiental en el asentamiento, el Instituto Nacio-
nal de Colonización y Reforma Agraria (Incra) 
creó una Reserva Legal em Bloco (RLB), convir-
tiéndolo en una importante área de conservación 
ambiental en posesión de las familias asentadas. 
Después del golpe jurídico-parlamentario de 
2016, se llevaron a cabo una serie de invasiones 
contra los territorios en manos de campesinas y 
campesinos vinculados al MST, entre los cuales 
se encontraban la RLB del PA Margarida Alves. 

En trabajos anteriores demostramos que, para 
contener el acoso de una agromilicia1  que en 
el año 2016 invadió la RLB del PA Margarida 
Alves, el grupo de familias asentadas se decidió 
a romper con las prácticas conservacionistas y a 
reapropiarse socialmente del territorio invadido 
por los grupos mercenarios (Negrão et al., 2020; 
Matos, 2021). 

Frente a las acciones cada vez más intensas de madere-
ros y de una milicia local en el interior de la reserva (la 
ya citada invasión de 2016), las familias asentadas se 
reunieron en asambleas a deliberar sobre qué medidas 
tomar. A pesar de no haber unanimidad, prevaleció 
el criterio del grupo de habitantes, que deseaba ceder 
el área para el asentamiento de otras familias de «sin 
tierra». Prevaleció la comprensión de que la reserva 
sería invadida de cualquier manera y que, en tales cir-
cunstancias, sería mejor ubicar allí dentro a familias 
acampadas de «sin tierra» de otras zonas de Rondônia, 
para poder contener la violencia y los conflictos con 
los madereros y las milicias (Negrão et al., 2020: 7) 

Imagen 2: Interior de la RLB, ocupada por 
las familias de «sin tierra», en mosaico. A) 

Vivienda de familia de «sin tierra». B) Zona 
de pastos. C) Cultivo de frijol. D) Cultivo de 

mandioca; E) Cultivo de maíz. Fuente: autoría 
propia. 

Hoy en día, con aproximadamente 280 fami-
lias reapropiándose socialmente del territorio 
que había sido invadido por las agromilicias, 
las familias campesinas están produciendo una 
variedad de alimentos ligados a la producción 
agroecológica (leche, banana, frijol, maíz, café, 
cacao, mandioca, etc.) (imagen 2). 

Conclusiones

Tal y como se ha visto, el «giro global de la ex-
trema derecha» avanza con su antiecología auto-
ritaria, basada en distintas formas de violencia 
de la nueva misión civilizatoria de destruir a los 
pueblos «atrasados», así como a su ecologismo 
y a sus territorios y ecosistemas naturales. Las 

1 El término «agromilicia» se refiere al poder paralelo ejerci-
do por grupos económicos, militares mercenarios, políticos y 
latifundistas en las disputas por la tierra, la madera, el agua o 
los minerales, entre otros. El adjetivo «agro», aunado con el 
concepto «milicia», nos permite describir el perfil expoliador 
de estos grupos. Este es indisociable respecto a la racionali-
dad económica del modelo capitalista de agricultura, llamado 
«agronegocio». En Brasil y, en especial, en la Amazonía, no es 
reciente la contribución de mercenarios militares que utilizan 
la fuerza de las armas para acometer tanto el robo de la tierra, 
como el de los recursos madereros y mineros, entre otros. Pese 
a que estas prácticas tienen muchos años de historia, la «nueva 
derecha» ha promovido un verdadero «agrobandidismo» en el 
entorno de las áreas protegidas y de los territorios comunitarios 
amazónicos (Costa Silva et al., 2020; Matos, 2021).
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oligarquías nacionales, subordinadas voluntaria-
mente a la geopolítica imperialista global hacia 
la naturaleza, están al frente de las políticas y 
de los discursos que incentivan y legitiman el 
etnocidio y el genocidio contra los pueblos y 
comunidades diversas, considerados «hostiles» 
hacia los «civilizados». 

Como ya se vio anteriormente, el bolsonarismo 
es un modelo contemporáneo de fascismo que, 
entre otras características, sale en búsqueda del 
enemigo común. Esta es la situación de los terri-
torios comunitarios en esta crisis sanitaria global. 
La pandemia de COVID-19 ha sido un meca-
nismo de la extrema derecha brasileña para im-
plantar el caos sobre los territorios de las comu-
nidades diversas en la Amazonía. Frente a ello, el 
proceso de reapropiación social de la naturaleza 
y la reinvención de los territorios se muestra no 
solamente en la construcción de una racionali-
dad ambiental para un futuro sostenible, sino 
también contra las actuales ofensivas neoliberales 
autoritarias que se han configurado en esta pan-
demia. Entre ellas, la invasión de los territorios 
comunitarios en la Amazonía brasileña. 

Ya es sabido que los movimientos sociales con-
temporáneos son los que articulan el lado em-
pírico de la ecología política en América Latina. 
Los movimientos para la reapropiación social 
de la naturaleza cultivan el principio de otre-
dad, que se enfrenta a la negación y nos invita 
al encuentro con «el otro». Este es el camino en 
el que se construye la política de la diferencia. 
Si, por un lado, la extrema derecha intenta im-
plantar la lógica social del colapso, por el otro, los 
movimientos sociales y ecologistas actuales han 
demostrado un proyecto de transición ecosocial. 
Ello se muestra tanto en el proceso de reapro-
piación social de la naturaleza como en la rein-
vención de los territorios que se está realizando 
para combatir a los grupos de mercenarios, tal 
y como ejemplifica el caso del PA Margarida de 
Alves, en Rondônia. El desarrollo de los aconte-
cimientos en el PA Margarida Alves puede servir 
como muestra de lo que viene sucediendo en 
otros territorios comunitarios en la Amazonía, 

invadidos por grupos de mercenarios de extrema 
derecha en plena crisis sanitaria global. 
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Abstract: For many peoples and communities 
that inhabit Mexican soil, the SARS-COV-2 
pandemic has meant the hardship and anxiety 
for their health and lifes in suspense, but it has 
also been a time of alert and reorganization, 
since the government has gone forward in its 
threats to the territories. This has been the case 
for the communities organized in the Assembly 
of Defenders of the Mayan Territory Múuch 
'Xíinbal, who face the Mayan Train, and for 
the People's Front in Defense of Land, Water, 
and Air of Morelos, Puebla and Tlaxcala (Fpd-
ta-MPT), that resist the Proyecto Integral Mo-
relos (PIM). In the following pages we will take 
a look at what the pandemic has implied for the 
struggle of both organizations.

Keywords: postcolonialism, neocolonialism, 
international organizations, Mexico

Resumen:  Para muchos pueblos y comunidades 
que habitan en suelo mexicano, la pandemia, re-
sultado de la expansión del virus SARS-COV-2, 
ha significado penuria y zozobra, con la salud 
y la vida en vilo, pero también un tiempo de 
alerta y reorganización ante la profundización 
de las amenazas contra los territorios por parte 
del Gobierno nacional. Así ha sido para la Asam-
blea de Defensores del Territorio Maya Múuch’ 
Xíinbal, que hace frente al Tren Maya, y para 
el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra, 
el Agua, y el Aire de Morelos, Puebla y Tlaxca-
la (Fpdta-MPT), que resiste contra el Proyecto 
Integral Morelos (PIM). En las siguientes pá-
ginas esbozaremos una mirada sobre lo que la 
pandemia ha implicado para la lucha de ambas 
organizaciones. 

Palabras clave: luchas en defensa del territorio, 
pandemia, México
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Una nueva ofensiva contra los 
territorios

Para las organizaciones y comunidades que de-
fienden el territorio y su autonomía en México, 
la paralización de las actividades y el aislamien-
to impuestos desde abril de 2020 a raíz de la 
pandemia ha implicado un tiempo muy desfa-
vorable. Como afectaciones comunes directas, 
la emergencia sanitaria ha significado un retraso 
en los procesos jurídicos abiertos, pues los juzga-
dos se clausuraron durante meses enteros, lo que 
lentificó las impugnaciones abiertas contra los 
desaseos legales del Estado mexicano y dio pie al 
avance impune del despojo. Al mismo tiempo, 
poco después de la declaración de emergencia sa-
nitaria que paralizó la movilidad de la población, 
el Gobierno federal morenista emitió el decreto 
por el que los programas prioritarios de gobierno 
quedaron exentos de suspensión alguna, al con-
siderarse «actividades esenciales». Entre ellos se 
encontraron la terminación de presas y canales, 
el Tren Maya, el Desarrollo del Istmo de Tehuan-
tepec, la finalización del Proyecto Integral Mo-
relos (PIM) y otros ligados a la expropiación del 
territorio (Segob, 2020).

En términos prácticos, esto significó que se man-
tuvieran el presupuesto, los recursos, el apoyo y 
la ejecución gubernamentales de tales obras en 
plena pandemia, a pesar de la oposición expresa a 
estos proyectos en distintos lados de la república. 
Además, este decreto también declaró la excep-
cionalidad en el trato de las secretarías de Mari-
na (Semar) y Defensa Nacional (Sedena), junto 
a la Guardia Nacional. Con ello, el Gobierno 
morenista alcanzó por lo menos dos objetivos. 
En primer lugar, fundamentó la participación 
directa de los cuerpos represivos en acciones 
inconstitucionales, tal como sucedió el 23 de 
noviembre de 2020, con el desalojo del plantón 
de Apatlaco para concluir la construcción del 
PIM y garantizar la realización del acueducto 
que llevará el río Cuautla hasta la termoeléctrica 
de Huexca (Oropeza, 2020). En segundo lugar, 
aprovechó la pandemia para impulsar con más 
fuerza la realización de algunos proyectos extrac-

tivos, así como para lanzar públicamente nuevos 
planes contextuales, asociados a los ya anuncia-
dos. Tal fue el caso del anuncio realizado por 
López Obrador el 19 de diciembre de 2020, al 
respecto de la construcción de dos termoeléctri-
cas de ciclo combinado en Mérida y Valladolid 
(Yucatán) (Sin Embargo, 2020), que develan las 
intenciones de expansión urbana e industrial 
ocultas tras el gran proyecto fachada que es el 
Tren Maya. 

Tales procesos han encontrado difícil contesta-
ción mediática por parte de las organizaciones 
en lucha, pues se corrió una cortina informativa 
sobre cualquier suceso social que no estuviera 
relacionado directamente con la catástrofe sani-
taria. La óptica inmediatista y la amnesia de los 
medios de comunicación hegemónicos, volca-
dos a «producir la nota» en la vorágine de los 
acontecimientos desatados por la pandemia, así 
como la campaña mediática promovida por el 
Gobierno, cegaron la mirada sobre el aumento 
impune de los procesos de despojo desatados por 
el Estado.

A pesar de ello, los movimientos sociales resol-
vieron mantenerse activos y dispuestos a conti-
nuar con sus respectivos procesos de defensa de 
los territorios y la autonomía. A continuación 
recuperamos de forma breve las respuestas que 
tanto la Asamblea Maya Múuch’ Xíinbal como 
el Fpdta lograron construir en el contexto de la 
pandemia ante la nueva ofensiva estatal.
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Asamblea Maya Múuch’ Xíinbal

Imagen 1: Asamblea de Múuch’ Xíinbal. 
Fuente: Múuch’ Xíinbal.

La Asamblea Múuch’ Xíinbal se organiza gene-
rando acuerdos entre diferentes comunidades 
mayas de la península de Yucatán para resistir de 
manera articulada, y con sus prácticas culturales, 
a los diferentes intentos de despojo de su territo-
rio. Esta forma de actuar se ha visto afectada por 
la pandemia, pero también ha permitido la rear-
ticulación de las comunidades para hacerle fren-
te. Para la Asamblea, la pandemia ha significado, 
sobre todo, un contexto de cerco y limitación del 
movimiento, que les ha dificultado mantener la 
vinculación como pueblos organizados. Su for-
ma de trabajo, con una comisión de seguimiento 
encargada de recabar información, compartirla 
con los pueblos y coordinar los acuerdos toma-
dos en las asambleas, se vio muy afectada por el 
distanciamiento obligado, pues en varias zonas 
de la península las autoridades municipales ce-
rraron el acceso a los poblados gobernados por 
ellas para intentar minimizar los contagios.

Sin embargo, en los inicios de 2021, decidie-
ron reanudar el contacto presencial y romper la 
barrera de miedo e inmovilidad (o movilidad 
restringida) impuesta. «Estamos comenzando a 
arriesgarnos a salir […] no nos podemos quedar 
acurrucados, ya estamos yendo a las comunida-
des», nos dijo Pedro Uc Be en una entrevista el 
19 de enero de 2021. En un contexto en que la 
cultura de la cercanía es primordial, las tecnolo-
gías digitales son escasas y las relaciones virtuales 

son inoperantes e insuficientes, resultaba impe-
rativo recobrar el trato humano para luchar.

Junto con esta decisión, otras iniciativas han 
tomado impulso. En primer lugar, se ha reto-
mado la vía legislativa que había sido exitosa en 
las distintas pugnas que la Asamblea ya había 
mantenido. De hecho, con la reapertura de los 
juzgados, Múuch’ Xíinbal ha ganado ya seis am-
paros contra las afectaciones del Tren Maya, por 
lo que —si el Estado respetase la ley— deberían 
detenerse las obras en sus tramos 3 y 4, cosa que 
sin embargo no ha ocurrido so pretexto de que 
«rehabilitan», no construyen.
Además, la Asamblea ha iniciado una labor de 
formación política de las generaciones jóvenes de 
las comunidades que así lo decidan, para forta-
lecer los liderazgos locales y la autonomía frente 
a la manipulación y la división ejercidas por el 
poder. De igual forma, ha decidido reforzar las 
campañas de difusión de la lucha del pueblo 
maya contra el despojo, desde sus propias plata-
formas y redes. Campañas que le han permitido 
informar a la población y encontrar más gente y 
organizaciones solidarias.

La lucha de los pueblos mayas frente a la nueva 
ofensiva de destrucción impuesta a través del mal 
llamado Tren Maya queda dibujada en las pala-
bras de Pedro Uc en nombre de Múuch’ Xíinbal:

Pensamos que nada más vergonzoso hay que ser cóm-
plice de tu propia muerte [...]. Pensamos que, si bien 
ganamos o perdemos, de todas maneras vamos a ganar. 
Lo que vamos a ganar es la dignidad, eso no se va a 
perder. Independientemente de que pase lo que pase. 
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Frente de Pueblos en Defensa de la 
Tierra, el Agua y el Aire de Morelos, 
Puebla y Tlaxcala

Imagen 2: Lucha zapatista en Morelos. Fuente: 
Daliri Oropeza.

Igual que Múuch’ Xíinbal, el Fpdta se organiza 
a partir de la articulación de comunidades, que 
se unieron hace más de ocho años para resistir 
ante la imposición del PIM. Cada comunidad 
perteneciente al Frente mantiene su capacidad 
autónoma de acción y decisión; sin embargo, se 
vincula de distintas maneras con las demás para 
impulsar actuaciones conjuntas. Samantha César 
Vargas, integrante del Frente, nos explicó así su 
práctica organizativa en una entrevista del 29 de 
enero de 2021: 

El Frente de Pueblos está conformado por comités de 
lucha o comités de resistencia de los diferentes pue-
blos. Casi todos los comités de resistencia se generaron 
en asambleas comunitarias [...]. Somos una organiza-
ción de diferentes pueblos luchando contra un proyec-
to, un megaproyecto energético. Nos articulamos en 
acciones políticas legales y comunicativas conjuntas, 
pero cada pueblo es autónomo en sus decisiones in-
ternas, incluso en sus acciones locales ante el proyecto.

Esto permite que en la organización coexistan 
distintas expresiones políticas, aunque todas 
comparten una postura apartidista. Algunas de 
ellas caminan abiertamente hacia la autonomía, 
siguiendo la senda abierta por el Consejo Nacio-
nal Indígena y los pueblos zapatistas. 

Dada la extensión territorial del Fpdta a lo lar-
go de tres estados, con relaciones económicas, 
comunitarias y políticas diversas, la pandemia 

tuvo efectos diferenciados para sus comunida-
des. Mientras hubo algunas, como Zacatepec 
en Puebla, donde el nivel de contagios y dece-
sos fue elevado (por su interacción y cercanía 
con la zona conurbada de la capital poblana), 
en Amilcingo y otros pueblos de Morelos hasta 
diciembre de 2020 el COVID-19 era práctica-
mente un mito. Dada su dinámica económica 
intercomunitaria de abasto y sustento interno 
más o menos suficiente, la región pudo mante-
nerse medianamente aislada y sostener una vida 
comunitaria sin grandes cambios.

La forma de organización del Frente, con una 
coordinación heterogénea y disgregada en sus 
geografías, le ha permitido una ductilidad fren-
te a la pandemia que se aprecia en el sosteni-
miento de los diversos frentes de impugnación 
del despojo. Samantha César Vargas, activista 
del Frente, nos ha comentado al respecto en la 
misma entrevista: 

Lo que sí es claro es que no paró la organización colec-
tiva ni comunitaria ni en Zacatepec, ni en Amilcingo, 
ni en Huexca ni en el campamento en Ayala. El cam-
pamento de Ayala ya no está, pero no por el covicho, 
sino por la pinche Guardia Nacional.

Esta afirmación señala otro elemento más de la 
situación que la pandemia ha agravado para el 
Fpdta. A saber, el incremento impune de la mi-
litarización con la que el Estado busca enfrentar 
la ductilidad y la proliferación de la organización 
popular. Dicha militarización se hizo evidente 
no solo en el desalojo del plantón zapatista en 
Ayala, sino en la presencia permanente del Ejér-
cito y la Guardia Nacional dentro de la termoe-
léctrica de Huexca, para enfrentar el plantón 
comunitario cual guardia privada de la empre-
sa —lo que hizo temer a la gente un aumento 
aún mayor de la agresión—. Samantha lo señala 
con claridad: «Lo que ha hecho el Gobierno es 
eso, no ha parado. Mientras dice que no, que se 
guarden todos en su casa y que la sana distancia, 
pues no hay sana distancia con sus soldados y 
con su violencia».



86 ecologíaPolítica

Linsalata, L., et al. (2021) «Defender el territorio en tiempos de pandemia en México». Ecología Política, 61: 82-86. 

Ante el crecimiento de la agresión por parte del 
Estado, Samantha también señala: «Falta ver qué 
van a hacer los pueblos; los pueblos estamos bien 
encabronados y no nos vamos a quedar viendo». 
Muestra de ello es el paso adelante en la recupera-
ción de la tierra, el agua y la autonomía que han 
dado los pueblos nahuas integrados al Frente en 
Puebla. Si mantenían un plantón para evitar la 
contaminación del río Metlapanapa, ahora han 
clausurado de forma definitiva las instalaciones 
de la empresa Bonafont que envasaba el agua de 
los manantiales para venderla. En ese lugar han 
creado la Altepemecalli o Casa de los Pueblos 
y están en camino de conformar su municipio 
autónomo. A la par, han retomado la lucha legal, 
método de defensa que les ha resultado eficaz 
para detener e impugnar las acciones estatales a 
lo largo de sus más de ocho años de lucha.

De esta manera, a pesar de las dificultades que 
ha implicado para estos movimientos el contexto 
de la pandemia, sus organizaciones comunitarias 
les han permitido generar respuestas para resistir 
los intentos de despojo de sus territorios. En la 
actualidad, esta lucha ha roto las fronteras nacio-
nales a través de la participación de los pueblos 
mayas y del Fpdta-MPT en la Travesía por la 
Vida, en su capítulo Europa, convocada por el 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional y el 
Congreso Nacional Indígena. Con ella buscan 
articular sus luchas con otros movimientos y 
organizaciones a nivel planetario para, juntos, 
destruir este sistema que mata la naturaleza y las 
formas sociales, y así seguir siendo lo que son: 
pueblos en defensa de la vida. 

Imagen 3: Manifestación Quinientos Años de 
la Resistencia (13 de agosto de 2021). Fuente: 

Nayeli Cruz.
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Abstract: In the Global Health scenario, there 
are a series of conditioning factors that enable 
the construction of neocolonial practices and 
narratives through International Organizations 
and universal health measures that invalidate the 
knowledge produced in Global South countries. 
In this sense, differentiated relations are created 
by countries of the Global North that perpetuate 
systems of oppression by creating savage-civili-
zation dichotomies. In this context, studying 
the 2009 case of A/H1N1 Influenza in Mexico, 
becomes fundamental due to the findings that 
exemplify the hierarchical relations established 
from the Health International Organizations 
and the countries from the Global North and 
Mexico. In this way, a neocolonial narrative was 
cemented as a foundation based on the virus’ 
geolocalization and the discreditation of the pre-
ventive measures imposed by the Mexican gover-
nment. In this context, this is an opportunity to 
comprehend the global challenges derived from 
pandemics for the developing world.

Keywords: postcolonialism, neocolonialism, 
international organizations, Mexico

Resumen:  Dentro del escenario de la salud 
global existen una serie de condicionantes que 
habilitan la construcción de prácticas y narra-
tivas neocoloniales a través de organismos in-
ternacionales y medidas sanitarias que anulan el 
conocimiento de los países del Sur global. Así, se 
crean relaciones diferenciadas en las que el Norte 
global perpetúa sistemas desiguales a partir de 
una dicotomización entre civilización y barba-
rie. En este contexto, estudiar la pandemia por 
Influenza A/H1N1 en México durante 2009 es 
fundamental por los hallazgos que demuestran 
la relación jerárquica establecida en los organis-
mos internacionales de salud entre los países del 
Norte global y México. La narrativa neocolo-
nial se cimentó al utilizar como fundamento la 
geolocalización del virus y la desacreditación de 
las medidas preventivas del Gobierno mexicano. 
Todo esto representa una oportunidad para com-
prender los retos de las crisis globales derivadas 
de las pandemias para el mundo en desarrollo. 

Palabras  c lave :  posco lonia l i smo, 
neocolonialismo, organismos internacionales, 
México
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Introducción: La salud global como 
herramienta neocolonial

La coyuntura del COVID-19 ha vuelto impres-
cindible una revisión histórica de las pandemias 
y epidemias contemporáneas, pues, a partir del 
entendimiento de los aciertos y errores de los 
sucesos contemporáneos, se puede comenzar a 
reconocer si las estrategias actuales correspon-
den a un patrón cíclico que permite a los actores 
internacionales llevar a cabo prácticas diferencia-
das hacia otros actores del sistema internacional. 
En este contexto, este artículo sostiene que los 
resultados adversos en el manejo de la salud pú-
blica global pueden atribuirse a la construcción 
narrativa creada desde el conocimiento Occiden-
tal, caracterizada por geolocalizar pandemias o 
epidemias en países o nacionalidades del Sur 
global. En alusiones a nociones imperialistas y 
coloniales, se resalta que unas vidas valen más 
que otras (Büyüm et. al., 2020). En este sentido, 
se vuelve importante estudiar el brote epidémico 
de influenza A/H1N1 en México durante 2009 
por coincidir en la geolocalización del virus en el 
mundo en desarrollo, vinculándolo al Sur global, 
junto con el escalamiento del nivel pandémico 
desde los organismos internacionales, los instru-
mentos normativos internacionales endebles y el 
juicio diferenciado a que se enfrentan los países 
en el manejo de la pandemia.

El brote epidémico de influenza A/H1N1 en 
México durante 2009 sobresale por ser un caso 
contemporáneo en el que se presenta la opor-
tunidad de cuestionar los intereses de los orga-
nismos internacionales y los países desarrollados 
en relación con los que se encuentran en vías de 
desarrollo (Wenham, 2015). El caso se analizará  
con el poscolonialismo como aproximación teó-
rica que ofrece una crítica desde las experiencias 
coloniales. Al comparar los discursos hegemó-
nicos con las voces marginalizadas, se demues-
tra que los poderes hegemónicos han fallado en 
integrar al resto de los países en el proceso de 
toma de decisiones en el escenario internacional 
(Bhabha, 1994). De manera simultánea, es nece-
sario comprender el neocolonialismo como una 

iteración de las prácticas coloniales que refuerzan 
la dicotomización Norte-Sur global; la última 
etapa del proceso de colonización en la que al 
país poscolonizado le resulta imposible liberarse 
de la dominación del poder colonial a pesar de su 
independencia (Rukundwa y Van Arde, 2007). 

Los organismos internacionales repiten la pre-
valencia del monopolio del poder de Occidente 
dentro del sistema internacional, pues a través 
de prácticas neocoloniales buscan provocar epis-
temicidios del conocimiento del no occidental. 
En este sentido, el caso mexicano se presenta a 
partir de un recuento cronológico de los reportes 
emitidos por los organismos internacionales es-
pecializados y una reflexión sobre las condiciones 
coloniales que facilitan la construcción narrativa 
e instrumental de neocolonialismos en el mundo 
en desarrollo.

Una pandemia anunciada: Influenza 
A/H1N1 en México durante 2009

Una vez entendidos los aspectos teóricos, es per-
tinente recurrir al caso concreto: el brote epidé-
mico de influenza porcina o influenza A/H1N1 
en México. Entre marzo y abril de 2009, la OMS 
reportó una serie de brotes atípicos de neumonía 
en poblados de Veracruz y Oaxaca. En coordina-
ción con el Centro para el Control y Prevención 
de Enfermedades (CDC, por sus siglas en inglés) 
de Estados Unidos, las autoridades mexicanas 
detectaron cincuenta y un casos positivos del vi-
rus A/H1N1 (Nájera, 2009). Hasta el 26 de abril 
la OMS calificó los brotes de influenza porcina 
en México como emergencia de salud pública 
de preocupación internacional con posibilidad 
de convertirse en pandemia (Trejo y Tenorio, 
2009).

En junio de 2009 la OMS declaró oficialmente 
la pandemia global de influenza A/H1N1 a par-
tir de un brote epidémico originado en México 
llamado influenza porcina, proyectado como un 
brote centroamericano con alcance global (Leach 
y Dry, 2010). Durante la emisión de recomen-
daciones de la OMS para los casos de influenza 
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en México, sobresale el incremento en las fases 
dentro de la escala pandémica del nivel 3 al 6 
en dos semanas, a pesar de no presentarse las 
precondiciones estipuladas por la organización 
para este escalamiento pandémico. Asimismo, 
preponderan los resultados inconclusos sobre 
la presencia del virus dispuestos en los reportes, 
que tiempo después tuvieron que ser corrobo-
rados por el CDC en Estados Unidos (Wodarg, 
2010). 

De acuerdo a Wodarg (2010), el escalamiento 
de fases solo puede comprenderse si el entendi-
miento de pandemia global cambia drásticamen-
te. Por lo tanto, la toma de decisiones de manera 
incremental respondía a la cronología construida 
por la OMS, ya que, si bien el Gobierno mexica-
no jugó un rol protagonista en el esparcimiento 
de la influenza A/H1N1, otros países estuvie-
ron involucrados en el proceso, como Estados 
Unidos y algunos de Europa, que, a pesar de las 
recomendaciones emitidas, de manera unilateral 
optaron por no seguir las medidas sugeridas por 
la OMS. En el contexto internacional, Nicara-
gua, China, Rusia, Indonesia y Líbano, junto 
con otra veintena de países, impusieron restric-
ciones a México a pesar de contar con menor 
cifra de casos confirmados que Estados Unidos 
en mayo de 2009. Y ello aunque México adecuó 
las medidas sanitarias de la OMS a la realidad 
nacional (Condon y Sinha, 2009).

Existen una multifactorialidad de elementos 
para explicar esta narrativa, empezando por el 
reporte de casos, pues el Gobierno mexicano no 
solo informó de los casos confirmados, sino tam-
bién de los sospechosos, lo que hizo aumentar el 
porcentaje de incidencia en el país. Aunado a lo 
anterior, la estrategia de mitigación empleada se 
aplicó mucho antes que en otros países, una es-
trategia de contención que benefició al resto del 
mundo. Las medidas restrictivas y prohibicionis-
tas contra México se basaron en la percepción de 
riesgo y no en evidencia empírica. En este pro-
ceso, el resto de los países con casos confirmados 
quedó eximido de las mismas medidas a pesar 
de la incidencia del virus. De manera simultá-

nea, la Organización Mundial del Comercio se 
mostró lenta e ineficaz en el proceso de toma de 
decisiones al abordar las medidas desproporcio-
nadas aplicadas contra México, pues tardó ocho 
días en establecer una declaración conjunta con 
la Organización de las Naciones Unidas para la 
Alimentación y la Agricultura y la Organización 
Mundial de Sanidad Animal para establecer que 
los productos manejados y producidos por Mé-
xico no eran una fuente de influenza A/H1N1. 
Así, el caso mexicano demostró lo endebles que 
resultan el Reglamento Sanitario Internacional 
(RSI) y la aplicabilidad de la Gobernanza en Sa-
lud Global: a pesar de seguir los lineamientos 
de la OMS, la Organización Panamericana de 
la Salud y el mismo RSI, México fue el objetivo 
de diferentes medidas que contravienen los prin-
cipios de establecer un sistema de salud global 
(Condon y Sinha, 2009).

Esta narrativa reforzó los supuestos coloniales 
sobre el no occidental como una población en 
retroceso, con dinámicas poco sanitarias y esti-
los de vida empobrecidos, con la consiguiente 
necesidad de que Occidente controlara y ami-
norara el riesgo. Esta proyección epidémica se 
encuentra embebida en relaciones de poder, pues 
responde a una lógica que explica quiénes sufren 
una amenaza, quiénes son los culpables, quién 
puede solucionarla y a qué costo (Leach y Dry, 
2010). De acuerdo a Condon y Sinha (2009), 
México estaba preparado para la pandemia, pues 
era el único país en desarrollo partícipe del Glo-
bal Health Security Action Group, junto con 
Canadá, Japón, Estados Unidos y otros Estados 
de Europa. En «The Effectiveness of Pandemic 
Preparations», señalan que la respuesta de Méxi-
co ante la crisis epidémica superó las expectativas 
para un país en vías de desarrollo. 
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Conclusión: Trascender las 
narrativas y prácticas epidémicas 
neocoloniales

A partir de este entendimiento, es necesario 
cuestionar sucesos internacionales de diferente 
índole, como la influenza A/H1N1, pues, si 
bien su carácter medular es epidemiológico, sus 
implicaciones para las relaciones internacionales 
representan una oportunidad para cuestionar las 
narrativas circundantes a estos sucesos. A partir 
de este caso, se puede corroborar que la univer-
salización de protocolos y prácticas surge de una 
visión colonial en la que los países en vías de de-
sarrollo son los más afectados. A pesar del apego 
a estos estándares internacionales, las posibilida-
des de llevar a cabo las estrategias integrales para 
el control de pandemias se ven frenadas por el 
acceso limitado a los insumos para ejecutarlas. El 
poscolonialismo permite dilucidar la construc-
ción de una narrativa epidémica esbozada con 
los cánones de Occidente y con sustento en los 
organismos internacionales. En este caso, la na-
rrativa epidémica fungió como una práctica neo-
colonial que, además de perpetuar el status quo, 
incurrió en un epistemicidio que logró desfalcar 
la preparación de México para una pandemia y 
subestimó el apego del país a las normas y regla-
mentos sanitarios internacionales. 

De la misma manera, un entendimiento posco-
lonial visualiza que algunas dinámicas interna-
cionales se sustentan en la violencia sistémica y 
epistémica que posiciona a Occidente como po-
der hegemónico con capacidad de imponer insti-
tuciones o categorías de análisis como elementos 
universales para la solidificación institucional de 
un Estado. Por último, este análisis vuelve fun-
damental estudiar la relación que la coyuntu-
ra creada por el COVID-19 construye entre el 
Norte y el Sur globales. La pandemia por SARS-
CoV-2 se presta para estudiar la prevalencia de 
nociones coloniales como la geolocalización del 
virus en un Estado-nación específico; las suge-
rencias de apostar por ensayos clínicos en deter-
minadas poblaciones en África y otras latitudes 
no occidentales, y la falta de representación del 

mundo en desarrollo en la planeación y toma 
de decisiones en los organismos internacionales. 
Así, la coyuntura actual abre camino para cues-
tionar si la actual pandemia se encuentra inmersa 
en el desarrollo de la siguiente narrativa epidémi-
ca neocolonial, y hasta qué punto se perpetuará 
el binomio Occidente-Oriente que busca hacer 
una diferenciación para justificar la opresión a 
través de universalismos descontextualizados de 
manera estructural. 
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Abstract: The COVID-19 pandemic has in-
creased the care burden of human beings and of 
water due to constant washing and droughts in 
Mexico. Women's carework towards nature has 
been analyzed, on one hand from an essentialist 
notion such as ecomaternity, and on the other, 
from gender and power constructions such as 
the sexual division of labor. The objective of this 
article is to approach carework and management 
of water as a feminized labor sustained by eco-
maternity. It is argued that it is reinforced by 
making care invisible in data and by allegedly 
neutral policies. The intention is to argue the 
need to recognize it as environmental labour in 
the domestic space.

Keywords: water, ecomaternity, environmental 
work in the domestic space

Resumen: La pandemia del COVID-19 ha ge-
nerado que las mujeres asuman el cuidado de 
otras personas y del agua debido al aumento de 
su uso por el lavado constante y la temporada de 
sequía en México. Los cuidados de las mujeres 
hacia la naturaleza se han analizado, por un lado, 
desde la noción apolítica de la ecomaternidad y, 
por otro, a partir de construcciones de género y 
de poder, como la división sexual del trabajo. El 
objetivo del artículo es aproximarse al cuidado y 
la gestión del agua en el hogar como labor soste-
nida por la ecomaternidad. Se argumenta que se 
refuerzan al invisibilizarlos en cifras y a través de 
medidas en apariencia neutras, y se sostiene que 
es necesario visibilizarlo como trabajo ambiental 
en el espacio doméstico.

Palabras clave: agua, ecomaternidad, trabajo 
ambiental en el espacio doméstico
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gares. Debido a que la degradación o contamina-
ción supone una amenaza para sus hijos e hijas, 
el sacrificio de las mujeres es necesario. 

Por otro lado, la segunda postura proviene del 
ecofeminismo crítico; las mujeres asumen el cui-
dado de la naturaleza debido a las construcciones 
simbólicas y de poder en torno al género, como 
la división sexual del trabajo. Para politizarlo, 
Carrasco (2014) parte del enfoque de sostenibi-
lidad de la vida y propone que al cuidado de la 
naturaleza y en particular del agua en el hogar 
se lo llame trabajo ambiental en el espacio domés-
tico.1  Es trabajo porque supone labores intensi-
vas y cotidianas en las que se invierte esfuerzo y 
tiempo, porque incluye conductas de cuidado y 
gestión del medioambiente en el hogar y porque, 
de un modo similar al trabajo doméstico y de 
cuidados, genera valor al satisfacer necesidades y 
procurar el bienestar humano y de la naturaleza. 

Los discursos de la ecomaternidad

Las declaraciones internacionales sobre Desarro-
llo Sustentable2 colocaron el espacio doméstico 
como portador de responsabilidades frente a la 
crisis ecológica mundial; se erigió como el espa-
cio donde se recicla, se racionalizan la electrici-
dad, el agua y el gas, y se preserva la vida de las 
generaciones presentes y futuras. Sin embargo, 
las críticas feministas (Sexsmith, 2012) señalan 
que las declaraciones internacionales, al colocar 
la responsabilidad individual de consumo sus-
tentable como medida principal, generaron que 
la preservación ambiental recayera en las muje-
res, ya que el trabajo de cuidados se encuentra 
ligado al consumo. 

Ello favoreció que la ecomaternidad (MacGre-
gor, 2011) se insertara en narrativas y políticas 
ambientales en un principio no dirigidas a las 
mujeres, pero que apelan a la satisfacción de 
necesidades y la preservación de la vida para 
implementar medidas de cuidado ambiental 

Introducción

Durante la pandemia del COVID-19 los hoga-
res se erigieron como los espacios donde se satis-
facen las necesidades de las familias y se protege 
de los contagios a través de medidas de cuidado 
como el lavado de manos y la distancia social. 
Sin embargo, los hogares no son sitios neutrales, 
ya que están condicionados por relaciones socio-
históricas de género en las que los cuidados son 
femeninos. El objetivo de este artículo es apro-
ximarse al cuidado y la gestión del agua frente 
a las medidas de higiene frecuente en el hogar 
en México en el contexto de la pandemia del 
COVID-19 desde dos perspectivas opuestas: por 
un lado, la ecomaternidad, que asocia el cuidado 
ambiental a las mujeres debido a los mandatos 
de género; por el otro, el concepto de trabajo 
ambiental en el espacio doméstico. La intención 
será analizar el cuidado del agua como trabajo 
cotidiano, intensivo y relevante. 

Acuño el concepto de cuidado de la naturaleza 
para referirme a conductas en el espacio domés-
tico cuya finalidad e impacto sea la preservación 
medioambiental. Se trata de prácticas como la 
gestión de desechos a partir del reciclaje, el uso 
racional y la reutilización del agua y la energía 
o, en el ámbito del consumo, la reutilización y 
la reparación de objetos, entre otras. 

Dentro de las articulaciones entre feminismo y 
ecología es posible identificar dos narrativas que 
analizan los cuidados de las mujeres destinados 
a la naturaleza. La primera, la del ecofeminismo 
cultural, alude a una conexión natural entre las 
mujeres y el medioambiente y tiende a feminizar 
la responsabilidad del cuidado (Sturgeon, 1997). 
Ello es consonante con la noción de ecomater-
nidad (MacGregor, 2011), una retórica que es-
tablece vínculos explícitos entre la maternidad 
y la disposición de proteger a la naturaleza. 
Sandilands (1993) señala que estos discursos 
responsabilizan a las mujeres del cuidado del 
medioambiente a partir del de sus familias y ho-
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1 Expresión propuesta por la autora.
2 Declaración de Río de 1992.
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forma distinta en la vida de hombres y mujeres, 
y deja menos tiempo disponible para ellas. 

En el contexto del COVID-19, según informa-
ción de la Comisión Nacional del Agua, en 2020 
la pandemia generó una demanda adicional de 
agua del 30 por ciento, sobre todo en las regiones 
con grandes concentraciones poblacionales. Se-
gún el director general de Inversión y Gestión de 
la Comisión del Agua del Estado de México, solo 
el lavado de manos durante veinte segundos ha 
aumentado doce veces la demanda de agua (To-
che, 2021). A ello se le sumó el déficit de lluvias 
registradas a nivel nacional, con la consiguiente 
merma del almacenamiento de las presas más 
importantes del país. Algunas acciones de Go-
biernos estatales frente al desabasto de agua en 
la pandemia, como el de Nuevo León, han con-
sistido en fomentar la limpieza frecuente para 
evitar el contagio y al mismo tiempo invitar al 
uso racional del agua, con medidas como el uso 
del agua residual del lavado, la recolección del 
agua de lluvia, el uso de dispositivos ahorradores, 
de escobas para limpiar en vez del trapeado o el 
lavado de ropa a mano. También se han puesto 
multas. 

Los discursos de la ecomaternidad se construye-
ron al promover dichas acciones de cuidado para 
garantizar las medidas de higiene y consecuente-
mente la supervivencia de las personas cuidadas. 
Pero se ignoró que, debido a los mandatos de 
género, en los hogares son las mujeres quienes 
procuran el bienestar de las personas. Debido a 
que estas acciones en apariencia son neutrales, 
no existen datos oficiales sobre el tiempo que 
requiere su ejecución, la diferencia por género o 
cómo interactúan con otras labores de cuidado. 
Por ejemplo, una pregunta relevante sería si la 
limpieza frecuente del hogar a partir de la reco-
lección de agua de lluvia implica más esfuerzo o 
alarga la jornada de trabajo en casa, como sucede 
con el acarreo de agua. Otra pregunta sería cómo 
su ejecución repercute en la salud mental o las 
emociones de las mujeres, al producir estrés o 
miedo. Para visibilizar el cuidado ambiental y del 
agua en el hogar como una labor feminizada, es 

en el hogar. Por ejemplo, Bryson et al. (2001) 
observaron el aumento de trabajo femenino en 
los poblados de Port Pirie y Bolaroo debido a 
la contaminación de plomo. El Gobierno había 
implementado medidas de higiene en hogares 
y escuelas para proteger a la niñez. Las autoras 
observaron cómo las medidas estatales frente a 
la contaminación, aunque se dirigían a la comu-
nidad en general, recayeron sobre todo en las 
mujeres ya que apelaron en gran medida a sus 
papeles de cuidadoras. Es posible identificar la 
retórica de la ecomaternidad en las medidas de 
lavado constante y cuidado del agua impulsadas 
durante la pandemia del COVID-19. En este 
escenario, el agua tomó un papel protagónico; el 
lavado de manos, la higiene personal, la limpieza 
en los hogares, la desinfección de las compras y 
la esterilización de espacios fueron y son medi-
das que la OMS (2020) instó a acrecentar en 
los hogares y los países. Las narrativas de la eco-
maternidad se construyeron fundamentalmente 
porque se instó al cuidado del agua como una 
cuestión de vida o muerte, ya que asegurar su 
disponibilidad permitiría continuar con las me-
didas de limpieza.

México en pandemia: ecomaternidad 
y trabajo ambiental en el espacio 
doméstico 

En México se conoce que las mujeres destinan 
más horas a la ejecución de trabajo de cuidados: 
42,6 horas a la semana ellas y 16,6 horas los 
hombres (Cepal, 2019), pero no hay datos que 
refieran quién ejerce el cuidado ambiental en el 
hogar. La Encuesta de Módulo de Hogares y Me-
dio Ambiente 2017 generó información sobre 
las acciones de cuidado y gestión ambiental en 
los hogares. No obstante, los únicos apartados 
en los que se pregunta el género de quien realiza 
dichas prácticas son los de acarreo de agua y re-
colección de leña. En el acarreo de agua, según 
esa encuesta, los hombres destinaron 4,9 horas 
a la semana en promedio y las mujeres 8,2 ho-
ras. Si se toma en consideración que las mujeres 
dedican más horas de su día en los cuidados, se 
puede inferir que el acarreo de agua impacta de 
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Conclusiones

Toda medida de cuidado o gestión del agua a 
realizarse en los hogares —aunque en aparien-
cia sea neutral— debe partir de la premisa de 
que los mandatos de género y la división sexual 
del trabajo influyen en la interacción entre las 
mujeres y el agua. Sobre todo si se apela a la eco-
maternidad y se recure a la narrativa del cuidado 
de la naturaleza como medida para garantizar 
la vida de quienes se protege. Aunado a ello, 
frente al contexto de pandemia en el que el tra-
bajo de cuidados ha aumentado, la gestión del 
agua puede constituir una carga doble o triple 
de trabajo. Sin embargo, como sucede con el 
cuidado en general, el del agua está invisibili-
zado y no se considera trabajo. Por ello, para 
desvincular el cuidado y la gestión del agua de 
la ecomaternidad, considero que son imperativos 
dos supuestos: 1) visibilizar el cuidado ambien-
tal y del agua en datos oficiales que permitan 
ver quién ejecuta dichas labores en el hogar y el 
tiempo que destina; 2) considerarlo trabajo; no 
solo apelar al papel de la mujer como cuidadora, 
sino vincularlo a otros miembros de la familia y 
a los Gobiernos. 

necesario mirarlo como una actividad que, como 
los otros cuidados, requiere tiempo, esfuerzo, ge-
nera valor e impactos específicos en sus vidas; es 
decir, observarlo como trabajo ambiental en la 
esfera doméstica.

Brenda Rodríguez (Salazar et al., 2012) ha indi-
cado que, en la Ciudad de México, en algunos 
casos las mujeres invierten treinta horas de tra-
bajo no remunerado a la semana en la gestión, 
almacenamiento y mejoramiento de la calidad 
del agua en sus hogares. Otra aproximación es el 
estudio realizado por Kennedy y Kmec (2018) a 
partir de un análisis de cifras globales de cuidado 
ambiental en hogares,3 que incluye la reutiliza-
ción del agua. Este estudio evidenció que las mu-
jeres tienden a ejecutar más de estas prácticas que 
los hombres y esto incide en su estatus laboral. 
Un mayor número de hombres que de mujeres 
accede al trabajo remunerado. En hogares donde 
ambos desempeñan empleo remunerado, ellas se 
encargan más del cuidado ambiental. 

Imagen 1 y 2: El director de Servicios de Agua 
y Drenaje de Monterrey en una de las presas 

vacías durante la pandemia. Fuente: Gobierno 
de Nuevo León, México.
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3 Se basaron en el 2010 International Social Survey Program: 
Environment III, en el que se aplicó un cuestionario sobre prác-
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sumo y desechos. Abarcó treinta y siete países, incluido México.



96 ecologíaPolítica

Sexsmith, K., 2012. «Towards Gender Equality 
in Global Sustainable Consumption and 
Production Agreements». En: W. Harcourt 
(ed.), Women Reclaiming Sustainable 
Livelihoods. Londres, Palgrave Macmillan, 
pp. 42-61. 

Sturgeon, N., 1997. Ecofeminist Natures: Race, 
Gender, Political Action, and Feminist Theory. 
Nueva York y Londres, Routledge.

Toche, N., 2021. «La pandemia cambió los 
hábitos de consumo de agua: El grave 
problema que viene». El Economista 
(15 de febrero). Disponible en: https://
www.eleconomista.com.mx/arteseideas/
La-pandemia-cambio-los-habitos-de-
consumo-de-agua-el-grave-problema-que-
viene-20210215-0144.html, consultado el 
4 de enero de 2021.

Referencias 

Bryson, L., K. McPhillips y K. Robinson, 2001. 
«Turning Public Issues into Private Troubles: 
Lead Contamination, Domestic Labor, and 
the Exploitation of Women’s Unpaid Labor 
in Australia». Gender & Society, 15 (5), pp. 
754-772. 

Carrasco, C., 2009. «Mujeres, sostenibilidad y 
deuda social». Revista de Educación, 1, pp. 
169-191.

Cepal, 2019. «Tiempo total de trabajo». 
Observatorio de Igualdad de Género de 
América Latina y el Caribe. Disponible 
en: https://oig.cepal.org/es/indicadores/
tiempo-total-trabajo, consultado el 4 de 
enero de 2022.

Conagua - Comisión Nacional del Agua, 
2021. «Llama Conagua a fortalecer un uso 
responsable del agua para enfrentar la sequía 
que afecta al país». Disponible en: https://
www.gob.mx/conagua/prensa/llama-
conagua-a-fortalecer-un-uso-responsable-
del-agua-para-enfrentar-la-sequia-que-
afecta-al-pais?idiom=es, consultado el 4 de 
enero de 2022. 

Instituto Nacional de Estadística y Geografía, 
2017. Módulo de Hogares y Medio Ambiente 
2017. Ciudad de México. 

Kennedy, E. H., y J. Kmec, 2018. «Reinterpreting 
the Gender Gap in Household Pro-
Environmental Behaviour». Environmental 
Sociology, 4 (3), pp. 299-310.

MacGregor, S., 2011. Beyond Mothering Earth: 
Ecological Citizenship and the Politics of 
Vare. Vancouver, The University of British 
Columbia.

Salazar, R., H. Salazar, B. Rodríguez et al., 
2012. Agenda de género y agua en Iztapalapa: 
Acciones para el disfrute del derecho humano 
al agua. Ciudad de México, Mujer y Medio 
Ambiente A. C.

Sandilands, C., 1993. «On “Green 
Consumerism”: Environmental Privatization 
and “Family Values”». Canadian Women’s 
Studies/Les Cahiers de la Femme, 13 (3), pp. 
45-47. 

Cruz, M. (2021) «Maternidad doble en México: cuidar la vida y el agua en el hogar en tiempos de pandemia». Ecología Política, 62: 92-96.



97ecologíaPolítica

B
re

ve
s

Abstract: The pandemic caused by the SARS-
CoV-2 virus is a manifestation of human distur-
bance to ecological systems. The lack of ethical 
value towards nature has led us to an environ-
mental and health crisis that demands answers 
for the future. In this paper, the problem posed 
is the need for environmental ethics as a way of 
conserving the life of the planet which is raised 
in the face of the prevailing ecological pragma-
tism. For this, the Ecological Economy is con-
sidered as an analytical, epistemological, and 
practical framework that makes environmental 
ethics a principle of conservation of humanity, 
ecological care and allows the development of 
economic alternatives for post-pandemic reco-
very COVID-19.

Keywords: environmental ethics, COVID-19, 
ecological economics

Resumen: La pandemia provocada por el virus 
SARS-CoV-2 es una manifestación de la per-
turbación humana de los sistemas ecológicos. 
La falta de valoración ética de la naturaleza nos 
ha conducido a una crisis ambiental y sanitaria 
que exige respuestas a futuro. En este trabajo se 
plantea la necesidad de la ética ambiental como 
forma de conservar la vida del planeta frente al 
pragmatismo ecológico imperante. Para ello, se 
toma la economía ecológica como marco analíti-
co, epistemológico y práctico que haga de la ética 
ambiental un principio de conservación de la 
humanidad y de cuidado ecológico que permita 
el desarrollo de alternativas económicas para la 
recuperación pospandémica.

Palabras clave: ética ambiental, COVID-19, 
economía ecológica
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sistema natural. Con los principios ontológicos 
de la economía ecológica puede plantearse una 
alternativa conceptual y práctica que haga de la 
ética ambiental un principio de conservación de 
la humanidad y del cuidado ambiental.

Economía y COVID-19: Una relación 
enlazada 

El crecimiento y el desarrollo económico de 
las naciones están basados inherentemente en 
niveles altos de explotación de la naturaleza. A 
pesar de su relevancia en la producción y en 
la dinámica del sistema económico mundial, 
es un elemento que no se ha analizado de 
forma adecuada en términos de su importancia 
ni se han integrado las consecuencias de su 
degradación. En la teoría dominante de la 
economía, el daño ambiental ni siquiera es 
parte del núcleo básico del análisis. En efecto, 
en los modelos ortodoxos de la economía 
neoclásica, la dimensión energética y ambiental 
no es un aspecto que impida la realización 
de los procesos económicos. Esta forma de 
modelar la vida económica hace creer que los 
ciclos productivos dependen principalmente 
del capital, del trabajo y de la tecnología, y esto 
se concreta en un mito energético (Georgescu-
Roegen, 1971). Es decir, esta ilusión radica en 
la posibilidad de producir mercancías sin tener 
en cuenta los límites materiales y energéticos del 
entorno natural, lo que instaura la idea de una 
producción sin restricciones. 

En efecto, este mito fundamenta la idea acerca 
de un crecimiento económico ilimitado. Se 
construye una narrativa en la que la tecnología 
y el capital humano pueden sustituir a los bienes 
naturales. Dicha lógica se plasma en los acuerdos 
internacionales contra el cambio climático: la 
racionalidad económica, es decir, la búsqueda 
de la máxima rentabilidad y el desarrollo de 
las tecnologías renovables son elementos claves 
para mantener el actual esquema de desarrollo 
bajo la figura de la sustentabilidad.

Introducción

La pandemia a causa del virus SARS-CoV-2 se 
explica en gran medida por el excesivo abuso 
al que la sociedad ha sometido a la naturaleza, 
entendido este exceso como la explotación de 
los servicios naturales más allá de su tasa natural 
de recuperación, la alteración de los ciclos 
biológicos y la destrucción de los hábitats (Sene, 
2020). La idea del mundo natural que prevalece 
a lo largo de la historia es de dominación 
y explotación. Esta visión antropocéntrica 
considera al ser humano como el único sujeto 
susceptible de consideración ética, mientras 
que el resto de las entidades adquieren valor 
siempre y cuando sean útiles a sus intereses. 
Como resultado, el entorno natural es relegado 
a un espacio que dota de bienes y servicios útiles 
a los fines sociales al tiempo que es depositario 
de los desechos. Bajo esta lógica, la naturaleza se 
reduce a una serie de «recursos naturales» cuyo 
precio se determina por su disponibilidad. Los 
ecosistemas se vuelven insumos de la sociedad 
y se deja de lado el valor intrínseco de la 
naturaleza en sí misma. La falta de valoración 
ética del ambiente, entendida como la ausencia 
de valor intrínseco de la naturaleza frente al 
determinismo monetario y mercantil de las 
expresiones biológicas de vida, ha conducido 
al actual nivel de catástrofe ambiental y ha 
generado las condiciones adecuadas para el 
nacimiento de una pandemia como la actual. 

Las consecuencias de la pandemia de COVID-19 
sobre la esfera socioeconómica y ambiental 
llevan a replantearse la manera de relacionarnos 
con el medio natural. La pandemia plantea una 
serie de dilemas éticos tales como repensar 
nuestra relación con la naturaleza, procurar el 
cuidado de todas las formas de vida del planeta 
y atender las graves desigualdades económicas, 
sociales y ecológicas (Pereira y Da Silva, 2020). 
Para intentar superarlos, se considera relevante 
el papel de la ética ambiental. En efecto, este 
principio de acción hace frente a nuestras 
obligaciones morales con la naturaleza y 
reconoce la interdependencia del sujeto con el 
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Una segunda corriente es el ecocentrismo. 
La meta común es, a partir de fundamentos 
científicos, demostrar si la naturaleza cumple 
con las características para ser considerada 
poseedora de valor intrínseco. Los representantes 
de esta vertiente son Aldo Leopold, Holmes 
Rolston III y Baird Callicott. A diferencia 
de la ecología profunda, los autores clásicos 
consideran la importancia de un enfoque 
holístico concentrado en las comunidades 
ecológicas y no en las individualidades. El tercer 
enfoque es el de la ética biocéntrica desarrollada 
por el filósofo Paul Taylor, para quien el valor 
de la naturaleza rebasa la consideración de valor 
basada en la razón humana. 

Por último, la cuarta vertiente es la de los 
teóricos del pragmatismo ambiental. Ellos 
denuncian un exceso de principios normativos 
en los debates éticos ambientales, lo que los 
convierte en discusiones difusas (Palmer, et al., 
2014). En consecuencia, son escépticos respecto 
a la posibilidad de alcanzar una ética unificadora 
y apelan a la teoría antropocéntrica del valor 
como el instrumento adecuado para crear 
política ambiental al considerar su impacto en 
la vida real de las personas. 

El papel de la economía ecológica 
para la teoría y la praxis de la ética 
ambiental

De la discusión previa se deriva la importancia 
de una ética frente al pragmatismo ecológico 
que ha guiado la política ambiental con 
una perspectiva antropocéntrica y no ha 
logrado detener el deterioro ecológico. La 
economía ecológica cuenta con una estructura 
epistemológica adecuada para convertirse en un 
campo de acción con el fin de construir una vía 
de recuperación pospandémica, promoviendo 
una ética ambiental en la medida en que se 
respondan tres preguntas: i) ¿de qué forma se 
reconoce el valor intrínseco de la naturaleza?, 
ii) ¿cómo integrar un principio ético al análisis 
práctico y analítico?, iii) ¿de qué manera puede 
instrumentarse en lo cotidiano?

En consecuencia, el actual estilo de desarrollo se 
traduce en una crisis ambiental sin precedentes. 
De acuerdo con Halloy (2020), la aparición 
del SARS-CoV-2 encontró sus condiciones 
propicias en la destrucción de los ecosistemas, 
el desarrollo de las sociedades humanas y la 
dinámica del sistema económico, al tiempo 
que Boidin (2020) señala que la crisis sanitaria 
es resultado de la explotación desmedida de la 
naturaleza. 

Principales debates de la ética 
ambiental

Las voces de alarma por la destrucción de los 
diversos hábitats naturales durante la década 
de 1970 hicieron aparecer un debate acerca de 
las implicaciones morales en relación con la 
naturaleza. Desde el siglo XVII, las disciplinas 
del conocimiento adoptaron al dualismo 
cartesiano como marco analítico base del cual 
se desprende: i) una independencia del ser 
humano de su entorno natural que limita las 
obligaciones morales con el otro, ii) el valor de la 
naturaleza depende de la valoración individual, 
esto es, un valor antropocéntrico. En un intento 
de reconocer las interacciones vitales del ser 
humano con su entorno, la filosofía discute las 
posibilidades de que la naturaleza sea objeto 
de criterios éticos y de construir una teoría del 
valor intrínseca. Así, la ética ambiental plantea 
la relación moral de los humanos con el resto 
del mundo natural (McShane, 2009).

De acuerdo con Blais y Filion (2001), es posible 
identificar al menos cuatro corrientes en el 
debate. La primera corresponde al trabajo del 
filósofo Arne Naees y su ecología profunda. Su 
crítica se dirige contra los ecologistas que no 
trabajan en aspectos esenciales como el desarrollo 
de una ética que permita a los seres humanos 
tomar conciencia de su dependencia total de 
la naturaleza (principio de autorrealización). 
Además, el ecólogo debería considerar la 
igualdad del derecho a vivir (igualitarismo 
biocéntrico) de todas las especies como el valor 
más importante de su campo. 
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corrientes que conservan el valor intrínseco de 
la naturaleza, entre ellas, las de los teóricos del 
decrecimiento, el metabolismo socioambiental, 
la economía ecológica radical, la bioeconomía 
o la economía ecológica de los pobres. Estas 
vertientes insisten en las contradicciones y la 
inviabilidad del actual esquema de desarrollo 
impregnado por la racionalidad económica del 
máximo beneficio. Cada enfoque desarrolla de 
manera rigurosa alternativas de organización 
social, económica e institucional que intentan 
establecer nuevas formas de desarrollo y 
prácticas con una perspectiva ética de la relación 
entre la sociedad y la naturaleza, reconociendo 
los límites naturales y los conflictos de poder. 

Conclusiones 

Es importante reconocer, entre los diversos 
orígenes de la pandemia de COVID-19, el 
nivel de deterioro ambiental. El futuro depende 
de cambios radicales de pensamiento y acción 
a fin de preservar la naturaleza. Por lo tanto, 
los problemas éticos para el futuro representan 
dilemas de nuestro comportamiento con 
el medioambiente. La ética ambiental es 
el vehículo que permitirá asumir nuestras 
responsabilidades morales con la naturaleza. La 
economía ecológica representa una alternativa 
viable para desarrollar una ética ambiental y 
construir escenarios para el desarrollo social 
íntegro. A diferencia del pragmatismo ecológico, 
la economía ecológica integra la complejidad de 
la problemática socioambiental al considerar la 
ética ambiental a nivel ontológico y práctico, no 
como un discurso ambiguo, sino como elemento 
central en el desarrollo de distintas alternativas 
sociales para interrumpir el grave daño ecológico 
y evitar la aparición de pandemias como la del 
virus SARS-CoV-2. 

Urge recurrir a la economía ecológica como 
una propuesta analítica distanciada del discurso 
ortodoxo orientada a incorporar la dimensión 
de los conflictos ecológicos distributivos y otros 
lenguajes de valoración de la naturaleza (Fuente, 
2008). Este enfoque considera al sistema 
económico como subsistema de la naturaleza, 
por lo cual su interacción con el mundo social y 
natural se representa como abierto y dependiente 
de la energía, sujeto a las leyes naturales, como 
la entropía. A partir de ello se han desarrollado 
una serie de conceptos, como metabolismo 
ecológico, coevolución, homeostasis, resiliencia, 
entre otros, para entender la dependencia de la 
vida humana de los ciclos naturales. 

Con estos elementos puede responderse la 
primera pregunta planteada. Es decir, la 
economía ecológica construye un marco 
analítico que dota de valor intrínseco a la 
naturaleza al reconocer la existencia de procesos 
que no dependen de la dinámica social o de la 
interpretación humana, sin los cuales no podría 
efectuarse ninguna acción humana, pues toda su 
dinámica depende de la transformación y el uso 
de energía. Así pues, la ética ambiental forma 
parte inherente de la relación humanidad-
naturaleza. 

Para integrar este principio ético al análisis y 
así responder el segundo cuestionamiento, 
la economía ecológica ha desarrollado una 
metodología multinivel que va más allá de 
criterios de costo-beneficio y atomistas. 
Principalmente, se considera el holismo 
ontológico como categoría clave para desarrollar 
una ética ambiental, debido a que incorpora el 
análisis micro, meso y macro de las relaciones 
humanas y las entidades no humanas de 
la naturaleza. Esta categoría es la adecuada 
para interpretar fenómenos socioambientales 
reconociendo el valor intrínseco de la naturaleza 
y la complejidad de relaciones (Bergandi, 2000). 

Finalmente, para responder al último 
cuestionamiento, el marco de la economía 
ecológica se ha convertido en un espacio de 
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Abstract: The pandemic unleashed by the global 
spread of the SARS-CoV-2 virus made visible 
and deepened a set of pre-existing inequalities in 
the Latin American region. In Chile and Peru, 
particularly, the need to guarantee the continui-
ty of extractive activities and the prioritization 
of economic functioning eroded the quality of 
life of the indigenous and peasant communities 
that are in the geostrategic areas of interest for 
the sustainability of this model of accumulation.
This article proposes a two-way analysis. The 
first is aimed at describing and comparing the 
state measures to address the social and health 
crisis applied by the governments of Chile and 
Peru and that affected extractive activities. The 
second seeks to analyse the incidence of these 
activities on the human, socio-environmental 
and socioeconomic rights of indigenous and 
peasant communities during the introduction 
of isolation measures.

Keywords: extractivism, socio-sanitary crisis, so-
cio-economic rights, indigenous communities, 
peasantry

Resumen: La pandemia desatada por la expan-
sión mundial del virus SARS-CoV-2 visibilizó y 
profundizó un conjunto de desigualdades pre-
existentes en la región latinoamericana. 
En Chile y Perú, en particular, la necesidad de 
garantizar la continuidad de las actividades ex-
tractivistas y la priorización del funcionamiento 
económico erosionaron la calidad de vida de las 
comunidades indígenas y campesinas que se en-
cuentran en las zonas geoestratégicas de interés 
para el sostenimiento de este modelo de acu-
mulación.
Este artículo propone una doble vía de análisis. 
La primera se orienta a describir y comparar las 
medidas estatales de abordaje de la crisis socio-
sanitaria que aplicaron los gobiernos de Chile y 
Perú y que afectaron a las actividades extracti-
vas. La segunda pretende analizar la incidencia 
de estas actividades en los derechos humanos, 
socioambientales y socioeconómicos de las co-
munidades indígenas y campesinas durante la 
instauración de medidas de aislamiento. 

Palabras clave: extractivismo, crisis sociosani-
taria, derechos socioeconómicos, comunidades 
indígenas, campesinado
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en la capital del país. La gestión gubernamental 
de la pandemia, con una priorización del fun-
cionamiento económico antes que un esquema 
preventivo, profundizó el malestar social. 

En Perú, las manifestaciones de impugnación al 
modelo neoliberal y el pedido de revocación de 
la Constitución fujimorista desplegados hacia 
fines de 2020 tuvieron como punto de inflexión 
la destitución del entonces presidente Martín 
Vizcarra2 por «incapacidad moral permanente» 
y su reemplazo por un presidente —Manuel 
Merino— y un gabinete percibidos como ilegí-
timos. Estos cambios se produjeron en el mar-
co de la crisis sanitaria que afectó a un sistema 
de salud profundamente debilitado por la baja 
inversión (el 5 por ciento del PBI, la segunda 
menor de la región). Luego de la declaratoria de 
estado de emergencia nacional el 15 de marzo 
de 2020 (Decreto Supremo 044-2020-PCM), 
se tornaron evidentes las consecuencias de las 
medidas neoliberales impuestas por el Gobierno 
de Alberto Fujimori (1990-2000), continuadas 
y ampliadas por sus sucesores: la generación de 
un sistema de salud privatizado; una presencia 
estatal selectiva dominada por la fragmentación 
regional irresuelta que prioriza la costa por sobre 
la selva y la sierra; una ciudad capital colapsada 
por el crecimiento demográfico y la falta de agua 
potable, y un sistema laboral flexibilizado y con 
elevadas tasas de informalidad —más del 70 por 
ciento de la población económicamente activa— 
(Díaz Cassou et al., 2021).

Estas condiciones tuvieron un impacto visible en 
el manejo de la crisis sociosanitaria, pues obsta-
culizaron la implementación de las medidas de 
higiene, la adscripción al régimen de teletrabajo, 
la reducción de la circulación y la atención hos-
pitalaria. De allí que se produjera el colapso de 
las unidades de cuidados intensivos, la escasez 
de oxígeno y el registro, a fines de 2020, de una 
de las tasas de mortalidad más altas del mundo 
(Viale, 2021).

Entre la pandemia y las 
impugnaciones al modelo neoliberal

Cuando la pandemia de coronavirus se expandió 
por el territorio latinoamericano, Chile atravesa-
ba un período de crisis política sin precedentes. 
La declaratoria de estado de catástrofe en mate-
ria de salud el 18 de marzo de 2020 (Decreto 
104) y las restricciones a la circulación, junto 
con el despliegue de las Fuerzas Armadas en las 
calles el 22 de marzo y la imposición del toque 
de queda, funcionaron, en buena medida, como 
un continuum de la respuesta gubernamental a 
la protesta. La rebelión popular iniciada en oc-
tubre de 2019 apuntaba precisamente contra 
los cimientos del modelo neoliberal: un sistema 
educativo y de salud privatizado y excluyente,1 
un sistema político cerrado que obstaculiza la 
participación popular y un Estado cuya primera 
reacción ante la disidencia es la militarización 
del orden público. 

Esta impugnación al modelo neoliberal, arrai-
gado en la Constitución pinochetista de 1980, 
demandó el comienzo de un proceso refundacio-
nal que definiera nuevas bases de consenso: en 
octubre de 2020, el 80 por ciento del pueblo chi-
leno se manifestó a favor de modificar la Consti-
tución. Tras ser postergadas en cuatro ocasiones 
debido a la situación sanitaria, el 15 y 16 de 
mayo de 2021 se desarrollaron las elecciones de 
convencionales constituyentes destinadas a elegir 
a los 155 integrantes del cuerpo encargado de 
redactar la nueva carta magna. Estos comicios 
ratificaron el descontento popular frente a las 
coaliciones gobernantes que se sucedían en el 
poder desde el retorno a la democracia y eviden-
ciaron la apuesta por los frentes surgidos al calor 
de las manifestaciones desarrolladas sobre todo 
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1 El 78 por ciento de la población chilena se encuentra dentro 
del sistema público de salud y solo obtienen atención gratuita 
personas carentes de recursos o beneficiarios de la pensión bá-
sica solidaria, mientras que los demás afiliados deben solventar 
a través de sus salarios la atención de salud en función de su 
nivel de ingresos (Castiglione, 2019).
2 Exvicepresidente de Pedro Pablo Kuczynski, quien presentó 
su renuncia a la presidencia horas antes de ser destituido por el 
Congreso en marzo de 2018. 
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El Gobierno peruano, si bien optó por el cese 
de operaciones de algunas compañías mineras, 
sobre todo durante los meses de abril y mayo de 
2020, cuando la producción exhibió una caída 
cercana al 33 por ciento respecto al año 2019 
(Minem, 2021), para el mes de julio más del 90 
por ciento de las empresas mineras habían re-
cuperado su plena capacidad productiva (Viale, 
2021). El sector de los hidrocarburos, y, en espe-
cial, el petróleo, experimentó una caída mucho 
más severa que la minería. 

Vinculada con la primera estrategia, la definición 
de las actividades extractivas como esenciales fue 
fundamental para garantizar la continuidad del 
modelo. El Gobierno de Piñera estableció que 
las empresas agroalimentarias, silvícolas y fores-
tales se mantuvieran en funcionamiento. El de 
Vizcarra, por su parte, declaró la minería como 
servicio esencial el 17 de marzo (Oficio 059-
2020-EF/10.01) y estableció las disposiciones 
que debían cumplimentarse para continuar las 
operaciones. 

La tercera estrategia consistió en flexibilizar los 
estándares sociales y ambientales, modalidad que 
ya se había implementado en ambos países en el 
contexto de la caída de los precios internacio-
nales de los commodities (circa 2013-2014) que 
generó la contracción de la demanda china de 
estos y otros bienes primarios exportados por los 
países de la región.

En Chile, el Gobierno de Piñera se negó a firmar 
el Acuerdo Regional sobre el Acceso a la Infor-
mación, la Participación Pública y el Acceso a 
la Justicia en Asuntos Ambientales en Améri-
ca Latina y el Caribe (Acuerdo de Escazú, Ley 
27.566), por considerar que este marco norma-
tivo podría condicionar la institucionalidad am-
biental chilena, generar «incertidumbre jurídica» 
y exponer al país a «controversias internaciona-
les» (Cueto, 2020). 

Continuidad operacional y 
flexibilización de los estándares 
socioambientales 

En ambos países las consecuencias de la pan-
demia de coronavirus fueron alarmantes por la 
conjunción de tres elementos: una priorización 
del funcionamiento del mercado sobre la salud 
de la población, un sistema de salud privatizado 
solo accesible para una minoría y un Estado que 
exhibe su cariz represivo ante las manifestaciones 
de disidencia, en especial aquellas que atentan 
contra el funcionamiento macroeconómico. 

Frente a la desaceleración general del comercio 
internacional que siguió al cierre de fronteras, 
los países exportadores de materias primas, en 
especial de minería metálica, como Chile y Perú, 
que dependen para su sostenimiento de las divi-
sas generadas por este intercambio, desplegaron 
una serie de medidas tendientes a sostener los 
índices de producción. 

La disputa se estableció entre el cumplimiento 
irrestricto de los protocolos de aislamiento y el 
cese de actividades como método preventivo de 
la propagación del virus y la pérdida de las ga-
nancias generadas por las industrias extractivas. 
El Gobierno de Piñera retrasó la imposición de 
una cuarentena estricta para priorizar el funcio-
namiento económico, mientras que el de Viz-
carra impuso medidas preventivas de distancia-
miento en todo el territorio nacional. 

En torno a la minería de cobre, rubro en el cual 
son competidores directos, Chile no solo tuvo 
un buen desempeño durante el período de res-
tricción a la circulación más agudo por la deci-
sión gubernamental de habilitar la continuidad 
operacional de las mineras, sino que la produc-
ción cerró solo un 1 por ciento por debajo de 
los índices prepandémicos (Consejo Minero de 
Chile, 2021). 

Mendoza, M. (2021) «Extractivismo, pandemia y profundización de las desigualdades». Ecología Política, 62: 102-106.
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Asimismo, mientras se exigía el respeto de las 
medidas de aislamiento y restricción de la circu-
lación que afectaron las economías de autosub-
sistencia indígena (pesca, recolección de frutos, 
cultivo de alimentos de subsistencia en chacras) 
y los circuitos de venta informal (sobre todo en 
las grandes urbes peruanas) y minorista (obsta-
culizando, al mismo tiempo, la obtención de ga-
nancias a partir de las ventas de estos productos), 
a las grandes industrias extractivas situadas en 
territorios arrasados por las inequidades se las 
autorizó para continuar produciendo. 

Estas desigualdades, sin embargo, son expresión 
de una suerte de continuum del modo en que 
las Administraciones gubernamentales de ambos 
países han garantizado la consolidación del mo-
delo extractivista desde el inicio del boom de los 
commodities (circa 2003) en detrimento de los 
derechos humanos, socioeconómicos y socioam-
bientales de pueblos indígenas y campesinos. 
Esto, al menos, en tres planos: la securitización 
del modelo de desarrollo y la militarización de 
las zonas geoestratégicas a pesar de la exacerba-
ción de la conflictividad con las comunidades in-
dígenas y campesinas; la flexibilización ambien-
tal y el establecimiento de «marcos de seguridad 
jurídicos» para retener a los inversores extranje-
ros y garantizar la competitividad de estos países 
como plaza de inversiones segura para el capital 
internacional; la persistencia de elementos neo-
liberales, a pesar de las revueltas populares, que 
excluyen a vastas mayorías del acceso a la salud, a 
un empleo estable o a la posibilidad de continuar 
generando ingresos a partir de las economías de 
autosubsistencia. 

En Perú, el incumplimiento de la consulta previa 
a las comunidades indígenas —ya visible antes 
de la pandemia—,  la presión empresarial para 
reducir las tasas de regalías —sobre todo en el 
sector petrolero— y las medidas destinadas a 
atraer inversores extranjeros (Viale, 2021) cons-
tituyen algunos de los elementos que afectaron 
los derechos humanos, socioambientales y so-
cioeconómicos de las comunidades indígenas y 
campesinas que habitan en las zonas de interés 
geoestratégico para el sostenimiento del mode-
lo extractivista. En una línea similar, se advierte 
una flexibilización de los procedimientos para 
otorgar derechos de exploración y explotación 
minera e hidrocarburífera,4 así como la extensión 
de los plazos de subvenciones (Monge, 2020) 
para evitar la huida de los inversores hacia mer-
cados más competitivos. 

¿Medidas extraordinarias o 
aprovechamiento de la crisis para 
flexibilizar derechos?

Si bien en ambos países las consecuencias de 
la pandemia alcanzaron a toda la sociedad, las 
comunidades indígenas y campesinas vieron 
mermada aún más su posibilidad de acceder al 
sistema de salud, seguridad social y estabilidad 
económica y laboral. Esto ocurrió, en buena me-
dida, por la persistencia de elementos estructu-
rales en ambas unidades nacionales, tales como 
la exclusión indígena del proyecto de nación, la 
fragmentación regional y la centralidad en la cos-
ta limeña y la zona del valle central chileno, así 
como la priorización del funcionamiento econó-
mico heredado del modelo neoliberal impuesto 
entre las décadas de 1970 y 1990, por sobre la 
salud de la población. 
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3 Ley del Derecho a la Consulta Previa de los Pueblos Indígenas 
u Originarios 29.785, aprobada en 2011. 
4 En especial los decretos supremos 019-2020-EM y 020-2020-
EM, que simplifican los procedimientos (Viale, 2021). 
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Abstract: The pandemic caused by COVID-19 
found us immersed in a civilizational crisis whe-
re hunger and poverty continue to be a scourge 
and violation of fundamental human rights, in-
creasing food insecurity. In Brazil, state govern-
ments made modifications to comply with the 
National School Feeding Program (NSFP) in 
this time of pandemic. In the analysis of com-
pliance with this commitment in the state of Sao 
Paulo, we find that the growing socioeconomic 
crisis has affected the program that had already 
been suffering from budget shortfalls, as a result 
of accumulated inflation that reached almost 
10% in this exceptional period. Legal changes 
occurred for the transfer of resources to student 
representatives, also affected by high unemplo-
yment, who face high prices of products in de-
tailed purchases. We conclude that the necessary 
existence of the NSFP requires adjustments to 
the complex socio-political and economic situa-
tion of Brazil, to comply with the healthy deve-
lopment of students, in addition to the right to 
education itself.

Keywords: food sovereignty, child nutrition, 
hunger 

Resumen: La pandemia ocasionada por el CO-
VID-19 nos encontró inmersos en una crisis 
civilizatoria en la que el hambre y la pobreza 
continúan siendo un flagelo y una violación de 
los derechos humanos fundamentales, acrecen-
tando la inseguridad alimentaria. En Brasil, los 
Gobiernos de los estados realizaron modificacio-
nes para el cumplimiento del Programa Nacional 
de Alimentación Escolar (PNAE) en este tiempo 
de pandemia. Al analizar el cumplimiento de di-
cho compromiso en el estado de São Paulo, en-
contramos que la creciente crisis socioeconómica 
ha afectado al programa, que ya venía sufriendo 
insuficiencias presupuestarias, producto de una 
inflación acumulada que alcanzó casi el 10 por 
ciento en este periodo excepcional. Tuvieron lu-
gar cambios legales para el traslado de recursos 
a los padres o responsables de los estudiantes, 
afectados también por el alto desempleo y que 
se enfrentan a los elevados precios de productos 
en compras detalladas. Concluimos que, ante la 
compleja situación sociopolítica y económica de 
Brasil, la necesaria existencia del PNAE requiere 
de ajustes para cumplir con el objetivo de desa-
rrollo saludable de los estudiantes, además de 
con el propio derecho a la educación.

Palabras clave: soberanía alimentaria, nutrición 
infantil, hambre, pandemia
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Metodología 

Este artículo es de carácter exploratorio para la 
construcción de una tesis de maestría en Edu-
cación Ambiental en la Universidad Federal de 
Rio Grande-FURG. La seguridad alimentaria se 
abordó como un tema de interés, que inicial-
mente se trabajaría de manera presencial en las 
escuelas; sin embargo, nos encontramos con los 
cambios impuestos por la pandemia. Se reali-
zaron revisiones documentales de los marcos 
legales y de la información relacionada a través 
de los canales oficiales de la Municipalidad de 
São Paulo. A partir de la información encon-
trada, surgió este análisis crítico que se presenta 
con argumentos legales, políticas de acción mu-
nicipal y referencias teóricas. El primero de los 
argumentos se refiere a las modificaciones en el 
PNAE; el otro a la logística para la alimentación 
escolar durante la pandemia en la red municipal 
de São Paulo.

Cambios en el Programa Nacional de 
Alimentación Escolar 

En Brasil, el cumplimiento de la política de se-
guridad alimentaria para niños y adolescentes 
en edad escolar se hace a través del PNAE, que 
declara la alimentación escolar como un deber 
del poder público que se ofrece en las escuelas. 
En el artículo 2, se señalan como directrices de 
la alimentación escolar: que sea saludable y cul-
turalmente adecuada; que contribuya al sano 
desarrollo de los estudiantes y a un mejor ren-
dimiento escolar; que sea parte del proceso de 
enseñanza-aprendizaje de forma integral, y que 
favorezca la economía local (Brasil, 2009). 

Con las medidas adoptadas en Brasil a causa del 
COVID-19, el 7 de abril de 2020 el PNAE fue 
modificado en su artículo 21, y se dispuso el 
traslado de los recursos financieros destinados 
a la alimentación en las escuelas a los padres o 
responsables de los estudiantes. Esta modifica-
ción se realizó mediante el artículo 21-A, que 
establece el mantenimiento del derecho de los 
estudiantes en casos excepcionales como la sus-

Introducción

La seguridad alimentaria1 en Latinoamérica ha 
sido un tema de política pública con diferentes 
acciones de gobierno desde 2009 (FAO, 2019), 
lo que no significa que anteriormente no hubie-
ra políticas públicas al respecto. Los programas 
se han implementado por prioridades de edad, 
incluidos los niños y las iñas en edad escolar. En 
Brasil, se cuenta con la Ley n.° 11.947/2009, 
correspondiente al Programa Nacional de Ali-
mentación Escolar (Brasil, 2009), que garantiza 
la alimentación de los estudiantes del sistema 
escolar público —acción derivada del cumpli-
miento de la Ley de Seguridad Alimentaria y 
Nutricional n.º 11.346/2006— ofreciendo ali-
mentos nutritivos y de calidad. Antes de la pan-
demia de COVID-19, los estudiantes recibían 
en la escuela desayuno, almuerzo y merienda, 
según el turno de clases, pero este contexto cam-
bió en los tiempos de pandemia con la transición 
a clases no presenciales.

Con la interrupción de las clases se pudo notar la 
dependencia alimentaria que tenían los infantes 
respecto de la escuela. Dicha dependencia se vio 
acentuada por la reducción de 7,8 millones de 
puestos de trabajo que se produjo en un año de 
pandemia en el que la tasa de desempleo creció, 
según información del Instituto Brasileño de 
Geografía y Estadística.

Ante esa realidad, en este artículo analizaremos 
los cambios legales consecuencia del COVID-19 
que incidieron directamente en la logística de 
seguridad alimentaria destinada a los estudiantes 
de las escuelas municipales en la ciudad de São 
Paulo. El abastecimiento para la alimentación 
escolar se modificó a través de alteraciones en el 
PNAE (Brasil, 2020), que se mantendrán mien-
tras dure la pandemia.

Sales, L. y Hidalgo, C. (2021)«Dificultades en tiempo de COVID-19 para cumplir con la seguridad alimentaria en las escuelas municipales de São Paulo». Ecología Política, 62: 107-111.

1 «Todas las personas tienen acceso físico, social y económi-
co permanente a alimentos seguros, nutritivos y en cantidad 
suficiente para satisfacer sus requerimientos nutricionales y 
preferencias alimentarias, y así poder llevar una vida activa y 
saludable» (Definición establecida por la FAO en la Cumbre 
Mundial de Alimentación de 1996.
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agrícolas corresponden a la agricultura familiar, 
el 77 por ciento de las tierras destinadas a la 
agricultura corresponden al agronegocio (Gui-
marães, 2019).

Estos son temas que muestran que las políticas 
públicas obedecen principalmente a intereses 
del capital que siguen consumiendo recursos 
naturales, incluso con discursos ecocapitalistas, 
sin que se haya resuelto la seguridad alimentaria 
que determina la salud de las presentes y futuras 
generaciones. Además, se devela la imposibilidad 
de que el PNAE pueda cumplir con el criterio de 
que los alimentos sean saludables.

Logística para la alimentación 
escolar en época de pandemia en la 
red municipal de São Paulo 

La alimentación escolar no es nueva para mu-
chos paulistas, sino que históricamente ha sido 
objeto de políticas públicas. El desafío fue cum-
plir con estas políticas en el contexto pandémi-
co, que requería de un distanciamiento social. 
La primera medida adoptada por el municipio 
paulista fue entregar la Tarjeta Merienda a los 
responsables de los estudiantes de educación 
básica. Inicialmente, los beneficiarios de esa tar-
jeta eran solo estudiantes con un registro activo 
en el programa Bolsa Familia (que atiende a las 
familias de bajos ingresos). Pero la segregación 
es una violación al principio de la universalidad 
(Sperandio y Morais, 2021), por lo que a partir 
de octubre de 2020 todos los estudiantes inscri-
tos en la red municipal fueron incluidos por el 
tiempo que dure la pandemia.

Nuestro análisis se centra en lo insuficiente de 
las cantidades depositadas mensualmente en la 
Tarjeta Merienda. Las cuantías vienen preesta-
blecidas según la etapa escolar. El municipio re-
cibe del PNAE desde 0,32 reales brasileños por 
día para la educación de jóvenes y adultos hasta 
dos reales para la educación integral. Los valores 
considerados, que se presentan en la tabla 1, co-
rresponden a los que el Gobierno federal entrega 
a través del PNAE y a los transferidos a través de 

pensión de las clases por situaciones de emergen-
cia o calamidades (Brasil, 2020). 

La provisión de alimentación escolar es de suma 
importancia para garantizar la seguridad alimen-
taria de los estudiantes, más aún en un momen-
to de extrema sensibilidad socioeconómica. El 
cambio en el PNAE fue un paso importante para 
atender las demandas de la realidad actual, pues 
otorgaba autonomía a los Gobiernos munici-
pales para implementar los cambios según sus 
respectivas realidades. 

Dentro de la complejidad que implica la su-
peración de la inseguridad alimentaria, en este 
análisis se mira a través de la ecología política 
para examinar las políticas públicas y diversas 
dimensiones implicadas por ellas. En este caso, 
el PNAE se topa con las raíces del modelo ca-
pitalista y sus marcadas desigualdades socia-
les. Además, encuentra un país con suficiente 
producción agrícola nacional, producción que 
atiende mayormente a los intereses del agrone-
gocio y la agroindustria, que convive con una 
política pública de agricultura familiar. Esta úl-
tima es la encargada, principalmente, de proveer 
de alimentos a la población brasileña, y es la que 
produce una alta variedad de alimentos de con-
sumo directo. 

En este panorama, el PNAE, para abastecerse de 
alimentos saludables, en el año 2013 impulsó su 
relación con la agricultura familiar. Sin embar-
go, encontramos que los alimentos de consumo 
directo provenientes de esta agricultura no es-
tán completamente relacionados con produc-
ciones saludables, ya que algunos provienen de 
la agricultura convencional. Un estudio (Busato 
et al., 2019) indica que el manejo y aplicación 
de plaguicidas, principalmente en la agricultura 
familiar, se ha convertido en uno de los proble-
mas de salud pública más graves en Brasil. En 
el año 2020 se produjo la mayor liberación de 
pesticidas de la historia, un 4 por ciento más que 
el año anterior, después de un crecimiento que 
comenzó en 2016 (G1, 2021). En otro sentido, 
a pesar de que el 77 por ciento de las propiedades 
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una mayor cantidad de alimentos por compras 
directas en las escuelas que con las transferencias 
a la Tarjeta Merienda. 

Además de esta tarjeta, en abril de 2021 el Go-
bierno de la ciudad también decidió distribuir 
a los estudiantes la Canasta Saludable. Pero a 
fecha de 30 de agosto de 2021 se habían pro-
ducido varias denuncias sobre la demora en la 
transferencia de fondos. La Tarjeta Merienda 
encabeza el ranking de denuncias, 156 en el por-
tal del municipio (G1 SP, 2021), reclamos más 
que justificados por la evidente insuficiencia en 
las cantidades dispuestas para complementar la 
economía de las familias con hijos menores. La 
tarjeta es apenas un auxilio para algunas familias 
ante el alto costo de la vida en un momento de 
tanta incertidumbre. 

Consideraciones finales 

Las alteraciones realizadas al PNAE fueron nece-
sarias para mantener el derecho a la alimentación 
escolar en este tiempo de COVID-19 y garan-
tizar el derecho a la educación. Sin embargo, 
con inflación acumulada y desempleo, en una 
sociedad con una alta injusticia social, es solo un 
auxilio para las familias de bajos ingresos con es-
tudiantes. El PNAE venía en decadencia por las 
insuficientes cantidades destinadas en el marco 
de una realidad con inflación acumulada, ade-
más de por la incapacidad de asegurar la calidad 
de los alimentos para cumplir con el principio de 
acceso a alimentos saludables. Darle coherencia 
al discurso de los alimentos saludables se rela-
ciona con las políticas agrícolas nacionales, en el 
sentido de que las políticas agroecológicas po-
drían ayudar a la salud de la población brasileña.
A pesar de las debilidades operativas frente a la 
urgencia alimentaria y sanitaria, fue importante 
la reducción de la burocracia para los Gobier-
nos locales. Es necesaria la adecuación del PNAE 
ante las condiciones sociales y económicas de 
empobrecimiento de los brasileños. 

la Tarjeta Merienda, que son subsidiados por el 
Gobierno municipal de São Paulo. 

Tabla 1: Cuantías por estudiante del PNAE y la 
Tarjeta Merienda

Nivel escolar/
edades

PNAE 
(diario/mes**) 

Tarjeta 
Merienda 

(mes) 

Infantil
(0-3 años)

R$ 1,07/ R$25,68 
$0,20/$4,72

R$101,00 
$18,57

Preescolar
(4-5 años)

R$0,53/ R$12,72 
$0,10/$2,34

R$63,00 
$11,58

Básica y media
(6-14 años y 
15-17 años, 
respectivamente)

R$0,36/ R$8,64 
$0,07/$1,59

R$55,00 
$10,11

**Mes compuesto por veinticuatro días. Montos 
expresados en reales (R$)  y dólares ($)   

(Fuente: PNAE, PAE da Ciudad de São Paulo).

Si visualizamos los costos de los alimentos, com-
probamos que las cuantías trasladadas a los es-
tudiantes (tabla 1) son claramente insuficientes; 
por ejemplo, la carne actualmente tiene un costo 
de 7,33 dólares por kilogramo. Su insuficiencia 
también puede visualizarse con los datos de la 
FAO, el FIDA, UNICEF, el PMA y la OMS 
(2020), que señalan que el costo de una dieta 
saludable en América del Sur en 2017 era de 
3,71 dólares diarios. Además, esta realidad se 
encuentra afectada por una inflación acumu-
lada del 9,86 por ciento desde el inicio de la 
pandemia, según el Índice Oficial de Inflación 
de Brasil, la más alta de los últimos veintiún 
años. Los productos comprados por los padres y 
madres de los estudiantes en los supermercados 
están sujetos a esa inflación. Por el contrario, las 
escuelas realizan compras por licitación pública, 
lo que ofrece precios más bajos sin efecto infla-
cionario. Desde hace años se viene produciendo 
un deterioro del poder adquisitivo. En 2006, la 
cuantía aportada de 0,18 reales por estudiante de 
educación primaria subió a 0,22, pero desde en-
tonces se ha producido una inflación acumulada 
del 131,76 por ciento, mientras que la ayuda 
actual es de 0,36 reales, es decir, se ha produci-
do un aumento del 63,64 por ciento en quince 
años. Se deduce que con las cuantías designadas 
para la alimentación escolar se puede adquirir 
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Abstract: This article will define what the politi-
cal ecology of the pandemic is, how suffering and 
indigenous political action are presented, based 
on COVID-19 in the municipality of Tenango 
de Doria in the Otomí-Tepehua region, located 
to the northeast of the state of Hidalgo, Mexico. 
It is about discussing how the political-econo-
mic power relations affect the transformation /
exploitation/production of nature and how they 
have generated the conditions conducive to the 
advent of the pandemic, as a synthesis of the 
socioenvironmental civilizational chaos on a glo-
bal scale. In this sense, the fact of how the indi-
genous communities in this place perceive and 
experience a condition of community suffering 
and what are the political actions that they have 
developed to resist, protect themselves and face 
such situation are highlighted. For this, field ob-
servations, semi-structured interviews with two 
key informants, official data and geographic in-
formation systems are used.

Keywords: political ecology, suffering, indige-
nous political action, COVID-19, Mexico

Resumen: En el presente artículo se define qué 
es la ecología política de la pandemia, cómo 
se presentan el sufrimiento y la acción política 
indígena a partir del COVID-19 en el muni-
cipio de Tenango de Doria, en la región Oto-
mí-Tepehua, ubicada al nororiente del estado de 
Hidalgo, México. Se trata de discutir cómo las 
relaciones de poder político-económicas inciden 
en la transformación/explotación/producción de 
la naturaleza y de qué manera han generado las 
condiciones propicias para el advenimiento de 
la pandemia, como síntesis del caos civilizatorio 
socioambiental a escala global. En ese sentido, se 
resalta el modo en que las comunidades indíge-
nas en este lugar perciben y experimentan una 
condición de sufrimiento comunitario y cuáles 
son las acciones políticas que han desarrollado 
para resistir, protegerse y hacer frente a tal situa-
ción. Para ello, se usan observaciones de campo, 
entrevistas semiestructuradas a dos informantes 
clave, datos oficiales y sistemas de información 
geográfica.

Palabras clave: ecología política, sufrimiento, 
acción política indígena, COVID-19, México
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medad zoonótica que surge por el contacto entre 
humanos y no humanos (animales). Ese encuen-
tro es posible por la incidencia de la acción hu-
mana en la destrucción de la biodiversidad, en 
concreto, la deforestación y el tráfico de especies.

En clave de ecología política, la responsabilidad 
humana respecto a las causas de fondo de la pan-
demia como proceso socioambiental no puede 
individualizarse ni generalizarse, porque la trans-
formación y la apropiación de la naturaleza y los 
territorios dependen preponderantemente de las 
relaciones de poder entre los Estados y las lógicas 
de acumulación del capital transnacional, por la 
demanda incesante de diversos productos como 
el aceite de palma, la carne, la soja, el hierro, el 
carbón o la energía renovable, entre otros (To-
llefson, 2020; UNEP, 2020).

Por lo tanto, la pandemia es la síntesis del caos 
socioambiental civilizatorio a nivel global (Cas-
tillo Oropeza, 2020); es la contradicción diacró-
nica y sincrónica del capitalismo en la naturaleza 
y los territorios (Moore, 2013). Además, los su-
jetos experimentan, en diversas realidades situa-
das, cierto clímax de incertidumbre y angustia a 
consecuencia de la pandemia, pues ha trastocado 
todos los ámbitos de la vida: las relaciones per-
sonales, familiares, laborales o de divertimento. 

Se trata de un sufrimiento colectivo, ocasiona-
do por una enfermedad cuyas causas y conse-
cuencias aún se desconocen científicamente. 
No obstante, ese sufrimiento de las poblaciones 
menos favorecidas, como los grupos indígenas, 
ha posibilitado una vez más la emergencia de 
sinergias sociopolíticas al interior de sus pueblos 
o comunidades, que enfrentan dicha situación 
con posibilidades y recursos propios. 

El sufrimiento adquiere sentido en la creación de 
acciones políticas comunitarias de resistencia, de 
protección, que componen su lucha política por 
la coexistencia en un mundo desigual, en el que 
la condición de marginación y pobreza repre-
senta un mayor riesgo de contagio y muerte por 
COVID-19. A continuación vemos lo que pasó 

Introducción

En el mundo, la pandemia por COVID-19 deja 
a la luz y acrecienta las desigualdades en y entre 
los países, respecto a la concentración de la ri-
queza y al respeto de los derechos sociales por los 
Estados, como el acceso a la salud, el empleo, la 
alimentación o la vivienda. A pesar de ello, los 
Gobiernos y diversos organismos internacionales 
sugieren e implementan múltiples medidas de 
prevención contra la propagación del virus. Al 
mismo tiempo, se ha puesto en marcha el proce-
so de vacunación de las poblaciones a diferentes 
ritmos y escalas, que dependen de varios factores, 
entre ellos, el mercado de vacunas liderado por 
las transnacionales farmacéuticas o su acapara-
miento y concentración en algunos países más 
que en otros (Amnistía Internacional, 2021; 
Berkhou et al., 2021; Camhaji, 2021). 

En esta trama en la que nos encontramos, este 
texto explica, desde un enfoque de ecología 
política, cómo las relaciones de poder políti-
co-económicas influyen en la destrucción de la 
naturaleza y los territorios y, por lo tanto, po-
sibilitan las condiciones socioambientales para 
el surgimiento de la pandemia. Asimismo, en 
un plano relacional, se expone cómo los pueblos 
indígenas sufren y resisten ante el COVID-19, 
qué acciones políticas construyen y cuáles son 
sus características, como en el caso de la comu-
nidad otomí de San Nicolas en el municipio de 
Tenango de Doria, Hidalgo, México.

Ecología política, sufrimiento y 
acción política

A más de un año del inicio de la pandemia, el 
origen del virus SARS-CoV-2 que provocó el 
COVID-19 sigue sin esclarecerse. Según la Or-
ganización de las Naciones Unidas (ONU), el 
Fondo Mundial para la Naturaleza (WWF, por 
sus siglas en inglés) y la Organización Mundial 
de la Salud (OMS), está vinculado con el merca-
do ilegal de animales silvestres en Wuhan, China 
(OMS, 2020; UNEP, 2020; Dalberg Advisors, 
2020). En ese sentido, se define como una enfer-

Castillo, O. y Delgado, E. (2021) «Sufrimiento y acción política de los pueblos indígenas ante el COVID-19 en la región Otomí-Tepehua». Ecología Política, 62: 114-118.
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una entrevista semiestructurada que se le realizó 
en septiembre de 2021:

No sabíamos qué era el COVID. Algunas personas 
de la comunidad pensaban que era una enfermedad 
inventada para matar a personas como nosotros. En 
esa ocasión, un policía llegó a la comunidad y dijo 
a los delegados [autoridades comunitarias] que venía 
una enfermedad de China y llegaría hasta acá, que 
usáramos cubrebocas y desinfectante. Eso fue todo.

Los delegados se organizaron y bloquearon la 
entrada a la comunidad; enseguida se desplega-
ron una serie de acciones en cadena, debido a la 
sinergia sociopolítica provocada por el abandono 
institucional, la incertidumbre y el sufrimiento 
ante el contagio por COVID-19, tal como lo 
relató una joven indígena en una entrevista se-
miestructurada en septiembre de 2021:

Ese día, cuando regresamos ya los delegados estaban 
en la entrada de la comunidad. Nos dijeron que ne-
cesitaban nuestra ayuda. Desde ahí tomamos las ac-
ciones como pueblo para protegernos, luchar y resistir 
frente a la pandemia. Sufrimos la incertidumbre, no 
sabíamos qué hacer, por eso nos organizamos, para 
resistir y enfrentar el miedo al contagio, porque somos 
comunidad.

Asimismo, la memoria colectiva de la comuni-
dad ante una situación previa de desastre ha sido 
fundamental: 

Después de cerrar el paso hacia la comunidad, la gente 
empezó a recordar y comentar que ya se había vivido 
una fuerte sequía en la década del cincuenta y sesenta, 
y que se habían levantado. Eso nos enseña que en este 
desastre también podremos hacerlo. 

Es decir, la memoria comunitaria funcionó como 
un catalizador para la acción de resistencia de 
estos sujetos, la cual implicó varios momentos.  
Para instalar de un modo formal el filtro sanita-
rio en San Nicolás (Imagen 1 y 2), los delegados 
y otros jóvenes de la comunidad decidieron, en 
primer lugar, buscar información en Internet 
para producir desinfectantes y conocer qué pro-
ductos de limpieza podrían ocupar para ello. 

en la comunidad de San Nicolás, en el municipio 
de Tenango de Doria.

Resistencia comunitaria indígena en 
San Nicolás

San Nicolás es una comunidad rural-indígena de 
1624 habitantes, ubicada en Tenango de Doria, 
en la sierra Otomí-Tepehua (Mapa 1). Según 
datos oficiales, este municipio tiene un nivel 
muy alto de riesgo de contagio por COVID-19; 
actualmente existen 241 casos registrados.1 En 
cambio, no se sabe cuántos son en la comunidad, 
pues no hay cifras publicadas al respecto, pero, 
según los rumores, ha habido entre cinco y diez 
personas contagiadas.
 

Mapa 1. Ubicación de la comunidad de 
San Nicolás. Fuente: Elaboración propia 

con información del Instituto Nacional de 
Estadística y Geografía (Inegi), 2021.

Después de que la OMS declarara la pandemia 
en el mundo, algunos periódicos locales publi-
caron la noticia de que personal de protección 
civil y de la policía municipal había colocado un 
filtro sanitario en la entrada al municipio para 
prohibir el paso a quienes que no fueran de ahí 
y evitar contagios (Ascencio, 2021). No obstan-
te, a la comunidad de San Nicolás nunca se le 
informó de qué trataba la pandemia y cómo se 
debía actuar. Así lo indicó un joven indígena en 

Castillo, O. y Delgado, E. (2021) «Sufrimiento y acción política de los pueblos indígenas ante el COVID-19 en la región Otomí-Tepehua». Ecología Política, 62: 114-118.

1 Véase : http://www.inpi.gob.mx/covid19/.
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La pandemia hizo que la comunidad resignifica-
ra por un momento sus usos y costumbres en un 
ejercicio de reflexividad política: por primera vez 
en la vida pública comunitaria, se abrió camino 
para una participación más amplia en la toma de 
decisiones. Así lo expresó la joven entrevistada:

En la comunidad se hacían faenas únicamente con 
hombres, pero en esta ocasión se les dio oportunidad 
a las mujeres para participar. Sirvió para juntarnos 
como comunidad y fortalecer los lazos, hubo mucha 
participación hasta de los jóvenes en los filtros porque 
también servía para convivir […] lo hicimos porque 
somos como hermanos en San Nicolás. 

Al final, el filtro sanitario se retiró debido a que 
los contagios supuestamente se redujeron y las 
autoridades municipales dijeron que ya no era 
necesario. Pero las y los habitantes creen que la 
causa principal de la desmovilización fue que se 
acercaba la elección del próximo presidente mu-
nicipal y tenían que salir a votar. Según el joven 
entrevistado, los intereses electorales se sobrepu-
sieron al bienestar de la comunidad: 

Fue también la supuesta disminución de los conta-
gios la que nos obligó a quitar el filtro, al igual que el 
cansancio. Pero lo principal fue que se acercaban las 
elecciones para presidente municipal aquí en Tenango 
y la gente tenía que salir a votar.

Sin embargo, queda claro que la acción polí-
tica de la comunidad de San Nicolás fue para 
resistir y protegerse de un enemigo invisible y 
de sus posibles portadores. La desinformación 
institucional, la confusión, la incertidumbre y 
el sufrimiento posibilitaron el desafío y la lucha 
política de este pueblo, con raíces en su propia 
historia, que sigue latente.

Conclusiones 

La pandemia global por COVID-19 se experi-
menta en diferentes realidades situadas, como 
en los pueblos indígenas que han sido históri-
camente excluidos, marginados y explotados 
por las instituciones del Estado y el capital. En 
este contexto, la comunidad de San Nicolás en 
la Sierra Otomí-Tepehua en Hidalgo, México, 

Imagen 1 y 2. Filtro sanitario en la comunidad 
de San Nicolás. Autor: Jimmi Calixto Cajero 

(10 de abril de 2020). 

Después, como la comunidad desconocía en qué 
consistía la pandemia y las medidas sanitarias 
recomendadas, porque no había información 
escrita en su lengua, realizaron talleres con el 
médico local no indígena, que les explicó a to-
dos el uso correcto del cubrebocas, cómo lavarse 
las manos, cuáles eran los principales síntomas 
del COVID-19 y qué hacer en caso de infectar-
se. Mientras el médico explicaba, un integrante 
de la comunidad traducía de forma simultánea 
al otomí. Además de informar oralmente a la 
comunidad, se generaron algunos documentos 
en castellano y se compartieron a través de Fa-
cebook y WhatsApp, para dar a conocer lo que 
se estaba haciendo en San Nicolás.

Al terminar los talleres, delegados y habitantes 
hicieron asambleas en las que definieron el rol de 
los grupos de guardia para cuidar el filtro sanita-
rio. Cada familia de la comunidad decidía qué 
miembro mayor de dieciocho años se integraría 
en dicha acción, en un horario de veinticua-
tro horas, cualquier día de la semana. De igual 
modo, se estableció un reglamento interno para 
la población y otro para familiares que vivían en 
otros lugares.2

Castillo, O. y Delgado, E. (2021) «Sufrimiento y acción política de los pueblos indígenas ante el COVID-19 en la región Otomí-Tepehua». Ecología Política, 62: 114-118.

2 Las reglas establecidas en ambos casos fueron: lavado de manos 
con agua y jabón, bañarse al llegar al domicilio, desinfectar 
pertenencias y mantener distancia de un metro de otra persona. 
El incumplimiento de las reglas se multaría con 1500 pesos 
mexicanos (equivalentes a 63,72 euros). 
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ha desarrollado acciones políticas desde abajo, 
que reafirman su papel como sujetos políticos en 
permanente resistencia y que enseñan al mundo 
cómo sobrevivir ante un virus letal. 
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Abstract: The outbreak of the coronavirus disea-
se in December 2019 prompted many countries 
to ask populations to isolate themselves in their 
homes. These forms of confinement were named 
quarantines. Most of them consisted not only of 
the physical separation of these populations from 
their work, family and recreational contexts but 
also in the restriction of body movement.
The following article aims to explain the route to 
the configuration of a research project that is fra-
med by a community of teachers and practitio-
ners of organic yoga based in Vilanova i la Geltrú 
but with virtual scope. Given the massive effects 
that the pandemic-measures process to confront 
it had on our vital strategies our goal is to pro-
vide elements for a collective reflection. After 
contextualizing the problem, we put forward 
some research questions and display afterwards 
our theoretical-methodological framework.

Keywords: bodies, pandemic, somatic 
experience

Resumen: El brote de la enfermedad provocada 
por el coronavirus en diciembre de 2019 hizo 
que muchos países solicitasen a las poblaciones 
que se aislasen en sus viviendas, unas formas de 
confinamiento a las que se llamó cuarentenas. En 
su mayoría, no solo consistieron en la separación 
física de las personas de sus contextos labores, 
familiares y recreativos, sino también en la res-
tricción del movimiento corporal. 

El siguiente artículo pretende presentar a modo 
de recorrido experiencial los primeros esbozos 
de un proyecto de investigación que tiene como 
encuadre una comunidad de enseñantes y prac-
ticantes de yoga orgánico con sede en Vilanova 
i la Geltrú en formato virtual. Ante los efectos 
masivos que el proceso de la pandemia y las me-
didas para enfrentarla tuvieron sobre nuestras 
estrategias vitales, nos proponemos aportar ele-
mentos para una reflexión colectiva. En primer 
lugar, vamos a contextualizar la problemática y 
plantear algunas preguntas de investigación. In-
tentaremos, además, desplegar líneas teóricas y 
metodológicas.

Palabras clave: cuerpos, pandemia, experiencia 
somática

Cuerpos confinados: La imbricada 
relación entre el cuerpo y la 
sociedad en situación de pandemia
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Introducción 

A partir de principios de 2020, la medida gu-
bernamental de confinamiento en los hogares se 
acompañó de disposiciones de usar mascarilla y 
mantener una distancia social física mínima de 
dos metros. En este sentido, abundaron reco-
mendaciones de todo tipo de diversas fuentes 
sobre los modos correctos de llevar la higiene 
personal, tales como lavarse las manos con fre-
cuencia y durante no menos de veinte segundos 
o higienizar todos los elementos traídos de la 
calle tras salir a realizar tareas básicas de super-
vivencia. En el caso de presentar síntomas las 
instrucciones fueron: aislarse en la propia casa; 
usar una sola habitación y un baño o mantenerse 
alejado de otros convivientes; no ir al médico, 
pero llamarlo para consultar e informar; en caso 
de resultar inevitable el contacto con otros ha-
bitantes de la casa, usar mascarilla; no compartir 
artículos del hogar de uso personal; usar guantes; 
lavarse las manos a menudo y limpiar periódica-
mente todas las superficies de contacto frecuen-
te. Ser o no hospitalizado dependía del juicio del 
médico y de las condiciones de los sistemas de 
salud locales (Williams, 2020).

En ese escenario, cesó la vida pública tal como 
la conocíamos. Ciudades enteras se sometieron a 
cuarentenas masivas y algunos países se cerraron 
por completo al exterior y se compartimentaron 
fronteras adentro (González, 2020). Con el paso 
de las semanas, se retomaron algunas actividades 
laborales y recreativas adoptando una modalidad 
en línea. Este fue el caso de la enseñanza y el 
aprendizaje del yoga orgánico en el marco de 
la Escuela de Técnicas Somáticas El Punto de 
Vista del Cuerpo, donde empezamos a compar-
tir, primero, las transformaciones que estábamos 
viviendo corporalmente y, luego, a ensayar hipó-
tesis que las explicasen. 

Todo comenzó como una experiencia de diálo-
go y debate sobre los modos en que estábamos 
viviendo el confinamiento y las experiencias que 
este producía en nuestros cuerpos individuales. 
Poco a poco, nació una pregunta de investiga-

ción sobre los efectos del confinamiento en tér-
minos de continuidades y rupturas tanto sobre 
el cuerpo físico individual como en las comuni-
dades más amplias de las que somos parte. 
Partimos de la premisa de que, como seres vi-
vos, nuestra organización interna se dispone para 
seguir una estrategia vital determinada (Tolja y 
Speciani, 2005). Definida en sentido amplio 
como una serie de rasgos que nos conforman 
y pretenden maximizar nuestra eficacia bioló-
gica, una estrategia vital está constituida por el 
contexto en el que nos movemos y los recursos 
internos con los que contamos (Moreno Klem-
ming, 2002). Ahora bien, las medidas tomadas 
por los Gobiernos para enfrentar la pandemia 
modificaron de forma drástica la relación entre 
dichos contextos y recursos internos. 

En cuanto al contexto, el confinamiento nos 
separó de los escenarios usuales de vida y de 
nuestras comunidades afectivas. Perdimos la 
libertad de movimiento, la fuente de ingresos 
desapareció o se redujo, dejamos de decidir so-
bre la propia vida, de poder prever el futuro a 
corto y largo plazo… Todo ello fue creando con-
secuencias vividas como dramáticas (Magalhães 
de Castro et al., 2021). En términos de recursos 
internos, algunos estudios previos ya hablaban 
de síntomas de estrés postraumático, confusión e 
ira como efectos psicológicos de las cuarentenas 
en general. También mencionaban factores que 
podían potenciar dichos síntomas, como la exce-
siva duración de los confinamientos, los temores 
de infección, la frustración, el aburrimiento, los 
suministros inadecuados, la falta de información 
o las pérdidas financieras (Brooks et al., 2020). 
En este caso, dada la reducción drástica de la 
actividad física y los cambios en los hábitos ali-
mentarios, una consecuencia importante de la 
cuarentena fue un cambio en el estilo de vida 
(Mattioli et al., 2020). No obstante, los encuen-
tros virtuales con nuestra comunidad de yoga 
nos brindaron los elementos necesarios para des-
plegar resiliencia ante la situación. A partir de 
allí, empezamos a buscar qué tenía de novedosa 
nuestra situación. Encontramos dos elementos. 
Por un lado, el yoga orgánico nos brindó una 
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matriz de interpretación de nuestro cuerpo. Por 
otro lado, una actitud etnográfica daba forma 
y encuadre a los encuentros. Ambos factores 
entrelazados nos permitieron rearmar nuestras 
estrategias vitales. 

Así, mientras el yoga orgánico daba forma a un 
nuevo mapa de recursos internos para reorgani-
zarnos, la etnografía favoreció que la reflexión 
sobre la experiencia del propio cuerpo se hi-
ciera extensiva a la sociedad en su conjunto. A 
continuación, vamos a explicar qué son el yoga 
orgánico y la autoetnografía y de qué modo con-
figuran nuestra propuesta. 

Yoga orgánico 

«Yoga orgánico» es el nombre que Puig (Puig et 
al., 2015; Puig, 2017) dio a su práctica de yoga, 
que integra anatomía experiencial y pensamiento 
corporal (bodythinking). Los aportes confluyen 
desde tres direcciones. Primero, el yoga en las 
líneas hatha y kundalini provee las bases para 
esta práctica somática, esto es, la exploración de 
uno mismo desde el cuerpo a través de la inda-
gación en la postura, el movimiento, el sonido 
y el contacto. Luego, la anatomía experiencial 
ofrece conocimientos (meta)técnicos para que el 
practicante pueda, por un lado, observar y perci-
bir la propia fisiología, y, por otro lado, entrenar 
las habilidades para detectar las sensaciones que 
provienen de los órganos y fluidos internos (in-
tercepción) y de la posición y el movimiento de 
las partes del cuerpo entre sí (propiocepción). 
Por último, el pensamiento corporal facilita or-
ganizar las nuevas percepciones y abre la vía para 
pasar de una experiencia física a una integración 
de las experiencias asociadas, ya sean emociona-
les, mentales o sociales. 

De este modo, cada clase es una sesión de prác-
tica corporal que consiste en un repertorio de 
posturas (asanas, en su versión en sánscrito) 
aportadas por el yoga. Estas permiten hacer 
ciertos movimientos básicos que facilitan las 
experiencias sensoriales que buscamos. Es de-
cir, la vivencia sentida de las dimensiones de los 

sistemas anatómicos visceral, osteoarticular y de 
tejido conectivo (Tolja y Puig, 2021). Al final 
de cada sesión, la experiencia individual se pone 
en común con el grupo a través de la expresión 
hablada. Esto hace que en el proceso de pensa-
miento vaya interviniendo una porción cada vez 
mayor del sistema nervioso, para dar lugar a lo 
que llamamos pensamiento corporal. El grupo 
de práctica acoge la expresión de la experiencia 
individual a través de la resonancia y así se trans-
forma en conocimiento experiencial colectivo. 

Hasta el inicio del confinamiento en España, 
las sesiones habían sido siempre presenciales. 
Ante las nuevas condiciones, estas asumieron 
un nuevo elemento constitutivo: la virtualidad. 
Así, se planteó el reto de traspasar la práctica 
somática a un espacio en donde la relación entre 
los cuerpos físicos no era posible. Dado que al 
hablar de cuerpo no nos referimos solo a carne, 
sino también al alcance perceptivo y la gestión 
de nuestros sistemas nerviosos, la práctica en lí-
nea es equiparable en calidad y profundidad a la 
presencial (Paris, 2009; Puig, 2021).

Autoetnografía

La autoetnografía es una forma de investigación 
cualitativa en la que usamos la autorreflexión y la 
escritura para explorar y describir la experiencia 
personal y conectarla con significados culturales 
y sociales más amplios (Ellis y Bochner, 1996).

En términos estrictos, se trata de un derivado de 
la etnografía. Esta, incluida en el repertorio de 
métodos cualitativos, se ocupa del estudio de las 
personas en el interior de sus comunidades a tra-
vés del denominado trabajo de campo. Se trata 
de un tipo de trabajo clave para definirla: a través 
de la inmersión en las comunidades, se recolecta 
la información. Sin embargo, la autoetnografía 
tiene su propia identidad. Mientras la etnografía 
exige sumergirse en comunidades que no son la 
propia para describir ciertos fenómenos sociales, 
la autoetnografía toma a los mismos investigado-
res como sujetos de estudio. Ambas, etnografía y 
autoetnografía, comparten la reflexividad como 



122 ecologíaPolítica

riencias situadas y analizamos las continuidades 
y los cambios en nuestro cuerpo físico mientras 
suceden. Al mismo tiempo, las experiencias de 
la comunidad inspiran reflexiones críticas sobre 
nuestras vivencias (Ellis et al., 1996). La trama 
contextual se entrelaza con las experiencias indi-
viduales, y viceversa.

Ahora bien, ¿qué tienen en común estos dos en-
foques, el del yoga orgánico y el de la autoetno-
grafía? Del modo en que los concebimos, están 
entrelazados por una cualidad: el embodiment. 
Entre sus múltiples significados (Wolputte, 
2004), podemos traducir embodiment como 
«encarnación» y definirlo como experiencias cor-
porales sentidas y habitadas que pueden tomar 
formas porosas, viscerales y animadas. Por un 
lado, la autoetnografía sentida enreda al cuerpo 
en el proceso de investigación que encaramos. 
Por otro, el yoga orgánico es por definición una 
práctica sentida que crea una profunda percep-
ción de uno mismo y hace posible transferir la 
práctica al resto del espacio vital individual y 
colectivo.

Así, mientras el yoga orgánico nos brinda una 
nueva matriz de interpretación de nuestro cuer-
po, la autoetnografía nos ofrece el método de 
elaboración y escritura de la experiencia. Am-
bos elementos entrelazados nos permiten volver 
a dar forma a nuestras estrategias vitales. A través 
de este artículo, hemos comenzado a dar cuenta 
de esos procesos.

Conclusiones

En este artículo, situamos el campo de investiga-
ción en el escenario planteado por el coronavi-
rus y las medidas tomadas por diferentes actores 
para enfrentarlo. Presentamos el recorrido para 
dar forma a un proyecto de investigación de 
autogestión en el marco de una comunidad de 
enseñantes y practicantes de yoga orgánico con 
sede en Vilanova i la Geltrú, pero con alcance 
virtual. A continuación, trazamos algunas líneas 
teóricas y metodológicas que dibujan el desa-
rrollo de nuestra investigación desde comienzos 

herramienta metodológica, es decir, la concien-
cia como investigadores del propio enfoque ana-
lítico en relación con los sujetos y el campo de 
estudio. La propia posición social, la situación 
adentro del campo y el enfoque teórico pueden 
constituirse en limitaciones para producir cono-
cimiento si no se las somete a revisión (Ellis et 
al., 1996; Bourdieu y Wacquant, 2008).

Este método nos resulta adecuado en virtud de 
varias razones. Primero, las predicciones cuanti-
tativas nos han resultado insuficientes para com-
prender algunos de los efectos de la pandemia en 
nuestra vida y la medicina alopática se muestra 
incompleta en su intento de brindar herramien-
tas precisas para pensar la realidad. Luego, en 
términos de investigación social, no sería ético 
un enfoque que necesite distancia de los hechos 
ocurridos y objetividad emocional para recolec-
tar datos, pues también nosotras nos vimos afec-
tadas en nuestras estrategias vitales. Asimismo, 
un método que parta de la idea de que sin el 
contacto directo con los sujetos de investigación 
no hay acceso a los procesos sociales ni posibi-
lidades de estudiarlos entraría en contradicción 
con nuestra experiencia virtual. Por otra parte, 
un enfoque que requiera inmersión a largo plazo 
como condición para darle complejidad al aná-
lisis no sería congruente con la urgencia de los 
tiempos (Lemms, 2020; Bernard, 2014; Cosín 
Aguilar et al., 2013).

Elegimos la autoetnografía, por un lado, porque 
pensamos la investigación teniendo como base 
nuestra propia experiencia y la resonancia colec-
tiva, que no requiere presencia física para hacerse 
evidente ni inmersión en el largo plazo. De este 
modo, podemos reflexionar sobre los procesos 
mientras tienen lugar (Lemms, 2020; Bernard, 
2014; Cosín Aguilar et al., 2013). Por otro 
lado, utilizamos la autorreflexión para explorar 
las experiencias individuales y conectarlas a ex-
periencias comunitarias y sociales más amplias. 
Nuestras experiencias son posibles porque están 
inmersas en las de una comunidad determina-
da, en este caso, la de los practicantes de yoga 
orgánico. En ese sentido, escribimos sobre expe-
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de 2021. Pretendemos seguir profundizando, en 
futuras publicaciones, en aquellos puntos aquí 
solo esbozados de modo sencillo y accesible para 
una variedad de lectores. En términos generales, 
dados los efectos masivos que el proceso pande-
mia-medidas para enfrentarla tuvo sobre nues-
tras estrategias vitales —incluidos los estilos de 
vida y los cuerpos físicos—, el objetivo de esta 
propuesta de investigación es aportar elementos 
para una reflexión colectiva. 
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Silvio Funtowicz es un filósofo de la ciencia na-
cido en Argentina (1946), que junto con Jerome 
Ravetz  creó NUSAP, un sistema dirigido a la 
caracterización y comunicación de la incerti-
dumbre, problematizando la calidad de las ex-
presiones cuantitativas. Ambos desarrollaron el 
concepto de ciencia posnormal. Actualmente, 
Silvio Funtowicz es investigador invitado en el 
Centro para el Estudio de las Ciencias y las Hu-
manidades (SVT) de la Universidad de Bergen 
(Noruega) donde anteriormente fue profesor.

Los trabajos de Silvio Funtowicz y Jerome Ra-
vetz impulsaron los debates sobre la calidad de la 
ciencia utilizada en la toma de decisiones, espe-
cialmente en relación con los riesgos ambienta-
les, de salud y tecnológicos, y pusieron en cues-
tión las características de la ciencia relacionada 
con las políticas. El artículo «Ciencia para la era 
posnormal» (Funtowicz y Ravetz, 1993a) es ac-
tualmente el documento más citado de la revista 
Futures. Los planteos de la ciencia posnormal y, 
especialmente, su llamado a la democratización 
de la ciencia y a la ampliación de la comunidad 
de pares extendida, son retomados en muchos 
estudios, incluyendo aquellos relacionados a la 
ecología política. 

La ciencia posnormal encuentra a 
la ecología política. 
Entrevista a Silvio Funtowicz

Lucrecia Wagner*

* Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 
(CONICET), Argentina
E-mail: lucrewagner@gmail.com

Wagner, L. (2021) «La ciencia posnormal encuentra a la ecología política. Entrevista a Silvio Funtowicz». Ecología Política, 62: 127-131.



128 ecologíaPolítica

ción y el ambiente. Fundamentalmente, era una 
discusión sobre los números, o sea, sobre los es-
tándares de seguridad o límites. Lo que nosotros 
habíamos visto es que estos números eran muy 
discutibles, porque su elaboración no era parti-
cularmente rigurosa y daba lugar a grandes de-
bates sobre su credibilidad, porque no se consi-
deraban todas las incertidumbres y la ignorancia 
en torno a los sistemas que se estaba estudiando. 
Por lo tanto, empezamos a trabajar precisamente 
sobre la comunicación de la incertidumbre en las 
expresiones cuantitativas del análisis de riesgo.

Empezamos distinguiendo entre fuentes (en 
dónde se originan) y tipos de incertidumbre 
(técnica, metodológica, epistemológica) para es-
tablecer un sistema de comunicación y facilitar 
una discusión «un poco más disciplinada» de los 
procesos y productos de la cuantificación. Des-
pués, nos fuimos dando cuenta de que la incerti-
dumbre en sí no es tanto un problema científico, 
ya que cada disciplina científica tiene sus méto-
dos para gestionarla. El problema es fundamen-
talmente político: cuánta incertidumbre pueden 
tolerar las instituciones y el sistema político. En-
tonces empezamos a tratar de ver esta relación, 
entre incertidumbre, conocimiento, producción 
de conocimiento y la idea de calidad, es decir, 
cuán buenas son estas cuantificaciones en rela-
ción con un propósito, un objetivo, una función 
que fundamentalmente es el resultado de una 
negociación sociopolítica (Funtowicz y Ravetz, 
1990). Por lo tanto, esta es la base de la ciencia 
posnormal, que todavía no se llamaba así. En un 
artículo que tuvo cierta repercusión, trabajamos 
la idea de las cuantificaciones para distintos tipos 
de situaciones, y decíamos que, en algunos casos, 
las cuantificaciones se pueden justificar y tienen 
una utilidad, en otros casos es más complicado, 
y en otros es decididamente complejo y requiere 
otro tipo de metodología, no sólo técnicas, sino 
también distintos tipos de aproximación episte-
mológica y otra estrategia de resolución de pro-
blemas (Funtowicz y Ravetz, 1985).  
   

La pandemia creada por la COVID-19 generó 
un renovado y creciente interés por la ciencia 
posnormal y comprobó la actualidad y relevan-
cia de sus propuestas: la democratización de la 
ciencia, una ciencia para la anticipación, y el 
reconocimiento e incorporación en el proceso 
de la toma de decisiones de los diversos tipos de 
conocimientos necesarios para la gestión de pro-
blemas complejos y con alta apuesta en juego, 
como las problemáticas ambientales y la actual 
pandemia. 

Imagen 1. Silvio Funtowicz, SDG Conference 
Bergen, 2019. Fuente: Eivind Senneset.

¿Cómo fue tu trayectoria previa al 
desarrollo de la ciencia posnormal?

Hace ya más de 40 años, en el año 1979, emi-
gré de Argentina y fui a trabajar a Inglaterra. 
En la Universidad de Leeds conocí a Jerry Ra-
vetz1 y empezamos a trabajar principalmente 
sobre la incertidumbre. El tema nuestro fue, en 
esos años, el análisis de riesgos, que eran funda-
mentalmente riesgos tecnológicos, que podrían 
afectar el ambiente o la salud. En ese momento 
el caso paradigmático era el nuclear, pero tam-
bién estaban las grandes instalaciones complejas, 
como las refinerías, las petroquímicas, etcétera. 
Ya se comenzaba a discutir si eran seguras o no, 
y los riesgos que podían presentar para la pobla-

Wagner, L. (2021) «La ciencia posnormal encuentra a la ecología política. Entrevista a Silvio Funtowicz». Ecología Política, 62: 127-131.

1 Jerome Ravetz, estadounidense, filósofo de la ciencia radicado 
en Inglaterra.
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Esta reunión fue importante porque me permi-
tió conocer gente como Joan, Mario Giampie-
tro, Martin O´Connor y otros que empezaron a 
contribuir al desarrollo de estas ideas, desde un 
punto de vista del metabolismo, de la energía, de 
la complejidad, de la termodinámica. Por lo tan-
to, podemos decir que, después de lo nuclear, la 
economía ecológica fue donde la ciencia posnor-
mal tuvo una casa y una base empírica. En 1990 
participé en la primera conferencia de economía 
ecológica y por un tiempo prolongado participé 
activamente en su desarrollo. 

En el epílogo de nuestro libro publicado en 
1990, que es fundamentalmente político, noso-
tros decimos que la democratización del conoci-
miento, en particular la democratización de las 
matemáticas y de la cuantificación, es una exten-
sión de la lucha por los derechos y se inscribe en 
estas luchas. Sabemos que toda extensión de de-
rechos implica un cambio en el balance de poder 
y, en este sentido, se desarrolla entre conflictos 
y contradicciones. La ciencia posnormal conti-
núa esta trayectoria de desmitificar la expertise 
y democratizar el conocimiento científico, no 
negarlo, sino ponerlo en su contexto legítimo, 
argumentando acerca de la importancia históri-
ca, cultural y práctica de sostener una gran plu-
ralidad y diversidad de formas de conocimien-
to, que se expresan en formas distintas, y que el 
objetivo es extender este proceso, no para que 
todos sean iguales, sino para ver cómo se puede 
establecer esta coreografía de conocimientos en 
toda su diversidad. 

Últimamente, gracias a ustedes, a Joan, a ti y a 
todos quienes llevan adelante el Atlas,2 empecé a 
explorar más la relación sobre la ciencia posnor-
mal y la extensión de la comunidad de pares, a la 
discusión de los conflictos y a la variedad de for-
mas en las cuales el conocimiento se expresa, in-
cluso tácitamente, no explícitas, experimentan-
do cómo incorporarlos sin traicionarlos (Meisch 
et al., 2021). Desde hace unos años comenzamos 

¿Cuáles son las principales ideas en las 
que se inspiró la ciencia posnormal?

Llegamos a la conclusión de que teníamos que 
concentrarnos más y más en esta idea de la ca-
lidad y poner entre paréntesis el ideal de la ver-
dad, el control, la predicción, la gestión racional. 
Usando precisamente ejemplos de conflictos de 
carácter ambiental y de salud, nosotros aislamos 
estos cuatros elementos que eran la incertidum-
bre, la pluralidad de valores, la puesta en juego 
y la urgencia. Nosotros no estábamos hablan-
do de la ciencia disciplinaria, académica, sino 
de la ciencia y la investigación que se hace para 
la política. En estos cuatro elementos hay dos 
dimensiones dependientes: la idea es que, por 
ejemplo, si lo que está en juego sube, va a apare-
cer la incertidumbre.

Cuando concebimos esta nueva forma de re-
solución de problemas prácticos y políticos en 
los cuales había un aspecto técnico o científico 
importante, no la pensamos ni como una nueva 
normalidad ni como un nuevo paradigma «a la 
Kuhn» ni como un nuevo método en el sentido 
de Aristóteles o Bacon, sino como una heurísti-
ca, un conjunto de ideas que podían ayudar a la 
resolución de problemas en situaciones «posnor-
males». Poniéndolo en contexto, es la coevolu-
ción entre la ciencia y la política o la gobernanza, 
donde las cuantificaciones y predicciones cientí-
ficas constituían un insumo privilegiado para las 
decisiones y la gestión política. Pensamos que es 
necesario revisar esta justificación de la actividad 
política a través de una forma muy especializa-
da de conocimiento, de un tipo muy reducido 
de conocimiento que se expresa a través de los 
números. 

¿Qué relaciones hay entre la ciencia 
posnormal y el análisis de las 
problemáticas ambientales y de los 
conflictos ambientales? 

En 1987 Joan Martínez Alier me invitó a una 
reunión en la Universidad Autónoma de Barce-
lona, por nuestro trabajo con la incertidumbre. 

Wagner, L. (2021) «La ciencia posnormal encuentra a la ecología política. Entrevista a Silvio Funtowicz». Ecología Política, 62: 127-131.

2 Environmental Justice Atlas, https://ejatlas.org/
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casos los grupos de expertos que dan consejos a 
los gobiernos representan el sistema del IPCC, 
modelistas, economistas, y la élite bioquímica, y 
hemos presenciado situaciones de gran tensión, 
dada la notable diversidad de opiniones. Creo 
que quedó muy claro que la estrategia de la pre-
dicción y el control no funciona en situaciones 
de posnormalidad, y que tenemos que construir 
una ciencia para una anticipación responsable. 
En la última reunión en Montreal de la Inter-
national Network for Government Science Advice 
(INGSA), que es la unión de todos los científicos 
que asesoran a gobiernos e instituciones, Peter 
Gluckman, actual presidente del International 
Science Council, destacó haber llegado a «una 
mejor comprensión (finalmente, unos 30 años 
después) de la ciencia posnormal que se ocupa 
de cuestiones de la sociedad de gran interés pú-
blico».6 

La discusión sobre la responsabilidad es impor-
tante, y ha sido siempre parte de nuestro trabajo. 
Ulrick Beck (1992) era un teórico del riesgo, 
que elaboró la idea de la sociedad de riesgo y 
que sostenía que estábamos en presencia de una 
irresponsabilidad organizada. Y en algún sentido 
la idea de precaución sigue a un principio de 
responsabilidad. El principio de responsabilidad 
que viene de una idea aristotélica, qué tiene que 
ver con la posibilidad de conocer las causas y los 
efectos, y de predecir. Nosotros argumentamos 
con Roger (Funtowicz y Strand, 2011), que uno 
tiene que ser responsable en el presente, inde-
pendientemente del futuro, y esto significa rom-
per con una tradición filosófica, donde se piensa 
mucho acerca del futuro en forma determinísti-
ca. Por ejemplo, todos hablan de la sostenibili-
dad como si fuese en el futuro, evitando tomar 
decisiones dolorosas en el presente. Anticipación 
responsable es debatir y actuar hoy. 

La anticipación responsable cuesta y es eficaz 
cuando hay una preparación para la crisis y la 
emergencia. Es la característica paradójica de la 
gestión del riesgo: uno tiene éxito cuando no 
pasa nada. Anticipar significa poner dinero, 
esfuerzo y recursos para una cosa que, cuando 

a explorar con Alice Benessia la hibridización, 
que es un aspecto muy importante (Benessia et 
al., 2012). Hibridización, no solo de las disci-
plinas, sino también de tipos de conocimiento, 
de formas de expresión, de los seres humanos 
pero también de los ecosistemas, las plantas, los 
animales, etcétera. Esta hibridización es la única 
forma de pensar o imaginar la sostenibilidad. 

¿Por qué la pandemia ha renovado y 
acrecentado el interés por la ciencia 
posnormal?

La pandemia generó un redescubrimiento de lo 
que nosotros tantos años atrás habíamos dicho, 
y que está en ese libro que tradujo Cecilia3 con 
nuestros primeros artículos (Funtowicz y Ravetz, 
1993b). La gente reconoció en la pandemia los 
cuatro elementos (el «mantra») de la ciencia 
posnormal, una que habíamos imaginado en 
una época donde la pandemia estaba muy lejos 
de nuestros pensamientos, pero en la que, por 
ejemplo, la energía nuclear tenía esos elementos 
similares. Sumado a ello, en general es la primera 
vez que se produce esta diversidad pública de tes-
timonios de carácter científico, y no solo de las 
ciencias sociales, sino también de las supuestas 
ciencias duras y, a diferencia del caso del clima, 
en la crisis del COVID no se pudo establecer, 
imponer o forzar un consenso. 

Y es interesante ver precisamente que el proce-
so relacionado a la COVID-19 puede parecerse 
más al del IPBES4, dónde se reconocen distin-
tos tipos de conocimientos, mientras que en 
el IPCC5 hay una gestión más hegemónica de 
quiénes hacen modelos, con científicos y eco-
nomistas del clima. En el caso del COVID se 
ven precisamente estas dos formas, en algunos 

Wagner, L. (2021) «La ciencia posnormal encuentra a la ecología política. Entrevista a Silvio Funtowicz». Ecología Política, 62: 127-131.

3 Cecilia Hidalgo, antropóloga y epistemóloga argentina, 
profesora de la Universidad de Buenos Aires. 
4 Intergovernmental Science-Policy Platform on Biodiversity and 
Ecosystem Services.
5 Intergovernmental Panel on Climate Change. 
6 Para mayor información: https://informedfutures.org/ingsa-
the-past-the-present-and-the-future/
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funciona bien, hace que estos esfuerzos no se 
vean. Es totalmente antitético al pensamiento 
y gestión habitual de la política. Uno tiene que 
prevenir, anticipar y actuar para que ciertas cosas 
no pasen. Pero la idea predominante es que to-
dos somos jugadores de póker, que no va a pasar 
mientras nosotros estamos encargados y, por lo 
tanto, no tenemos que decir a la gente que tiene 
que pagar más impuestos, o que los ricos tienen 
que pagar, o hacer ciertas cosas que van a inco-
modar a los que tienen el poder. Pero, ¿y si pasa?
La pandemia va a continuar, se va a modificar, 
se va a transformar. Pandemias había, el CO-
VID se complementa con el cambio climático, 
la pérdida de la biodiversidad, la movilidad in-
tensa, etcétera, lo que hace que otras pandemias 
sean posibles. Entonces anticipar tiene su lógica, 
en una situación precisamente de conflicto, y 
de conflicto creciente, con tanta gente enojada 
y con rabia, que percibe injusticia, intolerables 
desigualdades y una élite de privilegiados. Y estos 
son los elementos que me permiten anticipar res-
ponsablemente que un cambio de sistema está en 
el horizonte. Esperemos que sea de una forma no 
tan dolorosa, sin violencia, y luchamos para que 
sea así. Creo que esto no puede continuar así, 
porque diversos problemas vienen juntos: llega 
una pandemia, epidemia o problema de salud, 
al mismo tiempo el sistema político democrático 
entra en crisis, la credibilidad de los expertos se 
pone en duda, se aumenta el número de personas 
que creen en teorías conspirativas, etcétera. Si 
todas estas cosas vienen en paralelo, algo tiene 
que pasar. Yo no soy catastrofista, para mí los 
cambios son positivos. Un cambio siempre es 
una tragedia, pero cuando hay tantas tragedias 
en paralelo, a lo mejor el cambio no es una tra-
gedia tan grande, comparado con las otras trage-
dias que están sucediendo al mismo tiempo. 
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La crisis multidimensional intensificada a raíz 
del COVID-19 ha llevado a la humanidad a 
repensar la interdependencia de las diversas so-
ciedades entre sí y con la naturaleza, un tema 
hondamente analizado por la ecología política. 
El contexto de crisis e incertidumbre actual re-
sulta clave para reflexionar en torno al modelo 
de desarrollo, sus efectos socioambientales y la 
necesidad de fortalecer alternativas. En este sen-
tido, el libro de la reconocida socióloga argenti-
na Gabriela Merlinsky (2021), Toda ecología es 
política, es un valioso aporte para indagar críti-
camente la interrelación entre el extractivismo, 
la crisis ecológica y la cuestión social. Tal como 
indica el título, la ecología es vista desde la di-
mensión política, es decir, poniendo el foco en 
las relaciones de poder y las desigualdades que 
moldean el acceso, la distribución y el control 
de la naturaleza. 

Desde el enfoque de la ecología política, Mer-
linsky analiza una serie de conflictos ambienta-
les en América Latina para reflexionar sobre la 
relación sociedad-naturaleza y el significado que 
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En cuanto al segundo eje, las preguntas invitan 
a ampliar las indagaciones sobre democracia y 
justicia ambiental: ¿cómo se construyen, en el 
devenir de estos conflictos, otras formas de en-
tender y reclamar justicia ambiental?, ¿de qué 
manera las poblaciones afectadas ponen en juego 
sus cuerpos, sus experiencias y saberes para defi-
nir el problema?, ¿cómo se articulan los reclamos 
por justicia y desigualdad ambiental?, ¿cuál es 
el rol de las mujeres en los conflictos y de qué 
modo se relaciona la cuestión de género con tales 
disputas? 

Recuperando los aportes clásicos de la sociología, 
el supuesto teórico del libro concibe el conflicto 
como un elemento constitutivo de las relaciones 
sociales. Lejos se está de un enfoque que lo en-
tienda como algo indeseable. Por el contrario, 
en las políticas públicas o corporativas tiende a 
primar una visión del conflicto como un factor 
negativo o de riesgo y, por lo tanto, se postulan 
soluciones compensatorias o, en el peor de los 
casos, medidas represivas. Al respecto, la contri-
bución del libro es destacable para tres ámbitos: 
las ciencias sociales en general; el campo de es-
tudios sobre conflictividad social en particular, 
y también para quienes implementan políticas, 
ya sea de la esfera pública o de la corporativa. 

En primer lugar, a partir del análisis de la conflic-
tividad ambiental, Merlinsky recupera interro-
gantes clásicos en cuanto a la cuestión social, el 
poder, la desigualdad y la relación sociedad-na-
turaleza. Nos invita a ver en estas controversias 
todo aquello otro que va mucho más allá de lo 
ambiental y que imbrica cuestiones tan com-
plejas como los sistemas de dominación y sus 
efectos con otras dimensiones como lo afectivo, 
lo simbólico, los saberes o los cuerpos de las po-
blaciones afectadas. Particularmente interesan-
te resulta el modo en que la autora aborda las 
experiencias de las Madres del Barrio Ituzaingó 
ante las fumigaciones con agroquímicos en Cór-
doba (Argentina) y los reclamos de las Mujeres 
de Zona de Sacrificio en Resistencia frente a la 
contaminación producida por las termoeléctricas 
y las fundiciones de cobre en la Región de Valpa-

los diferentes agentes le atribuyen a lo ambiental. 
Tal como señala, en los conflictos, lo ambiental 
aparece como un catalizador social en el que se 
conjugan diversos cuestionamientos: los sistemas 
de producción, la distribución de los impactos 
ambientales, la salud de las poblaciones, los es-
quemas de participación ciudadana y el modo 
en que se entiende la justicia. La autora presenta 
evidencias de investigaciones que realizó en la 
Argentina sobre dos conflictos, uno en torno a 
la recomposición ambiental de la cuenca Matan-
za-Riachuelo y otro sobre las plantas de celulosa 
en el río Uruguay. El análisis se complementa 
a partir de una revisión de otros casos testigo 
de conflictividad ambiental en torno al agua en 
Bolivia, a las zonas de sacrificio en Chile, a la 
minería a gran escala en Perú y al extractivismo 
inmobiliario en México. Estos casos explorados a 
lo largo de cinco capítulos permiten comprender 
cómo surgen y las controversias sociotécnicas; 
cómo se comportan los diferentes actores invo-
lucrados —poblaciones afectadas, Estado, em-
presas—; el modo en que se van construyendo 
durante el tiempo la posición y la interpretación 
de los actores, y la forma en que las poblaciones 
afectadas despliegan distintos recursos materiales 
y simbólicos para expresar el disenso y construir 
alternativas. Además, la autora destaca los dife-
rentes tipos de saberes, experiencias y lenguajes 
de valoración puestos en juego en la construc-
ción de un problema social. 

Las preguntas de este libro se nuclean en torno a 
dos ejes. Mientras que el primero alude al papel 
de los conflictos ambientales en la construcción 
de problemas públicos y en la reconfiguración 
del orden social, el segundo se refiere al modo 
en que a través de los conflictos ambientales se 
producen nuevas significaciones sobre la «jus-
ticia». En cuanto al primer eje, los principales 
interrogantes son los siguientes: ¿qué hace que 
un conflicto logre traspasar las fronteras de lo 
local?, ¿cómo impactan los temas planteados en 
la agenda pública?, ¿de qué manera son procesa-
dos institucionalmente?, ¿cuáles son las produc-
tividades de los conflictos, es decir, qué efectos 
generan en el orden social? 
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que sus planteos sean reconocidos y escuchados, 
y a que se modifique el estado de cosas que des-
encadenó el problema. Siguiendo este planteo, 
no alcanza con que los Estados o las empresas 
propongan soluciones de mediación social bajo 
la lógica de la compensación o contraprestación 
por el daño, sino que es necesario repensar la 
implementación de políticas atendiendo las de-
mandas de justicia ambiental que se evidencian 
en los diferentes casos abordados. 

Para concluir, vale la pena resaltar uno de los de-
safíos más significativos que surge de la lectura, 
el cual ha cobrado una inmensa actualidad tras el 
informe 2021 del Grupo Intergubernamental de 
Expertos sobre el Cambio Climático (IPCC): el 
modo en que las sociedades enfrentarán la crisis 
ecológica contemporánea. Uno de los aprendi-
zajes centrales que nos dejan los conflictos anali-
zados es que resulta imperioso idear transiciones 
y alternativas para afrontar la crisis ecológica, y 
que tales transiciones deben reconocer las de-
mandas ciudadanas de espacios de deliberación 
y decisión en torno a la vida presente y futura. 

raíso (Chile). Estos casos reflejan situaciones en 
que las mujeres problematizan de forma articu-
lada el modelo extractivo y los roles de género, 
tradicionalmente asignados a la reproducción y 
el cuidado. A través de la conflictividad, cues-
tionan no solo las desigualdades socioecológicas 
sino también las de género.

En segundo lugar, a quienes trabajamos sobre 
conflictividad ambiental, este libro nos permite 
comprender de manera sistemática la producti-
vidad de los conflictos en términos jurídicos, te-
rritoriales e institucionales. Expone su potencia 
transformadora sobre el orden social. De hecho, 
estos son una valiosa oportunidad para visibili-
zar que existen miradas divergentes sobre la rea-
lidad; que hay saberes y deseos contrapuestos; 
que incluso en aquellos territorios nominaliza-
dos como de «sacrificio» los actores encuentran 
formas creativas no solo para oponerse, sino 
también para emprender otras maneras de pro-
ducir y vivir. Además, al ser Merlinsky una ex-
perta metodóloga y especialista en estudios sobre 
este tema, brinda una serie de elementos —en 
clave metodológica— que es preciso identificar 
al analizar conflictos: los diferentes tipos de ac-
tores, sus posiciones y lenguajes de valoración; 
las estrategias que despliegan; el modo en que 
definen y enmarcan sus prácticas; cómo se van 
modificando las posiciones e identidades duran-
te la «espiral del conflicto»; los momentos de ac-
tivación; los tipos de afectaciones percibidas por 
las comunidades; las respuestas institucionales; 
entre otros. 

En tercer lugar, la comprensión propuesta por 
la autora sobre los conflictos ambientales po-
dría ser una contribución valiosa para quienes 
se desempeñan en la esfera de la implementa-
ción de políticas, en tanto pone en evidencia el 
componente deliberativo de los conflictos y la 
búsqueda para activar nuevos espacios demo-
cráticos. Tal como señala, estas controversias en 
muchos casos trascienden la lógica compensa-
toria, es decir, los actores involucrados no solo 
buscan reparar aquello que perciben como una 
afectación o daño, sino que también aspiran a 
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cluir que, como en otros problemas ambientales, 
los más afectados acaban siendo las poblaciones 
pobres, que viven en condiciones de mayor ha-
cinamiento, con trabajos precarios y sin acceso a 
sistemas sanitarios eficientes ni a vacunas.

De forma brillante, el autor, después de hacernos 
reflexionar sobre los puntos anteriores, adopta 
un cambio de perspectiva para indicar que en 
realidad las dos crisis, la climática y la del CO-
VID-19, no son tan distintas. El calentamiento 
global y el aumento de los fenómenos climáticos 
extremos tienen sus raíces en causas socioeco-
nómicas. El COVID-19 es un caso de zoonosis, 
que es como se conoce al salto directo o indirecto 
de un patógeno de otro animal a los humanos. 
La probabilidad de este tipo de fenómenos tam-
bién aumenta debido a causas socioeconómicas, 
sobre todo las relacionadas con la deforestación 
y la pérdida de biodiversidad asociada. Estos 
cambios en los usos del territorio y la comercia-
lización de animales salvajes explicarían la proli-
feración de este tipo de epidemias. Han existido 
muchos casos anteriores de zoonosis, como el 
VIH-sida, el Nipah, el SARS, el MERS, el ébola 
o el Zika. Como ilustra el libro, muchos tra-
bajos científicos advertían que se habían creado 
las condiciones que hacen mucho más probable 
este tipo de epidemias. En este contexto, el autor 
señala como especialmente relevante la defores-
tación de zonas tropicales: 

En el nuevo milenio, lo que devora las selvas tropicales 
es la obtención de productos básicos, que daña la di-
versidad en todos los frentes. Apenas cuatro productos 
—la carne de res, la soja, el aceite de palma y los pro-
ductos derivados de la madera— fueron responsables 
de la drástica y fulgurante deforestación tropical entre 
2000 y 2011, repartida entre siete países del Sudeste 
Asiático y Latinoamérica (pp. 63-64). 

Según una expresión común en la ecología po-
lítica, los efectos de estas actividades orientadas 
sobre todo a las exportaciones se caracterizan 
como casos de «intercambio ecológicamente 
desigual y patológico» (p. 69).

¿Por qué este contraste?, se pregunta el autor. 
La respuesta no puede estar en la gravedad de 
cada una de las dos crisis ni en el diferente co-
nocimiento sobre sus posibles soluciones. En 
realidad, se sabe bien lo que debe hacerse frente 
al cambio climático: disminuir las emisiones de 
gases de efecto invernadero. En cambio, cómo 
luchar contra la propagación y la evolución del 
virus era un terreno poco conocido. La diferente 
reacción se explicaría sobre todo por las carac-
terísticas temporales y espaciales de cada una de 
las crisis. Por lo que se refiere al tiempo, las con-
secuencias de no llevar a cabo acciones contra la 
propagación del COVID-19 se manifiestan en 
pocas semanas, al agravar la mortalidad y des-
bordar los sistemas sanitarios. En contraste, la 
inacción actual frente al cambio climático tiene 
costes sobre todo a medio y a largo plazo. Por 
lo que se refiere al aspecto espacial, ambos pro-
blemas son globales, pero de características dife-
rentes. La pandemia es global, pero las medidas 
de un país que confina a la población y cierra 
fronteras tienen impacto (al menos a corto pla-
zo) sobre el propio país y, por tanto, se prestan 
más a respuestas nacionalistas. En cambio, las 
medidas de reducción de emisiones de gases de 
efecto invernadero benefician por igual a los que 
las llevan a cabo y a los que no hacen esfuerzos de 
reducción, y en este sentido el problema es más 
genuinamente global.

La importante y rápida reacción frente a la pan-
demia se explica también, según Malm, debido 
a que primero se transmitió en los países ricos de 
Europa y América del Norte; ello no es extraño 
dado que el virus viajó rápidamente en avión y 
la población que viaja en avión es en su mayoría 
rica. Sin embargo, según los datos registrados en 
el momento de escribir estas líneas,1 el país con 
una tasa mayor de defunciones acumuladas de-
bidas al COVID-19 en relación con la población 
es Perú y la región más afectada es América Lati-
na. Si a ello añadimos el gran infrarregistro de la 
enfermedad en los países pobres, podemos con-
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velaron por que se detuvieran la producción y el con-
sumo «no esencial». Así, pues, parece que el Estado 
puso en marcha la segunda contradicción al proteger 
unas condiciones de fondo en riesgo; en este caso, 
la integridad física de productores y consumidores 
(pp.164-165, cursivas en el original). 

Y añade que lo que O’Connor no había previsto 
es que la segunda contradicción podía también 
poner en marcha la primera al colapsar la de-
manda.

En definitiva, un libro escrito al calor del inicio 
de la pandemia, pero aun así muy recomenda-
ble. 
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Visto desde esta perspectiva, lo que pasa con la 
proliferación de zoonosis no sería tan diferen-
te de lo que ocurre con la crisis climática, ya 
que no hay acciones efectivas para combatir sus 
causas socioeconómicas. Es más, en el caso de 
la deforestación como precursora de zoonosis, 
la conciencia pública es mucho menor que la 
actual sobre el cambio climático y no existe nin-
gún organismo internacional comparable al Pa-
nel Intergubernamental del Cambio Climático 
(IPCC, por sus siglas en inglés) que informe del 
problema. Utilizando el lenguaje habitual sobre 
las políticas de cambio climático (que el autor 
no emplea), podríamos decir que falta una polí-
tica de mitigación de los factores que favorecen 
las zoonosis, y lo único que hay son políticas 
de adaptación. Algunas de estas políticas (los 
confinamientos) son las mismas usadas desde 
hace siglos en Europa;  otras son muy nuevas, y 
de gran impacto, como la obtención y difusión 
de las vacunas. Este es, sin duda, un éxito de 
la investigación científica, pero, de momento, y 
escandalosamente, se están acumulando en los 
países ricos mientras apenas llegan a los pobres. 

El autor se considera a sí mismo dentro de la 
tradición del marxismo ecológico (e incluso se 
define, quizás buscando la provocación, como 
«leninista ecológico») y utiliza el marco teórico 
de James O’Connor, economista fallecido hace 
pocos años y creador de la importante revista 
Capitalism Nature Socialism. O’Connor (1991) 
teorizó sobre la segunda contradicción del capi-
talismo, según la cual este tendería a destruir sus 
propias «condiciones de producción», ya que la 
degradación ambiental conllevaría un aumento 
de costes y una situación de crisis. Sin embar-
go, Malm destaca que O’Connor no profundi-
zó en cómo el deterioro de las condiciones de 
producción afectaba a los costes de producción, 
un punto que quedó abierto. La explicación que 
encontramos en el libro es la siguiente: 

El mecanismo que convirtió la COVID-19 en una 
crisis capitalista —y que jamás se ha activado para 
el cambio climático— fue la intervención del Esta-
do capitalista en un momento de autonomía relativa: 
los Estados ordenaron el confinamiento. Los Estados 
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