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Abstract: For many peoples and communities 
that inhabit Mexican soil, the SARS-COV-2 
pandemic has meant the hardship and anxiety 
for their health and lifes in suspense, but it has 
also been a time of alert and reorganization, 
since the government has gone forward in its 
threats to the territories. This has been the case 
for the communities organized in the Assembly 
of Defenders of the Mayan Territory Múuch 
'Xíinbal, who face the Mayan Train, and for 
the People's Front in Defense of Land, Water, 
and Air of Morelos, Puebla and Tlaxcala (Fpd-
ta-MPT), that resist the Proyecto Integral Mo-
relos (PIM). In the following pages we will take 
a look at what the pandemic has implied for the 
struggle of both organizations.
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Resumen:  Para muchos pueblos y comunidades 
que habitan en suelo mexicano, la pandemia, re-
sultado de la expansión del virus SARS-COV-2, 
ha significado penuria y zozobra, con la salud 
y la vida en vilo, pero también un tiempo de 
alerta y reorganización ante la profundización 
de las amenazas contra los territorios por parte 
del Gobierno nacional. Así ha sido para la Asam-
blea de Defensores del Territorio Maya Múuch’ 
Xíinbal, que hace frente al Tren Maya, y para 
el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra, 
el Agua, y el Aire de Morelos, Puebla y Tlaxca-
la (Fpdta-MPT), que resiste contra el Proyecto 
Integral Morelos (PIM). En las siguientes pá-
ginas esbozaremos una mirada sobre lo que la 
pandemia ha implicado para la lucha de ambas 
organizaciones. 
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Una nueva ofensiva contra los 
territorios

Para las organizaciones y comunidades que de-
fienden el territorio y su autonomía en México, 
la paralización de las actividades y el aislamien-
to impuestos desde abril de 2020 a raíz de la 
pandemia ha implicado un tiempo muy desfa-
vorable. Como afectaciones comunes directas, 
la emergencia sanitaria ha significado un retraso 
en los procesos jurídicos abiertos, pues los juzga-
dos se clausuraron durante meses enteros, lo que 
lentificó las impugnaciones abiertas contra los 
desaseos legales del Estado mexicano y dio pie al 
avance impune del despojo. Al mismo tiempo, 
poco después de la declaración de emergencia sa-
nitaria que paralizó la movilidad de la población, 
el Gobierno federal morenista emitió el decreto 
por el que los programas prioritarios de gobierno 
quedaron exentos de suspensión alguna, al con-
siderarse «actividades esenciales». Entre ellos se 
encontraron la terminación de presas y canales, 
el Tren Maya, el Desarrollo del Istmo de Tehuan-
tepec, la finalización del Proyecto Integral Mo-
relos (PIM) y otros ligados a la expropiación del 
territorio (Segob, 2020).

En términos prácticos, esto significó que se man-
tuvieran el presupuesto, los recursos, el apoyo y 
la ejecución gubernamentales de tales obras en 
plena pandemia, a pesar de la oposición expresa a 
estos proyectos en distintos lados de la república. 
Además, este decreto también declaró la excep-
cionalidad en el trato de las secretarías de Mari-
na (Semar) y Defensa Nacional (Sedena), junto 
a la Guardia Nacional. Con ello, el Gobierno 
morenista alcanzó por lo menos dos objetivos. 
En primer lugar, fundamentó la participación 
directa de los cuerpos represivos en acciones 
inconstitucionales, tal como sucedió el 23 de 
noviembre de 2020, con el desalojo del plantón 
de Apatlaco para concluir la construcción del 
PIM y garantizar la realización del acueducto 
que llevará el río Cuautla hasta la termoeléctrica 
de Huexca (Oropeza, 2020). En segundo lugar, 
aprovechó la pandemia para impulsar con más 
fuerza la realización de algunos proyectos extrac-

tivos, así como para lanzar públicamente nuevos 
planes contextuales, asociados a los ya anuncia-
dos. Tal fue el caso del anuncio realizado por 
López Obrador el 19 de diciembre de 2020, al 
respecto de la construcción de dos termoeléctri-
cas de ciclo combinado en Mérida y Valladolid 
(Yucatán) (Sin Embargo, 2020), que develan las 
intenciones de expansión urbana e industrial 
ocultas tras el gran proyecto fachada que es el 
Tren Maya. 

Tales procesos han encontrado difícil contesta-
ción mediática por parte de las organizaciones 
en lucha, pues se corrió una cortina informativa 
sobre cualquier suceso social que no estuviera 
relacionado directamente con la catástrofe sani-
taria. La óptica inmediatista y la amnesia de los 
medios de comunicación hegemónicos, volca-
dos a «producir la nota» en la vorágine de los 
acontecimientos desatados por la pandemia, así 
como la campaña mediática promovida por el 
Gobierno, cegaron la mirada sobre el aumento 
impune de los procesos de despojo desatados por 
el Estado.

A pesar de ello, los movimientos sociales resol-
vieron mantenerse activos y dispuestos a conti-
nuar con sus respectivos procesos de defensa de 
los territorios y la autonomía. A continuación 
recuperamos de forma breve las respuestas que 
tanto la Asamblea Maya Múuch’ Xíinbal como 
el Fpdta lograron construir en el contexto de la 
pandemia ante la nueva ofensiva estatal.
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Asamblea Maya Múuch’ Xíinbal

Imagen 1: Asamblea de Múuch’ Xíinbal. 
Fuente: Múuch’ Xíinbal.

La Asamblea Múuch’ Xíinbal se organiza gene-
rando acuerdos entre diferentes comunidades 
mayas de la península de Yucatán para resistir de 
manera articulada, y con sus prácticas culturales, 
a los diferentes intentos de despojo de su territo-
rio. Esta forma de actuar se ha visto afectada por 
la pandemia, pero también ha permitido la rear-
ticulación de las comunidades para hacerle fren-
te. Para la Asamblea, la pandemia ha significado, 
sobre todo, un contexto de cerco y limitación del 
movimiento, que les ha dificultado mantener la 
vinculación como pueblos organizados. Su for-
ma de trabajo, con una comisión de seguimiento 
encargada de recabar información, compartirla 
con los pueblos y coordinar los acuerdos toma-
dos en las asambleas, se vio muy afectada por el 
distanciamiento obligado, pues en varias zonas 
de la península las autoridades municipales ce-
rraron el acceso a los poblados gobernados por 
ellas para intentar minimizar los contagios.

Sin embargo, en los inicios de 2021, decidie-
ron reanudar el contacto presencial y romper la 
barrera de miedo e inmovilidad (o movilidad 
restringida) impuesta. «Estamos comenzando a 
arriesgarnos a salir […] no nos podemos quedar 
acurrucados, ya estamos yendo a las comunida-
des», nos dijo Pedro Uc Be en una entrevista el 
19 de enero de 2021. En un contexto en que la 
cultura de la cercanía es primordial, las tecnolo-
gías digitales son escasas y las relaciones virtuales 

son inoperantes e insuficientes, resultaba impe-
rativo recobrar el trato humano para luchar.

Junto con esta decisión, otras iniciativas han 
tomado impulso. En primer lugar, se ha reto-
mado la vía legislativa que había sido exitosa en 
las distintas pugnas que la Asamblea ya había 
mantenido. De hecho, con la reapertura de los 
juzgados, Múuch’ Xíinbal ha ganado ya seis am-
paros contra las afectaciones del Tren Maya, por 
lo que —si el Estado respetase la ley— deberían 
detenerse las obras en sus tramos 3 y 4, cosa que 
sin embargo no ha ocurrido so pretexto de que 
«rehabilitan», no construyen.
Además, la Asamblea ha iniciado una labor de 
formación política de las generaciones jóvenes de 
las comunidades que así lo decidan, para forta-
lecer los liderazgos locales y la autonomía frente 
a la manipulación y la división ejercidas por el 
poder. De igual forma, ha decidido reforzar las 
campañas de difusión de la lucha del pueblo 
maya contra el despojo, desde sus propias plata-
formas y redes. Campañas que le han permitido 
informar a la población y encontrar más gente y 
organizaciones solidarias.

La lucha de los pueblos mayas frente a la nueva 
ofensiva de destrucción impuesta a través del mal 
llamado Tren Maya queda dibujada en las pala-
bras de Pedro Uc en nombre de Múuch’ Xíinbal:

Pensamos que nada más vergonzoso hay que ser cóm-
plice de tu propia muerte [...]. Pensamos que, si bien 
ganamos o perdemos, de todas maneras vamos a ganar. 
Lo que vamos a ganar es la dignidad, eso no se va a 
perder. Independientemente de que pase lo que pase. 
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Frente de Pueblos en Defensa de la 
Tierra, el Agua y el Aire de Morelos, 
Puebla y Tlaxcala

Imagen 2: Lucha zapatista en Morelos. Fuente: 
Daliri Oropeza.

Igual que Múuch’ Xíinbal, el Fpdta se organiza 
a partir de la articulación de comunidades, que 
se unieron hace más de ocho años para resistir 
ante la imposición del PIM. Cada comunidad 
perteneciente al Frente mantiene su capacidad 
autónoma de acción y decisión; sin embargo, se 
vincula de distintas maneras con las demás para 
impulsar actuaciones conjuntas. Samantha César 
Vargas, integrante del Frente, nos explicó así su 
práctica organizativa en una entrevista del 29 de 
enero de 2021: 

El Frente de Pueblos está conformado por comités de 
lucha o comités de resistencia de los diferentes pue-
blos. Casi todos los comités de resistencia se generaron 
en asambleas comunitarias [...]. Somos una organiza-
ción de diferentes pueblos luchando contra un proyec-
to, un megaproyecto energético. Nos articulamos en 
acciones políticas legales y comunicativas conjuntas, 
pero cada pueblo es autónomo en sus decisiones in-
ternas, incluso en sus acciones locales ante el proyecto.

Esto permite que en la organización coexistan 
distintas expresiones políticas, aunque todas 
comparten una postura apartidista. Algunas de 
ellas caminan abiertamente hacia la autonomía, 
siguiendo la senda abierta por el Consejo Nacio-
nal Indígena y los pueblos zapatistas. 

Dada la extensión territorial del Fpdta a lo lar-
go de tres estados, con relaciones económicas, 
comunitarias y políticas diversas, la pandemia 

tuvo efectos diferenciados para sus comunida-
des. Mientras hubo algunas, como Zacatepec 
en Puebla, donde el nivel de contagios y dece-
sos fue elevado (por su interacción y cercanía 
con la zona conurbada de la capital poblana), 
en Amilcingo y otros pueblos de Morelos hasta 
diciembre de 2020 el COVID-19 era práctica-
mente un mito. Dada su dinámica económica 
intercomunitaria de abasto y sustento interno 
más o menos suficiente, la región pudo mante-
nerse medianamente aislada y sostener una vida 
comunitaria sin grandes cambios.

La forma de organización del Frente, con una 
coordinación heterogénea y disgregada en sus 
geografías, le ha permitido una ductilidad fren-
te a la pandemia que se aprecia en el sosteni-
miento de los diversos frentes de impugnación 
del despojo. Samantha César Vargas, activista 
del Frente, nos ha comentado al respecto en la 
misma entrevista: 

Lo que sí es claro es que no paró la organización colec-
tiva ni comunitaria ni en Zacatepec, ni en Amilcingo, 
ni en Huexca ni en el campamento en Ayala. El cam-
pamento de Ayala ya no está, pero no por el covicho, 
sino por la pinche Guardia Nacional.

Esta afirmación señala otro elemento más de la 
situación que la pandemia ha agravado para el 
Fpdta. A saber, el incremento impune de la mi-
litarización con la que el Estado busca enfrentar 
la ductilidad y la proliferación de la organización 
popular. Dicha militarización se hizo evidente 
no solo en el desalojo del plantón zapatista en 
Ayala, sino en la presencia permanente del Ejér-
cito y la Guardia Nacional dentro de la termoe-
léctrica de Huexca, para enfrentar el plantón 
comunitario cual guardia privada de la empre-
sa —lo que hizo temer a la gente un aumento 
aún mayor de la agresión—. Samantha lo señala 
con claridad: «Lo que ha hecho el Gobierno es 
eso, no ha parado. Mientras dice que no, que se 
guarden todos en su casa y que la sana distancia, 
pues no hay sana distancia con sus soldados y 
con su violencia».
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Ante el crecimiento de la agresión por parte del 
Estado, Samantha también señala: «Falta ver qué 
van a hacer los pueblos; los pueblos estamos bien 
encabronados y no nos vamos a quedar viendo». 
Muestra de ello es el paso adelante en la recupera-
ción de la tierra, el agua y la autonomía que han 
dado los pueblos nahuas integrados al Frente en 
Puebla. Si mantenían un plantón para evitar la 
contaminación del río Metlapanapa, ahora han 
clausurado de forma definitiva las instalaciones 
de la empresa Bonafont que envasaba el agua de 
los manantiales para venderla. En ese lugar han 
creado la Altepemecalli o Casa de los Pueblos 
y están en camino de conformar su municipio 
autónomo. A la par, han retomado la lucha legal, 
método de defensa que les ha resultado eficaz 
para detener e impugnar las acciones estatales a 
lo largo de sus más de ocho años de lucha.

De esta manera, a pesar de las dificultades que 
ha implicado para estos movimientos el contexto 
de la pandemia, sus organizaciones comunitarias 
les han permitido generar respuestas para resistir 
los intentos de despojo de sus territorios. En la 
actualidad, esta lucha ha roto las fronteras nacio-
nales a través de la participación de los pueblos 
mayas y del Fpdta-MPT en la Travesía por la 
Vida, en su capítulo Europa, convocada por el 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional y el 
Congreso Nacional Indígena. Con ella buscan 
articular sus luchas con otros movimientos y 
organizaciones a nivel planetario para, juntos, 
destruir este sistema que mata la naturaleza y las 
formas sociales, y así seguir siendo lo que son: 
pueblos en defensa de la vida. 

Imagen 3: Manifestación Quinientos Años de 
la Resistencia (13 de agosto de 2021). Fuente: 

Nayeli Cruz.
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