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Abstract: Two decades ago, in n.º 23 of this 
journal, Javier Martorell's complaint was publi-
shed about the lack of access to antiretrovirals to 
deal with the HIV/AIDS pandemic in the late 
20th and early 21st century. A pharmaceutical 
exclusion where countries like South Africa or 
organizations like the Treatment Action Cam-
paign faced large pharmaceutical companies to 
ensure access to these essential medicines. This 
text, based on the memory of this struggle, aims 
to demonstrate that even today, with another 
pandemic such as COVID-19, problems and 
inequalities to access remain similar. While few 
countries have a large number of doses, availa-
bility is lower in Africa or Asia.
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Resumen: Hace dos décadas, en el número 23 
de la presente revista se hizo pública la denuncia 
de Javier Martorell en torno al no acceso a los 
antirretrovirales para hacer frente a la pandemia 
del VIH/sida a finales del siglo XX y comienzos 
del siglo XXI. Una exclusión por la que países 
como Sudáfrica u organizaciones como Treat-
ment Action Campaign se enfrentaron a las 
grandes farmacéuticas para garantizar el acceso 
a dichos medicamentos esenciales. En este texto, 
partiendo de la memoria de esta lucha, se pre-
tende demostrar que todavía hoy, con una pan-
demia como la del COVID-19, los problemas 
y las desigualdades en el acceso siguen siendo 
identificables. Mientras pocos países acaparan 
una cantidad ingente de dosis, en África o Asia 
la disponibilidad es inferior. 
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Introducción

En 2022 se cumplirán veinte años del número 
23 de esta revista, en el que Jordi Martorell pu-
blicó un artículo titulado «Cómo las compañías 
farmacéuticas subordinan la vida humana a sus 
beneficios». Martorell se centraba en la pande-
mia del sida a finales del siglo XX y principios 
del siglo XXI. Explicaba, por ejemplo, que en el 
África subsahariana se concentró el 80 por cien-
to de los 2,8 millones de muertes globales por 
sida en 1999. Un contexto agravado por la pro-
tección global de la propiedad intelectual de los 
procedimientos o los medicamentos por medio 
de las patentes. Algo nada común, salvo a nivel 
nacional/territorial, hasta que en 1995 comenzó 
a hacerse efectivo con el Acuerdo sobre los As-
pectos de los Derechos de Propiedad Intelectual 
Relacionados con el Comercio (ADPIC), que 
dificultó el acceso a varios medicamentos, entre 
ellos los recientes antirretrovirales, necesarios 
para hacer frente a esa pandemia.

A tenor de ello, en Sudáfrica se aprobó en 1997 
la Medicines and Related Substances Control 
Act bajo el mandato de Nelson Mandela. Esta 
normativa respondía a las limitaciones generadas 
por el sistema de patentes y permitía el uso de 
importaciones paralelas (importar un producto 
fabricado en el extranjero sin el permiso del ti-
tular), licencias obligatorias (mecanismos que 
permiten quitar la patente de manera temporal) 
o la producción local de medicamentos con el 
objetivo de reducir el costo y facilitar el acce-
so a los tratamientos contra el sida (Giaccaglia, 
2010). Frente a esta decisión, la Pharmaceuti-
cal Manufacturers Association, junto a treinta y 
nueve farmacéuticas, demandaron al Gobierno, 
y Estados Unidos se sumó con amenazas (Mar-
torell, 2002). No obstante, en 2001, gracias a 
la presión social (con el papel destacado de la 
organización Treatment Action Campaign) y al 
impacto mundial del caso, la demanda terminó 
por retirarse. 

Este caso de estudio presentado por Martorell en 
aquel entonces podría parecer cosa del pasado. 
Sin embargo, dos décadas después el problema 
del no acceso a los medicamentos esenciales si-
gue siendo, por desgracia, un tema de actuali-
dad. Las barreras para disponer de las medicinas 
salvavidas, aquellas que cubren determinadas 
necesidades de salud prioritarias, son identifica-
bles y numerosas. Podríamos hablar de una ex-
clusión farmacéutica que, bajo múltiples acciones 
de diversos sujetos, organismos y una dinámica 
estructural, deja a cierta población al margen. Lo 
que sucede con las vacunas destinadas a combatir 
el COVID-19 es un ejemplo. Nos encontramos 
ante una desigualdad pues no todas y todos tie-
nen las mismas oportunidades de vacunarse, lo 
que refleja que nuestra vida está subordinada a 
la lógica capitalista. Así lo señaló Martorell en 
2002 y se ha remarcado también desde la óptica 
de la economía feminista que intenta poner la 
vida, el bienestar y la satisfacción de las necesi-
dades vitales por delante del mercado y el lucro 
(Pérez Orozco, 2017; Carrasco Bengoa, 2014).

Magnitud de la exclusión 
farmacéutica de las vacunas del 
COVID-19

Desde que se inició la pandemia del COVID-19, 
se han evidenciado realidades como el deterioro 
y las nefastas consecuencias de la privatización y 
mercantilización del sistema sanitario público; 
el colapso y las malas condiciones de la aten-
ción primaria y su personal; el esfuerzo, la co-
laboración y el gran trabajo de la Sanidad en 
las distintas oleadas de la pandemia; la vulne-
rabilidad ontológica y la precariedad de nuestra 
propia vida; la importancia de los cuidados y la 
interdependencia de todas y todos nosotros, o la 
posible relación del virus con una transmisión 
zoonótica. Ha quedado claro que, considerando 
nuestra ecodependencia (recursos y bienes que 
utilizamos a diario provenientes de la naturale-
za), tenemos un suelo mínimo de necesidades 
que hacen sostenible una vida digna y un techo 
ecológico que no es necesario (ni recomendable) 
superar (Herrero, 2020).
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Por su parte, y en esto queremos incidir, también 
han quedado al descubierto las desigualdades 
en materia de acceso a medicamentos. Según 
la OMS (2004a), a comienzos de este siglo se 
estimaba que un tercio de la población mundial 
no podía ser tratada con medicinas. El porcen-
taje aumentaba en regiones de África o Asia, con 
una exclusión del 50 por ciento de sus habitan-
tes. A su vez, en materia de gasto en productos 
farmacéuticos, en los países con indicadores de 
mayor distribución de riqueza el gasto medio 
por persona era cien veces superior al de los paí-
ses con los indicadores más bajos: cuatrocientos 
dólares frente a cuatro. Una diferencia extrema 
que también quedaba representada en el sobre-
consumo de medicamentos (en un marco pare-
cido al análisis de la huella ecológica y el uso de 
recursos naturales). En 2004 un 15 por ciento 
de la población consumía el 90 por ciento de la 
producción farmacéutica (OMS, 2004b).
Estas diferencias son comparables al acceso ac-
tual a las vacunas. Según Amnistía Internacional 
(2021), un 55 por ciento de la población de los 
países con los ingresos más altos (liderado por 
Portugal, España, Canadá o Japón) estaba vacu-
nada cien días antes de terminar 2021. Porcen-
taje que se reducía al 10 por ciento en los países 
con los ingresos más bajos o medianos-bajos 
(con Tanzania, Nigeria, Etiopía y Kenia en las 
últimas posiciones). Esto ya se vio con las com-
pras anticipadas. En septiembre de 2020 un 51 
por ciento de las dosis estaban reservadas para 
los países con ingresos más altos, unos territorios 
con tan solo el 13 por ciento de la población 
mundial (Oxfam International, 2020). Según 
la tendencia descrita por Oxfam International 
en junio de 2021, con la tasa de vacunación 
de entonces, los países con ingresos más bajos 
tendrían que esperar cincuenta y siete años para 
vacunar a toda su población, y los ciudadanos de 
los países del G7 tenían setenta y siete veces más 
probabilidades de recibir una vacuna (Oxfam 
International, 2021).

A su vez, estas desigualdades también se dan en-
tre las propias vacunas. La OMS tiene aprobadas 
vacunas como las de AstraZeneca-Oxford, Mo-

derna, Pfizer-BioNTech o Johnson & Johnson, 
todas de origen europeo o estadounidense. Sin 
embargo, no se han reconocido la vacuna rusa 
Sputnik V ni la China CanSino. Una situación 
parecida a la de la vacuna china Sinovac, apro-
bada por la OMS pero aún no por muchos paí-
ses. Se trata de vacunas que se han suministrado 
en países de América Latina como Brasil, Perú, 
Venezuela, Guatemala o México, y ello implica 
cierta discriminación ya que dificulta, por ejem-
plo, la movilidad internacional de millones de 
personas (Manetto, 2021). 

Impacto de la exclusión 
farmacéutica de las vacunas del 
COVID-19

Por citar un caso concreto, en Sudáfrica la tasa 
de vacunación completa actual (en octubre de 
2021) es una de las más altas del continente: la 
población con pauta completa se acerca a un 15 
por ciento frente al 4,5 por ciento total de África 
(Our World in Data, 2021). No obstante, sigue 
siendo un porcentaje muy pequeño, comparado, 
por ejemplo, con el español, del 78 por ciento. 
Esto ha llevado a Winnie Byanyima (2021), di-
rectora ejecutiva del Programa Conjunto de las 
Naciones Unidas sobre el VIH/Sida (Onusida), 
a denunciar que nos encontramos ante un «apar-
theid de las vacunas». Una de estas desigualda-
des se manifestó en la adquisición de la vacuna 
de AstraZeneca-Oxford. A principios de 2021 
Sudáfrica tuvo que desembolsar 2,5 veces más 
que la UE para adquirir 1,5 millones de dosis 
de dicha vacuna. Un costo de 5,25 dólares por 
dosis, superior a los 2,16 dólares por los que la 
adquirió la UE. 

Como señala Fernando Lamata (2021: 6), «en 
la pandemia el tiempo son vidas». Se podrían 
haber evitado miles de muertes si el acceso a las 
vacunas hubiese sido universal. Por ejemplo, tal 
vez se podría haber salvado a Abraham Sokhaya 
Nkomo, activista contra el apartheid, médico, 
diputado y diplomático, el pasado verano de 
2021. Precisamente uno de sus hijos, Marumo 
Nkomo, junto a otras y otros compañeros suda-
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fricanos, lideran (también con la India y otros 
países) la solicitud de exención de patentes para 
que el acceso a los medicamentos esenciales pue-
da garantizarse a nivel global (Clinton y Prabha-
la, 2021). Una proposición que lleva más de un 
año sobre la mesa de la Organización Mundial 
del Comercio y, pese a contar con el apoyo de 
más de cien países (incluido Estados Unidos), 
todavía no ha sido aprobada. De esta manera, se 
sigue imponiendo la argumentación de la com-
petitividad, de la recuperación de las inversiones 
realizadas o de los intereses monetarios frente a 
un problema sanitario global como el presente.

Conclusiones

La exclusión farmacéutica tiene una magnitud y 
un impacto global que, debido a acciones y lógi-
cas multidimensionales y estructurales, se repite 
de forma cíclica. Lo que ocurría con el VIH/
sida y el no acceso a los antirretrovirales hoy pasa 
con las vacunas del COVID-19. Una situación 
debida, en parte, al monopolio de la industria 
farmacéutica para fijar precios y a la idea del «pri-
mero yo» o el nacionalismo de las vacunas que 
lleva a muchos países a adquirir más dosis de las 
que necesitan. Por ejemplo, da para reflexionar la 
reciente decisión sobre la administración de una 
tercera dosis. ¿Es realmente necesaria para todas 
y todos? ¿Es justo que recibamos una tercera do-
sis mientras muchas personas no han accedido ni 
la primera? Resulta necesario detenernos y pen-
sar acerca de los modos de consumir e interpretar 
los medicamentos. 
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