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Abstract: This article will define what the politi-
cal ecology of the pandemic is, how suffering and 
indigenous political action are presented, based 
on COVID-19 in the municipality of Tenango 
de Doria in the Otomí-Tepehua region, located 
to the northeast of the state of Hidalgo, Mexico. 
It is about discussing how the political-econo-
mic power relations affect the transformation /
exploitation/production of nature and how they 
have generated the conditions conducive to the 
advent of the pandemic, as a synthesis of the 
socioenvironmental civilizational chaos on a glo-
bal scale. In this sense, the fact of how the indi-
genous communities in this place perceive and 
experience a condition of community suffering 
and what are the political actions that they have 
developed to resist, protect themselves and face 
such situation are highlighted. For this, field ob-
servations, semi-structured interviews with two 
key informants, official data and geographic in-
formation systems are used.

Keywords: political ecology, suffering, indige-
nous political action, COVID-19, Mexico

Resumen: En el presente artículo se define qué 
es la ecología política de la pandemia, cómo 
se presentan el sufrimiento y la acción política 
indígena a partir del COVID-19 en el muni-
cipio de Tenango de Doria, en la región Oto-
mí-Tepehua, ubicada al nororiente del estado de 
Hidalgo, México. Se trata de discutir cómo las 
relaciones de poder político-económicas inciden 
en la transformación/explotación/producción de 
la naturaleza y de qué manera han generado las 
condiciones propicias para el advenimiento de 
la pandemia, como síntesis del caos civilizatorio 
socioambiental a escala global. En ese sentido, se 
resalta el modo en que las comunidades indíge-
nas en este lugar perciben y experimentan una 
condición de sufrimiento comunitario y cuáles 
son las acciones políticas que han desarrollado 
para resistir, protegerse y hacer frente a tal situa-
ción. Para ello, se usan observaciones de campo, 
entrevistas semiestructuradas a dos informantes 
clave, datos oficiales y sistemas de información 
geográfica.
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medad zoonótica que surge por el contacto entre 
humanos y no humanos (animales). Ese encuen-
tro es posible por la incidencia de la acción hu-
mana en la destrucción de la biodiversidad, en 
concreto, la deforestación y el tráfico de especies.

En clave de ecología política, la responsabilidad 
humana respecto a las causas de fondo de la pan-
demia como proceso socioambiental no puede 
individualizarse ni generalizarse, porque la trans-
formación y la apropiación de la naturaleza y los 
territorios dependen preponderantemente de las 
relaciones de poder entre los Estados y las lógicas 
de acumulación del capital transnacional, por la 
demanda incesante de diversos productos como 
el aceite de palma, la carne, la soja, el hierro, el 
carbón o la energía renovable, entre otros (To-
llefson, 2020; UNEP, 2020).

Por lo tanto, la pandemia es la síntesis del caos 
socioambiental civilizatorio a nivel global (Cas-
tillo Oropeza, 2020); es la contradicción diacró-
nica y sincrónica del capitalismo en la naturaleza 
y los territorios (Moore, 2013). Además, los su-
jetos experimentan, en diversas realidades situa-
das, cierto clímax de incertidumbre y angustia a 
consecuencia de la pandemia, pues ha trastocado 
todos los ámbitos de la vida: las relaciones per-
sonales, familiares, laborales o de divertimento. 

Se trata de un sufrimiento colectivo, ocasiona-
do por una enfermedad cuyas causas y conse-
cuencias aún se desconocen científicamente. 
No obstante, ese sufrimiento de las poblaciones 
menos favorecidas, como los grupos indígenas, 
ha posibilitado una vez más la emergencia de 
sinergias sociopolíticas al interior de sus pueblos 
o comunidades, que enfrentan dicha situación 
con posibilidades y recursos propios. 

El sufrimiento adquiere sentido en la creación de 
acciones políticas comunitarias de resistencia, de 
protección, que componen su lucha política por 
la coexistencia en un mundo desigual, en el que 
la condición de marginación y pobreza repre-
senta un mayor riesgo de contagio y muerte por 
COVID-19. A continuación vemos lo que pasó 

Introducción

En el mundo, la pandemia por COVID-19 deja 
a la luz y acrecienta las desigualdades en y entre 
los países, respecto a la concentración de la ri-
queza y al respeto de los derechos sociales por los 
Estados, como el acceso a la salud, el empleo, la 
alimentación o la vivienda. A pesar de ello, los 
Gobiernos y diversos organismos internacionales 
sugieren e implementan múltiples medidas de 
prevención contra la propagación del virus. Al 
mismo tiempo, se ha puesto en marcha el proce-
so de vacunación de las poblaciones a diferentes 
ritmos y escalas, que dependen de varios factores, 
entre ellos, el mercado de vacunas liderado por 
las transnacionales farmacéuticas o su acapara-
miento y concentración en algunos países más 
que en otros (Amnistía Internacional, 2021; 
Berkhou et al., 2021; Camhaji, 2021). 

En esta trama en la que nos encontramos, este 
texto explica, desde un enfoque de ecología 
política, cómo las relaciones de poder políti-
co-económicas influyen en la destrucción de la 
naturaleza y los territorios y, por lo tanto, po-
sibilitan las condiciones socioambientales para 
el surgimiento de la pandemia. Asimismo, en 
un plano relacional, se expone cómo los pueblos 
indígenas sufren y resisten ante el COVID-19, 
qué acciones políticas construyen y cuáles son 
sus características, como en el caso de la comu-
nidad otomí de San Nicolas en el municipio de 
Tenango de Doria, Hidalgo, México.

Ecología política, sufrimiento y 
acción política

A más de un año del inicio de la pandemia, el 
origen del virus SARS-CoV-2 que provocó el 
COVID-19 sigue sin esclarecerse. Según la Or-
ganización de las Naciones Unidas (ONU), el 
Fondo Mundial para la Naturaleza (WWF, por 
sus siglas en inglés) y la Organización Mundial 
de la Salud (OMS), está vinculado con el merca-
do ilegal de animales silvestres en Wuhan, China 
(OMS, 2020; UNEP, 2020; Dalberg Advisors, 
2020). En ese sentido, se define como una enfer-
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una entrevista semiestructurada que se le realizó 
en septiembre de 2021:

No sabíamos qué era el COVID. Algunas personas 
de la comunidad pensaban que era una enfermedad 
inventada para matar a personas como nosotros. En 
esa ocasión, un policía llegó a la comunidad y dijo 
a los delegados [autoridades comunitarias] que venía 
una enfermedad de China y llegaría hasta acá, que 
usáramos cubrebocas y desinfectante. Eso fue todo.

Los delegados se organizaron y bloquearon la 
entrada a la comunidad; enseguida se desplega-
ron una serie de acciones en cadena, debido a la 
sinergia sociopolítica provocada por el abandono 
institucional, la incertidumbre y el sufrimiento 
ante el contagio por COVID-19, tal como lo 
relató una joven indígena en una entrevista se-
miestructurada en septiembre de 2021:

Ese día, cuando regresamos ya los delegados estaban 
en la entrada de la comunidad. Nos dijeron que ne-
cesitaban nuestra ayuda. Desde ahí tomamos las ac-
ciones como pueblo para protegernos, luchar y resistir 
frente a la pandemia. Sufrimos la incertidumbre, no 
sabíamos qué hacer, por eso nos organizamos, para 
resistir y enfrentar el miedo al contagio, porque somos 
comunidad.

Asimismo, la memoria colectiva de la comuni-
dad ante una situación previa de desastre ha sido 
fundamental: 

Después de cerrar el paso hacia la comunidad, la gente 
empezó a recordar y comentar que ya se había vivido 
una fuerte sequía en la década del cincuenta y sesenta, 
y que se habían levantado. Eso nos enseña que en este 
desastre también podremos hacerlo. 

Es decir, la memoria comunitaria funcionó como 
un catalizador para la acción de resistencia de 
estos sujetos, la cual implicó varios momentos.  
Para instalar de un modo formal el filtro sanita-
rio en San Nicolás (Imagen 1 y 2), los delegados 
y otros jóvenes de la comunidad decidieron, en 
primer lugar, buscar información en Internet 
para producir desinfectantes y conocer qué pro-
ductos de limpieza podrían ocupar para ello. 

en la comunidad de San Nicolás, en el municipio 
de Tenango de Doria.

Resistencia comunitaria indígena en 
San Nicolás

San Nicolás es una comunidad rural-indígena de 
1624 habitantes, ubicada en Tenango de Doria, 
en la sierra Otomí-Tepehua (Mapa 1). Según 
datos oficiales, este municipio tiene un nivel 
muy alto de riesgo de contagio por COVID-19; 
actualmente existen 241 casos registrados.1 En 
cambio, no se sabe cuántos son en la comunidad, 
pues no hay cifras publicadas al respecto, pero, 
según los rumores, ha habido entre cinco y diez 
personas contagiadas.
 

Mapa 1. Ubicación de la comunidad de 
San Nicolás. Fuente: Elaboración propia 

con información del Instituto Nacional de 
Estadística y Geografía (Inegi), 2021.

Después de que la OMS declarara la pandemia 
en el mundo, algunos periódicos locales publi-
caron la noticia de que personal de protección 
civil y de la policía municipal había colocado un 
filtro sanitario en la entrada al municipio para 
prohibir el paso a quienes que no fueran de ahí 
y evitar contagios (Ascencio, 2021). No obstan-
te, a la comunidad de San Nicolás nunca se le 
informó de qué trataba la pandemia y cómo se 
debía actuar. Así lo indicó un joven indígena en 
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1 Véase : http://www.inpi.gob.mx/covid19/.
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La pandemia hizo que la comunidad resignifica-
ra por un momento sus usos y costumbres en un 
ejercicio de reflexividad política: por primera vez 
en la vida pública comunitaria, se abrió camino 
para una participación más amplia en la toma de 
decisiones. Así lo expresó la joven entrevistada:

En la comunidad se hacían faenas únicamente con 
hombres, pero en esta ocasión se les dio oportunidad 
a las mujeres para participar. Sirvió para juntarnos 
como comunidad y fortalecer los lazos, hubo mucha 
participación hasta de los jóvenes en los filtros porque 
también servía para convivir […] lo hicimos porque 
somos como hermanos en San Nicolás. 

Al final, el filtro sanitario se retiró debido a que 
los contagios supuestamente se redujeron y las 
autoridades municipales dijeron que ya no era 
necesario. Pero las y los habitantes creen que la 
causa principal de la desmovilización fue que se 
acercaba la elección del próximo presidente mu-
nicipal y tenían que salir a votar. Según el joven 
entrevistado, los intereses electorales se sobrepu-
sieron al bienestar de la comunidad: 

Fue también la supuesta disminución de los conta-
gios la que nos obligó a quitar el filtro, al igual que el 
cansancio. Pero lo principal fue que se acercaban las 
elecciones para presidente municipal aquí en Tenango 
y la gente tenía que salir a votar.

Sin embargo, queda claro que la acción polí-
tica de la comunidad de San Nicolás fue para 
resistir y protegerse de un enemigo invisible y 
de sus posibles portadores. La desinformación 
institucional, la confusión, la incertidumbre y 
el sufrimiento posibilitaron el desafío y la lucha 
política de este pueblo, con raíces en su propia 
historia, que sigue latente.

Conclusiones 

La pandemia global por COVID-19 se experi-
menta en diferentes realidades situadas, como 
en los pueblos indígenas que han sido históri-
camente excluidos, marginados y explotados 
por las instituciones del Estado y el capital. En 
este contexto, la comunidad de San Nicolás en 
la Sierra Otomí-Tepehua en Hidalgo, México, 

Imagen 1 y 2. Filtro sanitario en la comunidad 
de San Nicolás. Autor: Jimmi Calixto Cajero 

(10 de abril de 2020). 

Después, como la comunidad desconocía en qué 
consistía la pandemia y las medidas sanitarias 
recomendadas, porque no había información 
escrita en su lengua, realizaron talleres con el 
médico local no indígena, que les explicó a to-
dos el uso correcto del cubrebocas, cómo lavarse 
las manos, cuáles eran los principales síntomas 
del COVID-19 y qué hacer en caso de infectar-
se. Mientras el médico explicaba, un integrante 
de la comunidad traducía de forma simultánea 
al otomí. Además de informar oralmente a la 
comunidad, se generaron algunos documentos 
en castellano y se compartieron a través de Fa-
cebook y WhatsApp, para dar a conocer lo que 
se estaba haciendo en San Nicolás.

Al terminar los talleres, delegados y habitantes 
hicieron asambleas en las que definieron el rol de 
los grupos de guardia para cuidar el filtro sanita-
rio. Cada familia de la comunidad decidía qué 
miembro mayor de dieciocho años se integraría 
en dicha acción, en un horario de veinticua-
tro horas, cualquier día de la semana. De igual 
modo, se estableció un reglamento interno para 
la población y otro para familiares que vivían en 
otros lugares.2
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2 Las reglas establecidas en ambos casos fueron: lavado de manos 
con agua y jabón, bañarse al llegar al domicilio, desinfectar 
pertenencias y mantener distancia de un metro de otra persona. 
El incumplimiento de las reglas se multaría con 1500 pesos 
mexicanos (equivalentes a 63,72 euros). 
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ha desarrollado acciones políticas desde abajo, 
que reafirman su papel como sujetos políticos en 
permanente resistencia y que enseñan al mundo 
cómo sobrevivir ante un virus letal. 
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Entrevistas semiestructuradas

Joven/hombre indígena, San Nicolás, septiembre 
de 2021.
Joven/mujer indígena, San Nicolás, septiembre 
de 2021. 
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