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como la imagen de una hidroeléctrica, para mos-
trar y visibilizar otras formas de vivir. Tal vez sea 
lo campesino o la vida del campo, pero prácticas 
contrahegemónicas al fin al cabo, resistencias y 
reexistencias del agua-cuerpo-territorio en el in-
visibilizado Maule Sur, en Chile. 
 
Palabras clave: agua-cuerpo-territorio, mujeres 
rurales, neoextractivismo, Maule Sur

Abstract: For the rural communities that inhabit 
the Andes Mountains, both in Chile and Argen-
tina, water has been the lung of our territories. 
However, in Chile, this common good began to 
fade in our mountains as of September 11, 1973, 
a date that marked one of the greatest scars in 
the country’s history, the most painful being the 
creation of the 1981 water code. This meant 
the almost total privatization of our waters, a 
cruel dispossession that continues to advance 
unscrupulously on the “body-territory” of the 
rural women who live there, women who have 
finally remained in the territories subalternized 
by progress and the modern world. , despised by 
urban onlookers and always desired by neo-ex-
tractivism.
These words will try to weave a triad “Wa-
ter-Body-Territory”, as an interwoven relations-
hip from our ancestral memories. Three dimen-

Resumen: Para las comunidades rurales que 
habitamos la precordillera de los Andes, tanto 
en Chile como en Argentina, el agua ha sido 
la sangre de nuestros territorios. Sin embargo, 
en Chile, este bien común comenzó a desdibu-
jarse en nuestras montañas a partir del 11 de 
septiembre de 1973, fecha que marcó una de 
las mayores cicatrices en la historia del país, la 
más dolorosa de las cuales es la creación del Có-
digo de Aguas de 1981. Este supuso la casi total 
privatización de nuestras aguas, un cruel despo-
jo que sigue avanzando sin escrúpulos sobre el 
cuerpo-territorio de las mujeres rurales que allí 
habitamos, mujeres que finalmente nos hemos 
quedado en los territorios subalternizados por el 
progreso y el mundo moderno, menospreciados 
por las miradas urbanas y siempre deseados por 
el neoextractivismo.
Estas palabras pretenderán tejer una tríada 
agua-cuerpo-territorio, como una relación im-
bricada en nuestras memorias ancestrales. Tres 
dimensiones que marcan a las mujeres rurales 
en su vida cotidiana, surcadas por las hidroeléc-
tricas, centrales de paso, empresas forestales y 
monocultivos, todos ellos herreros en el marcaje 
del empobrecimiento de los territorios. 
Sin embargo, las mujeres rurales, desde la co-
tidianidad y lo colectivo, intentamos romper 
los símbolos expuestos en escudos municipales, 
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sions that mark rural women in their daily lives, 
crossed by hydroelectric plants, transit stations, 
forestry companies and monocultures, all of 
them blacksmiths in the marking of the impo-
verishment of the territories.
However, rural women from everyday life and 
the collective try to break the symbols displa-
yed on municipal shields, such as the image of 
a hydroelectric plant, to show and make visible 
“other” ways of living. Perhaps it is the peasant 
or rural life, but they are counter-hegemonic 
practices at the end of the day, in resistance and 
re-existence of the “Water-Body-Territory” in 
the invisible Maule Sur, Chile.

Keywords: water-body-territory, rural women, 
neo-extractivism, Maule Sur

Las aguas aúllan bridadas1 y 
dolientes 

El neoextractivismo ha ido puliendo sus formas 
de acumulación con movimientos y tácticas ce-
losamente protegidas por el Estado y los Gobier-
nos locales. Un claro ejemplo de ello es la imagen 
de la represa —parte de la hidroeléctrica Colbún 
S. A.— exhibida como escudo de nuestro mu-
nicipio. Estos símbolos nos muestran, a modo 
ejemplarizante, la hegemonía de los mercados 
sobre la vida. Podemos decir que el neoextracti-
vismo se impone como un modelo de desarrollo 
socioterritorial que activa organismos públicos, 
bajo la falsa ilusión desarrollista (Svampa, 2019) 
que trueca naturaleza por el supuesto beneficio 
público, en un intento de acercamiento a la mo-
dernidad.

1. En referencia a las bridas cicatriciales, tractos musculares de 
tejidos que se forman en el cuerpo después de una herida o 
quemadura.

Imagen 1. Escudo de la Municipalidad de 
Colbún, región del Maule, Chile. Fuente: 

http://www.municipalidadcolbun.cl/

Desde hace más de quinientos años las relaciones 
de las mujeres con el agua han danzado heridas 
y desgarradas por infinitas formas de violencias. 
Los sofisticados modelos actuales solo vienen a 
sumar bridas de dolor al despojo que estamos vi-
viendo, desposesiones servidas en forma de ban-
quete a las familias adineradas del país. Nuestras 
aguas aúllan en manos de clanes como los Matte 
Larraín o corporaciones mineras, forestales y de 
pensiones (AFP), todos ellos grandes accionistas 
de la hidroeléctrica Colbún S.A. Este gigante no 
duda en seguir con la mirada puesta en la cuenca 
del Maule (Colbún, 2016); deja a su paso cauda-
les saqueados bajo las consignas del progreso y la 
riqueza, y acarrea en sus batallas desplazamientos 
forzados de hombres a la zona minera del cobre. 
Paradójicamente, nuestras aguas y nuestra gente 
terminan encontrándose en los socavones irres-
pirables del norte de Chile. 

En este suculento banquete tenemos más invi-
tados. Entre otros, el grupo Ferrero con su filial 
Agrichile se instaló en el Maule con extensas 
franjas verdes de avellano europeo, que sacian 
su sed con los que alguna vez fueron nuestros 
canales, hoy aguas prisioneras entre anchas pa-
redes de cemento. Chile estos últimos años se 
ha convertido en uno de los principales expor-
tadores de avellanas, con Italia como principal 
destinatario. Por tanto, el Maule, uno de los dos 
territorios elegidos para satisfacer de agua, tierra 
y cuerpos al monocultivo, sigue siendo la elec-
ción para alcanzar la proyección del año 2025, 
traducida en treinta mil hectáreas más de pro-

http://www.municipalidadcolbun.cl/
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ducción (Ellena, 2017). Frutales rociados con 
las tóxicas fragancias del Paraquat, herbicida con 
altos niveles de neurotoxicidad (Niso, 2010) y 
residualidad en organismos vivos, suelos y redes 
hídricas (Alza-Camacho et al., 2016: 343). Nos 
preguntamos si podremos negar a los países del 
Norte disfrutar de la suavidad de la Nutella o de 
los atractivos Kinder Sorpresa. Seguramente esas 
etiquetas no cuentan que somos mujeres rurales 
quienes respiramos el veneno, o que son nuestras 
aguas las que se contaminan de Paraquat, sus-
tancia prohibida desde 2009 en Europa, cuyos 
laboratorios siguen fabricando el ochenta y seis 
por ciento de los pesticidas y herbicidas utili-
zados en la agricultura. En 2018 enviaron más 
de 81.600 toneladas a África y América Latina 
(Dowler, 2020). Agua-cuerpo-territorio rasgado 
para atiborrar la glotonería burda y soberbia del 
neoextractivismo.

Agua-cuerpo-territorio. Cicatrices y 
reexistencias

Caminar por los senderos que nos llevan a la 
laguna del Maule2 y afinar la mirada sobre los 
surcos desiertos y agrietados que salen de ella 
supone ser conscientes de que en un par de dé-
cadas nuestros territorios han ido dejando en 
su memoria al maqui,3 al canelo4 y al chilco.5  
Nuestros bosques, con rabia e impotencia, fue-
ron perdiendo el verde que pasaba de espesores 
intransitables a corredores de alta tensión cada 
pocos kilómetros. Nuestros territorios rurales se 
reconfiguraron con la sangre encarcelada entre 
cementos, y en este punto muchas comunidades 
entendieron las amenazas y decidieron migrar, 
vender sus tierras, asalariarse o simplemente in-
tentar sobrevivir con existencias empobrecidas. 
Pero la trama no acaba aquí; muchas otras sen-
timos que nuestros cuerpos de mujeres rurales 

2. Laguna natural ubicada en la frontera de Chile con Argentina; 
se encuentra sobre un complejo volcánico y abastece la cuenca 
del Maule.
3. Tipo de árbol del sur de Chile y Argentina; su fruto tiene 
múltiples propiedades curativas y nutritivas utilizadas por las 
comunidades rurales locales.
4. Árbol que ha estado estrechamente ligado a la cosmología 
sagrada. Foye en mapudungún significa «eje central».
5. Arbusto natural de Chile. El nombre viene del mapudungún 
y significa «el que nace cerca del agua».

estaban siendo territorio de dominación y pre-
carización, que se quería hacer de ellos depósi-
tos estáticos (Esteban, 2004) en beneficio de la 
acumulación del capital. 

Las mujeres rurales de la precordillera del Mau-
le Sur, de alguna u otra manera, queríamos ser 
cuerpo-territorio con historia, memoria, saberes 
ancestrales y propios (Gómez, 2012). Quería-
mos agarrarnos con dientes furiosos a las huertas 
y frutales, a la trilla y la mosqueta, o quizás volver 
a llenar de cereales la callana6 y el molinillo. Para 
nosotras hablar el lenguaje de los raudales supo-
nía escuchar atentas el ruido de la tetera en el fo-
gón ardiente, de la tiznada cocina de humo, para 
compartir, con un mate,7 conspiraciones con el 
agua. Por estas razones, entendimos que nuestros 
cuerpos-territorios no se piensan ni se sienten 
sin las aguas que fluyen tibias sobre nosotras. El 
agua será un constituyente que articula esta im-
bricación en el cuerpo-territorio. Parafraseando a 
Panez en su tríada agua-tierra-territorio, supone 
abordarla desde una relación de inseparabilidad 
cotidiana, constante y de efectos (Panez, 2019), 
pero esta vez al encuentro del ayün8 entre el agua, 
el cuerpo y el territorio.

Un hilado es el proceso en el cual varias mo-
tas irregulares de lana van ajustándose unas con 
otras al compás del movimiento circular del 
huso, para crear un hilo nutrido de muchas he-
bras necesarias entre sí; de esta manera entende-
mos la relación agua-cuerpo-territorio, como un 
híbrido vivo que interconecta vínculos afectivos, 
históricos, culturales, sociales y económicos en 
las prácticas cotidianas de las mujeres rurales, 
fusionados de forma indisoluble. 

El acaparamiento nos ha herido y dejado cica-
trices de vida individuales y colectivas, bridas 
que nos llevan a pensar el pasado, luchar en el 
presente y llenar de esperanza un futuro en cons-
tante disputa. Esta tríada agua-cuerpo-territorio 

6. Vasija para tostar cereales.
7. Infusión de hojas de yerba mate, consumida en la zona rural 
del sur de Chile, casi siempre compartida. 
8. En mapudungún significa la capacidad de «ver la luz en lo 
otro».
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Imagen 2. Mujer rural con picota. Fuente: 
autoría propia.

La vida cotidiana y sus prácticas desprenden 
ontologías relacionales, afectos y emociones con 
otros seres más allá de lo humano (Vallejo et 
al., 2019). Posiblemente estas acciones no son la 
revuelta rural por el agua, pero sí son ungüentos 
y vendajes comunitarios, impregnados de es-
peranza de desbridar el agua-cuerpo-territorio 
cicatrizado, pero no vencido. Una tríada inse-
parable que inspira hilados de reexistencia, es 
decir, emanaciones cotidianas de lucha por lo 
común de las mujeres rurales, cuerpos que enhe-
bran territorios de manera intencionada desde la 
corporalidad sentida y significada con los flujos 
de las aguas cordilleranas dolientes o liberadas. 
(Entre susurros: ¡Venga a tomarse un matecito 
de aguardiente! ¡Tranquila, no estás sola, sigamos 
hilando!...). 

emerge como una maraña de hilos de lucha en-
redados y entrecruzados por las mujeres rurales 
en un intento de resistencia a despojos encarna-
dos, y a su vez abre dimensiones subjetivas de 
reexistencias. Rompimos el cerco con prácticas 
cotidianas para hacer frente a los despliegues de 
muerte, que solo nutren a los imperios energé-
ticos, quienes bombean incesantes las máquinas 
extractivistas. 

En los encuentros de mateadas entre vecinas, na-
cieron iniciativas espontáneas de recuperación 
de las aguas, como por ejemplo la utilización de 
motores para abastecer las huertas y frutales, es 
decir, la mesa de las familias, asumiendo que su-
ponía un robo dentro del marco legal establecido 
en dictadura. Los grandes terratenientes con sus 
derechos enseguida reclutaron sicarios del agua 
—muchas veces nuestra propia gente— para re-
clamar el retiro inmediato de los motores. Pero 
ya era tarde, estábamos dentro de las fronteras de 
la insurgencia (Cruz, 2020), mateando se llegó a 
acuerdos de turnos de cuidados que como gárgo-
las vigilaban que los motores trabajaran, sin ser 
desconectados. No podíamos permitir que nos 
siguieran negando el agua. Así fue como fuimos 
fraguando acciones sin ley ni religión que se nos 
interpusieran. Todas al mismo ritmo y sin culpa, 
torciendo madejas para la liberación de las aguas.

Otras mujeres rurales, aún más heridas por la fal-
ta de agua, decidieron darle un respiro al encierro 
de los caudales, y a punta de picota rompieron 
bloques de cemento para que el agua empapara 
los bulbos deshidratados e invadiera de micorri-
zas las raíces del maizal. A veces eran necesarias 
varias mujeres para expulsar a gritos a los sicarios 
del agua enviados por el agronegocio. Así fuimos 
tachadas (como manda la tradición del capita-
lismo patriarcal) de histéricas y locas —¡qué a 
gusto nos sentíamos en esos márgenes!— que 
exigían agua para sus tierras sin pagar ni un peso. 
 

Lobos, F. (2021) «Las cicatrices y reexistencias de las mujeres rurales en el Maule Sur precordillerano de Chile». Ecología Política, 61: 112-116. 
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Imagen 3. Infografía con arpillera de Violeta 
Parra de fondo, utilizada para el Día del Agua 

el año 2020. Fuente: Colectiva (En)Candil-
Ando Feministas Territoriales en Defensa del 

Agua y el Territorio, Chile.
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