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Editorial

A lo largo de la historia, Mesoamérica y el Cari-
be han compartido un devenir comtn en la
apropiacién colonial de sus territorios y culturas.
También lo han hecho en sus luchas y en los
procesos de construccién de alternativas que rei-
vindican la riqueza de sus identidades, movi-
mientos y contribuciones al pensamiento critico
de América Latina.

Cabe aclarar que el término «Mesoamérica» no
casa estrictamente con la divisién politica actual
de los Estados nacionales que componen la re-
gién. De acuerdo con la definicién formulada
por Paul Kirchhoff en la década de 1940," se tra-
ta mds bien de un territorio geohistdrico y cultu-
ral que comienza en las fronteras naturales de los
rios Pdnuco y Sinaloa y alcanza el centro y sur de
México, Belice, Guatemala, El Salvador, asi
como el oeste de Honduras, Nicaragua y una
porcién del norte de Costa Rica. No obstante,
como se verd a lo largo de este volumen, existen
dindmicas de la historia colonial y los procesos
actuales de acumulacién de capitales que tras-
cienden esta definicidn e impactan tanto el nor-
te de México como el extremo sur de Centroa-
mérica, hasta el norte de Colombia. Estas
dindmicas han sido documentadas y denunciadas
durante dos décadas por los andlisis criticos del
Plan Puebla-Panamd, hoy devenido en Proyecto
Mesoamérica, que constituye una iniciativa
geopolitica alentada por los Estados Unidos y las
agencias multilaterales a través de los Gobiernos
de la regi6n para avanzar en la ampliacién de las
fronteras de la extraccién. Los cambios sufridos
en la naturaleza, las actividades productivas y los
modos de vida de las poblaciones locales han
puesto en riesgo sus territorios, conocimientos e
identidades culturales; han acentuado el expolio
y la violencia, asi como el éxodo migratorio.

Por su parte, el Caribe insular aparece histérica-
mente como un espacio fragmentado en el que

1. https://www.dimensionantropologica.inah.gob.mx/?p=1031
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fueron instaurados distintos modelos de domi-
nacién. Este territorio con poblacién afroameri-
cana importada como esclavos se constituyé en
pieza esencial del capitalismo, con la exportacién
de aztcar y melazas de las islas. All{ tuvo su auge
el sistema de plantaciones, como también en el
sur de Estados Unidos, para proveer de materias
primas baratas a las metrépolis europeas.

Los procesos de vinculacién a la econom{a mun-
dial y de extraccién contintian. Ahora bien, las
nuevas configuraciones y presiones geopoliticas
que sufren actualmente estas regiones de Améri-
ca Latina se confrontan con una diversidad de
movimientos sociales e intelectuales de resisten-
cia que adquieren relevancia en la conformacién
de multiples ecologias decoloniales. Sin duda, el
movimiento zapatista, 27 anos después de su
levantamiento, y los esfuerzos autonémicos que
se articulan en torno al Consejo Nacional Indi-
gena (CNI) en México tienen un protagonismo
central en las luchas de la regién. A estos se su-
man las defensas ecoterritoriales de multiples
pueblos indigenas y movimientos afrocaribefios.
El Atlas de Justicia Ambiental® registra 328 con-
flictos socioambientales de diversos tipos en la
zona (ver Imagen 1).

En lenguas diversas se entretejen didlogos colec-
tivos de resistencia para garantizar la reproduc-
cién material y simbélica de la vida, para la de-
fensa del agua, los bosques, los rios, las selvas. En
estos didlogos también se reinventan las identi-
dades y se construyen nuevas formas de relacién
entre los seres humanos y no humanos. Para
sostener de manera inmediata la vida colectiva,
los feminismos indigenas y negros desafian la
herencia, moderna, colonial y patriarcal del ca-
pitalismo y al mismo tiempo abren y expanden
la comprensién de la lucha por los derechos al
terr-i-torio, al mar-i-torio y la defensa de sus au-
tonomias.

2. www.ejatlas.org


https://www.dimensionantropologica.inah.gob.mx/?p=1031
http://www.ejatlas.org

Imagen 1: Atlas de Justicia Ambiental. Autor: Yannick Deniau

El nimero 60 de la revista Ecologia Politica se
inserta en un momento clave, en el que el pro-
yecto de la modernidad occidental, fundamen-
talmente anclado y posible por el proyecto colo-
nial, racial y patriarcal, es cuestionado en todas
sus aristas, incluso alli donde se han proclamado
experiencias de gobierno progresistas, «post-neo-
liberales» o con sellos discursivos por la «transi-
cién» hacia un desarrollismo «verde». Entre la
vasta produccién de articulos, la seleccién pro-
curd un equilibrio entre espacios geograficos,
tipos de conflictos y de actores, que dio como
resultado una muestra importante de luchas y
experiencias impulsadas por mujeres, pueblos
indigenas, comunidades afro.

El ndmero redne veintitn trabajos de diversas
autoras y autores que abordan las temdticas des-

de la perspectiva conceptual de la ecologia poli-
tica, el ecofeminismo o la historia ambiental. En
la seccién de Opinidn, Jacqueline Couti analiza
una obra de Raphael Tardén desde la perspectiva
ecofeminista para estudiar como se representan
las formas retorcidas que feminizan y racializan
el espacio, como mecanismo de opresién de los
cuerpos femeninos en las plantaciones y la pro-
duccién de ron, al tiempo que se aborda la dis-
cusién sobre el concepto de Plantacionoceno.

La seccién de Profundidad contiene cuatro ar-
ticulos relevantes que muestran la recurrencia
de la conflictividad socioambiental en la regidn,
asi como algunas de las iniciativas que emergen
desde los pueblos y comunidades locales para
hacer frente a la crisis civilizatoria. Delmy Tania
Cruz analiza los itinerarios, recorridos y estra-
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tegias que mujeres de la Meseta Tojolabal de
Chiapas despliegan para enunciar la experiencia
del «territorio encarnado», un conjunto de pro-
cesos politicos de toma de conciencia y agencia
colectiva que devienen en estrategias de insur-
gencia para re-espacializar la vida familiar y co-
munitaria, re-ordenando asi sus territorios para
vivir bien. Sol Pérez presenta una recapitulacién
de la historia corporativa del Grupo México y
sus intimas alianzas con el Estado mexicano,
que lo han convertido en una trasnacional de la
minerfa del cobre y uno de los principales con-
sorcios mineros del pais, responsable de una
cantidad ingente de delitos ambientales. David
Eduardo Barreto y sus coautores nos ofrecen
una interesante recopilacién de experiencias de
comunidades y activistas locales de Barbuda,
Belice, Colombia, Jamaica y Puerto Rico en un
contexto de inseguridad alimentaria y degrada-
cién ecolégica. Frente a la crisis climdtica y la
pandemia de la Covid-19 emergen saberes y
précticas de produccién alimentaria que cons-
tituyen alternativas al desarrollo y expresiones
claras del ecologismo popular. El cuarto articulo
de la seccidn, a cargo de Joan Martinez Alier, es
una recopilacién y andlisis de conflictos so-
cioambientales de Centroamérica y las islas del
Caribe contenidos en el Atlas de Justicia Am-
biental que nos muestra cémo el impulso ex-
tractivista en la regién adquiere multiples for-
mas y dimensiones, como emprendimientos
mineros, plantaciones agroindustriales, empre-
sas de generacién de energfa, contaminacién
por extraccién y procesamiento de hidrocarbu-
ros, construccién de represas, e incluso proyec-
tos de «conservacion» de la diversidad biolégica;
todos ellos causan graves impactos en los eco-
sistemas y en las formas de vida de las poblacio-
nes locales, pero también respuestas de resisten-
cia que se inscriben en el movimiento global de
justicia ambiental.

En la seccién Breves, se han incluido nueve ar-
ticulos de casos que alimentan la investigacién
empirica ecopolitica de la conflictividad so-
cioambiental en la regién. Alejandra Aguilera
analiza las resistencias a proyectos de energia de
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mujeres mesoamericanas nepantleras, curande-
ras indigenas que median entre identidades y
fronteras raciales logrando crear puentes y nue-
vas formas de soberania y autogestion energética
para sus comunidades. Inaki Ceberio y Clara
Olmedo nos invitan a descubrir la dimensién
decolonial y ecocritica en la obra del gran poeta
y tedlogo nicaragiiense Ernesto Cardenal, casi un
afo después de su partida. Domingo Castafieda
ofrece un andlisis del emblemdtico proceso de
resistencia del pueblo Ikoot frente a los intereses
multinacionales de la industria eélica en el istmo
de Tehuantepec, Oaxaca. Jests Janacua compar-
te un interesantisimo andlisis de la agricultura
agroindustrial, cominmente publicitada como
paradigma de «desarrollo» y «progreso», como
generadora de graves consecuencias ambientales,
como la contaminacién, la deforestacién y el uso
intensivo de agua en Michoacdn, México. Fer-
min Ledesma nos acerca a una revisién de la
accién politica del Movimiento Indigena del
Pueblo Creyente Zoque en Defensa de la Vida y
la Tierra (ZODEVITE) que se despliega bajo la
enciclica «Laudato si’» (Laudato seas, mi Sefior),
del Papa Francisco, en el norte de Chiapas fren-
te a la extraccién petrolera en diez municipios
indigenas. Por su parte, Ana Paula Masadaar nos
ofrece un acercamiento a las concepciones de la
ecologia politica y la tierra desde los términos
propios de las y los zapatistas, por los cuales
la Fusil balumil (tierra) se concibe como una
gran red de relaciones formada por seres huma-
nos y no humanos. Aida Luz Lépez y sus coau-
tores aportan una revisién critica de uno de los
proyectos estratégicos del Gobierno «progresis-
ta» de Andrés Manuel Lépez Obrador en Méxi-
co, el llamado Tren Maya, que se inscribe en una
linea de continuidad con la geopolitica extracti-
va y neocolonial de sus antecesores neoliberales,
generando conflictos socioambientales y proce-
sos de defensa del territorio por parte de actores
locales. Juraj Sendra y Julio Gonzdlez analizan el
caso de los complejos hidroeléctricos Oxec y Re-
nace en Alta Verapaz, Guatemala, construidos
sobre rios sagrados para el pueblo maya Q’eqchi’
atentando contra la vida econémica y cultural de
las comunidades, vulnerando el derecho a la con-



sulta de los pueblos indigenas, destruyendo el
tejido social comunitario y generando una gran
conflictividad materializada en agresiones, cri-
minalizacién e intensificacién de las relaciones
sexistas.

En la seccién Redes de Resistencia, hemos incor-
porado cinco trabajos que abordan igual niime-
ro de experiencias. Ariadna Donate relata el caso
de la defensa del sitio sagrado de Tacushcalco, en
El Salvador, frente al racismo estatal y al modelo
extractivista impulsado por el proyecto urbanis-
tico Acrépoli-Sonsonate. Javier Herndndez y
Lucia Linsalata describen la resistencia de los
pueblos maseual, totonaku y mestizos de la Sie-
rra Norte de Puebla, México, orientada a detener
una multiplicidad de proyectos extractivos (hi-
droeléctricas, mineria a cielo abierto, fracking y
lineas de conduccidn eléctrica) que amenazan
con trastocar las complejas tramas socioecoldgi-
cas articuladas en torno a los flujos del agua que
recorren su territorio. Emiliano Zolla nos trae la
experiencia del Frente de Pueblos en Defensa de
la Tierra y su oposicién al Nuevo Aeropuerto
Internacional de la Ciudad de México, que se
proyectaba construir en la cuenca del lago de
Texcoco. Por ultimo, Jennifer Casolo, Jacobo
Jerénimo y Juraj Sendra dan cuenta de los es-
fuerzos, retos y logros del pueblo maya Chort?’,
en cuatro departamentos de Guatemala y Hon-
duras, en la defensa y promocién de su autono-
mia, identidad y territorio ante los efectos del
cambio climdtico, los proyectos extractivistas, el
racismo y la exclusién.

En la seccién Referentes Ambientales, presenta-
mos dos entrevistas con sendos relevantes estu-
diosos del pensamiento ecopolitico latinoameri-
cano. La primera fue realizada por Inaki Bircena
a Victor Manuel Toledo, en la que destaca su
reciente experiencia como ministro de Medioam-
biente del Gobierno de la llamada «Cuarta
Transformacién» en México. La segunda la hizo
Grettel Navas al joven pensador Malcom Ferdi-
nand, de Martinica, autor del gran libro Une
écologie décoloniale, Penser ['écologie depuis le
monde caribéen (2019).

Terminamos el nimero con una interesante re-
sefia de la novela épica Almanac of the Dead, de
Jing Hu, en la cual destaca la praxis literaria cri-
tica y decolonial de la autora nativo-americana

Leslie Marmon Silko.

Nos gustarfa dar las gracias a Noem{ Royo Gar-
zardn artista ilustradora de la portada, que ha
capturado de forma espléndida el espiritu del
nimero.

Queremos terminar esta presentacién haciendo
referencia a la grave situacién de violencia en
contra de los ambientalistas que existe actual-
mente en la regién y recordar la memoria de
Mariano Abarca, Betty Carifio, Berta Céceres,
Isidro Baldenegro, Samir Flores, entre tantos
otros compafieros y compaferas que han sido

asesinados por defender la Vida. i

Barcelona y Bogotd, diciembre de 2020
Aida Luz Lépez, Sofia Avila, Catalina Toro
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Ti-Punch, ron y sexo:
un acercamiento ecofeminista
literario al mundo de la plantaciéon

Jacqueline Couti*

Resumen: El cuento de Raphaél Tardon La Ré-
demption de Barbaroux, de 1946, fue publicado
contempordneamente al proceso de departamen-
talizacién de Francia, que cambié el estatus de
Martinica de colonia a departamento de ultra-
mar. Un enfoque feminista (negro) nos servird
como lente para estudiar el modo en que Tardon
describe la sinuosidad con que las plantaciones
y la produccién de ron participaban de la femi-
nizacién de la tierra y la opresién del cuerpo
femenino. Tardon propone un debate, adelanta-
do a su tiempo, sobre el concepto hoy conocido
como Plantacionoceno. En su texto, explora las
consecuencias del pasado colonial y el impacto
del mundo de la plantacién y sus légicas, enmar-
cados en el medioambiente, el cuerpo, la econo-
mia y las relaciones humanas y sociales. Asf, en
1946, Tardon también establece los cimientos de
lo que mds tarde Malcom Ferdinand llamard une
écologie décoloniale (una ecologia decolonial).

Palabras clave: colonialismo, Martinica, Anti-
llas francesas, violencia sexual, feminismo afro-
descendiente, plantaciones, Plantacionoceno

Abstract: Raphaél Tardon’s 1946 short story «La
Rédemption de Barbaroux» was published in the
wake of the French departmentalization law that
changed the status of Martinique from a colony
to a French overseas department. A (Black) fem-
inist approach to ecocriticism used as a lens to

* Rice University. E-mail: jacqueline.couti@rice.edu
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study Tardon’s text manifests the twisted ways
Plantation and rum production depend on the
gendering of the land and the oppression of fe-
male bodies. Tardon brings to the fore an early
discussion of the concept known nowadays as the
plantationocene. He explores the effect of the co-
lonial past and the impact of Plantation world
and its logics, framework on the environment,
the body, the economy, and social and human
relationships. Thus, in 1946, Tardon also lays bare
the foundation for what Malcom Ferdinand calls
une écologie décoloniale (a decolonial ecology).

Keywords: colonialism, Martinique, French An-
tilles, sexual violence, black feminist thought,
feminism, plantation, Plantacionocene

Introduccién

El ron es una constante en la vida social de Mar-
tinica; a menudo, la cordialidad de compartir un
ti-punch, es decir, una copa de ron, parece ser
una forma eficaz de reforzar el tejido social y los
vinculos masculinos. Sin embargo, el cuento de
Raphiel Tardon, publicado en 1946, La Rédemp-
tion de Barbaroux muestra cémo la disfuncién
de una sociedad infectada y las retorcidas rela-
ciones de género han normalizado la violencia.
El texto se centra en un personaje que recuerda
a Barba Azul,' Barbaroux, el blanco adinerado y

1. https://es.wikipedia.org/wiki/Barba_Azul, consultada el 12
de octubre de 2020.
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amenazador criollo duefio de la plantacién. Bar-
baroux es un alcohdélico funcional y mujeriego,
y actiia como le viene en gana, tal y como adora
reivindicar: C'est moi le juge et la loi. Ce qui se
passe ici ne regarde que moi (Yo soy el juez y la ley.
Lo que aqui sucede me concierne solo a mi)
(Tardon, 1946: 102). Al considerar a este perso-
naje como la manifestacién de la «sobrerrepre-
sentacién del hombre blanco» (Wynter, 2003:
262) —encarnacién hegemonica del europeo
blanco burgués (patriarca heterosexual) y sus
discursos y estructuras de dominacién y su sed
de supremacia—, se nos permite explorar la repre-
sentacién de la destilacién y el consumo del
rhum vieux (ron oscuro afiejo) como una sinéc-
doque de la dominacidn colonial y la perversién
tanto de lo humano como de lo no humano.

Imagen 1: Botellas de ron Oscuro procedente
de Martinica. Autora: Jaqueline Couti

¢Una ecologia decolonial avant
la lettre?

Una aproximacién desde el enfoque feminista
ecocritico al texto de Tardon confirma que «es
vital abordar la violencia histérica y racial del
Caribe para comprender las representaciones li-
terarias de su geografia» (DeLoughrey, Handley
y Gosson, 2005: 2). Desde esta perspectiva, el
cuento de Tardon evidencia las retorcidas formas
en que las plantaciones y la produccién de ron
dependen de la integracién de la perspectiva de
género en una tierra (femenina) para tornarla en
un territorio (cuerpo) que conquistar y oprimir.
Analizando esta historia se aprecia una concien-

cia avant la lettre (precursora) del concepto de
Plantationoceno® (era geoldgica que comienza
en 1492, cuando el hombre empieza a ejercer un
mayor impacto sobre el medioambiente), perio-
do de exploracién que conduce al proyecto co-
lonial. La descripcién de Tardon evidencia los
problemas sobre la influencia del mundo de la
Plantacién y sus logicas constitutivas sobre el
medioambiente, el cuerpo, la economia y las re-
laciones humanas y sociales. Estas problemdticas
también ponen en primer plano lo que Malcom
Ferdinand denomina como “una ecologia deco-

lonial” (2019:32)

Desde la perspectiva de Ferdinand (2019: 43),
para que la ecologia decolonial sea verdadera-
mente inclusiva en lo que respecta a raza, género
y clase, y para que esta desvele las intrincadas
consecuencias del colonialismo, debe estar basa-
da en el mundo caribefio, mds especificamente
dans les pratiques et les discours, dans les histoires
et les poésies, dans les littératures et les oeuvres du
monde caribéen («en précticas y discursos, en re-
latos/historias y poemas, en la literatura y las
obras del mundo caribefio»). Este enfoque hacia
el Circuncaribe permite que se creen contrana-
rrativas potentes. Estas «contrahistorias» con-
frontan la ceguera racial (y de género) del Antro-
poceno (Yussof, 2018) y constituyen un marco
que puede aplicarse a cualquier lugar. Tal enfo-
que nos permite hacer una lectura diferente del
Antropoceno, aportando una perspectiva menos
eurocéntrica y masculina (Mitman, 2019). En el
ambito académico, se ha demostrado la utilidad
de la «subjetividad aluvial» de los poetas origina-
rios de Martinica Aimé Césaire y Edouard Glis-
sant (Yussof, 2019) para las ecologias poscolo-
niales. También han resultado ttiles la metifora
de la tempestad de Césaire y la del barco de
Glissant (Malcom, 2019; Yusoff, 2018). Dicho
esto, revisar la obra de escritores de principios

2. The Plantationocene Series: Plantation Worlds, Past and Pre-
sent, 2019-2020. Disponible en: https://ya.co.ve/K7F, consul-
tado el 12 de octubre de 2020. El término Plantacionoceno
sintetiza mejor el impacto de la historia colonial en el medioam-
biente en un mundo global y capitalista que el mds comtn
Antropoceno.
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del siglo xx del Caribe francés relativamente des-
conocidos, como Tardon, y su subjetividad te-
rrenal, puede aportar mucho a la construccién
de una ecologia decolonial, asi como al andlisis
de lo que sucede en el plano de la carne/cuerpo
cuando el humano se manifiesta como no huma-
no. Ademds, si se considera que la ecologfa de-
colonial también debe estar fundamentada en el
debate sobre la opresién de la mujer, particular-
mente de la mujer negra, la representacién del
género realizada por Tardon resulta relevante.

Como martinicano mestizo y de piel clara, des-
cendiente de una familia adinerada de grands
muldtres, la actitud de Tardon hacia la raza y la
individualidad difiere de la del movimiento de
la négritude. También difiere el movimiento An-
tillanité, al que pertenece Edouard Glissant, ya
que este ejemplifica de diversas formas el deseo
de promover el cardcter distintivo de la cultura
francesa antillana criolla y su formacién racial.
Sin embargo, la ausencia de una promocién de
la negritud en la obra de Tardon no implica una
falta de compromiso politico. Su descripcién del
ron, el producto colonial procedente de la trans-
formacién de la cafa de aziicar (una planta no
nativa) como un veneno adictivo (alcohol) expo-
ne el modo en que la economia capitalista de la
plantacién destruye cuerpos y mentes, de la mis-
ma manera que el colonialismo destruye la tierra
y las personas. Tardon no aborda explicitamente
la erosién del suelo; sin embargo, la erosién am-
biental, social y mental caminan juntas. La his-
toria describe cémo el mundo de las plantacio-
nes y sus légicas (capitalistas) han normalizado
lo inhumano de manera tal que ningtn perso-
naje es moralmente puro, sea blanco o negro;
ambos recuerdan la complejidad del Plantacio-
noceno y la necesidad de crear una ecologfa de-
colonial inclusiva que tome en serio lo que suce-
de con las mujeres y sus cuerpos.

La narracién comienza en 1919, con un Barba-
roux moribundo, envenenado, afectado de gripe
espafiola y célera. Rdpidamente se hace referen-
cia a la violencia sexual, cuando Barbaroux re-
cuerda cémo habia abusado de varias mujeres
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mientras esperaba a su oponente, Callardel, otro
blanco criollo, para confrontarlo por raptar y
matar a su propia prometida, Ariane. Como un
aparente intento de reconciliacidn, Barbaroux le
regala a Callardel su propiedad mds preciada, un
tanque de vidrio con cuatro mil galones de su
famoso rhum vieux, que serd muy apreciado més
tarde en Francia. En el tanque flotan los cadéve-
res masacrados de las multiples mujeres de las
que Barbaroux habifa abusado a lo largo de los
afios. No es dificil saber quién rie el Gltimo en
esta historia.

Ron: qué dulce es su sabor

En 1946, afio en que se publicéd La Rédemption
de Barbaroux, Martinica cambié su estatus de
colonia a departamento de ultramar; la narrativa
hace explicita las estrechas conexiones entre la
plantocracia y la era posterior a la emancipacién.
El cuento se enmarca en 1919, pero bien podria
haber tenido lugar durante el apogeo de la escla-
vitud. Con su metéfora del ron, Tardon evoca la
continuidad de lo que Kathryn Yussof llama «las
complejas historias de las vidas de ultratumba
después de la esclavitud» (2018: 6) y lo que M.
Kaiser y Kathryn Thiele, parafraseando a Wyn-
ter, denominan «las vidas de ultratumba después
de 1492» (2017: 403). La narrativa de Tardon,
que imita el género gético criollo francés del si-
glo x1x (Couti, 2016), explora los patrones de
pestilencia, veneno, hipersexualidad, degenera-
cién, enfermedad, decadencia y violencia en el
espacio de la plantacién. El narrador destaca
c6mo los descendientes de esclavos ahora se lla-
man travailleurs négres (trabajadores negros)
(Tardon, 1946). Ha pasado el tiempo, pero nada
ha mejorado realmente: los trabajadores no son
mejor tratados que bajo el régimen de esclavitud,
tinicamente han cambiado los términos: amo se
ha convertido en empleador y esclavo ha pasado
a ser trabajador. Es decir, ahora son poseidos
como «clase» y no como bienes esclavizables.

Considerar a Barbaroux como la sobrerrepresen-
tacion del hombre propuesta por Wynter ayuda
a descifrar la crénica politica y ecolégica que
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subyace en el texto de Tardon. Tras la abolicién
de la esclavitud, en 1848, las condiciones de los
trabajadores libres empleados en las plantaciones
de cafia de azicar y en las fdbricas de ron conti-
nuaron siendo, cuando menos, precarias. A raiz
de la crisis del azticar de 1882-1886, muchos
propietarios de plantaciones en las Antillas fran-
cesas se vieron arruinados; sin embargo, algunos
tuvieron la suerte de transformarlas en fébricas
de ron.

Esta crisis, que debilité ain mds la economia de
la isla, también afect$ a las clases trabajadoras
(Nicolas, 1997: II: 126). La Primera Guerra
Mundial contribuyé a reactivar la industria del
ron y renovo la opresién del proletariado negro
en Martinica. En Francia, el ron tuvo una gran
importancia en el esfuerzo general ante la guerra,
el alcohol se utilizé en la fabricacién de explosi-
vos y municiones (Nicolas, 1997: II: 188; Mau-
vois, 1990: 47).

El gusto de los europeos por el aziicar y los pla-
ceres que el ron proporcionaba se sostenia en el
dolor de otros seres humanos, quisieran recono-
cerlo 0 no —normalmente, el dolor de alguien
perteneciente al escalén mds bajo de la escala
social y econémica—. La «dulzura» estaba estre-
chamente ligada a la explotacién (capitalista), el
maltrato y la muerte de los «trabajadores» escla-
vizados. En su novela Starkenfirst, Tardon retoma
el vinculo del siglo x1x entre el ron, la trata de
esclavos y la opresién, mientras su protagonista
(blanco) observa como las mujeres africanas re-
cién secuestradas son violadas por su tripulacién,
y reflexiona sobre una triada particular: Rbhum,
Négres, Mélasse. C'est-a-dire Rhum pour acheter
des négres; des Négres pour les Plantations de canne
a sucre qui [.... ] donnent la matiére distillable, la
Mélasse, dow sort le Rhum. Cercle vicieux, cycle
infernal («ron, negros y melaza. Ron para com-
prar negros, negros para trabajar las plantaciones
de azticar que [...] proporcionan la materia des-
tilable, la melaza, de la que viene el ron. Circulo
vicioso, circulo infernal») (Tardon, 1947: 59-
60). Producir y beber ron se convierte en el tro-
po perfecto del sistema colonial canibal que ex-

prime la esencia del explotado: disfrutado por los
pocos que pueden pagar por el néctar, padecido
por la mayoria de los que participan en la elabo-
racién del producto.

Al final del cuento, Barbaroux ofrece varias ron-
das de su famoso ron a Callardel y sus amigos, y
él mismo bebe un vaso. Este encuentro parece
una parodia grotesca del rito de la comunién
catdlica, en la que los hombres beben ron infu-
sionado con los cuerpos de mujeres maltratadas,
compartiendo asf su esencia. A continuacion, el
lector, junto con los reticentes invitados que pa-
ladean el ron, descubre lo que el tanque realmen-
te contiene: Coupés en morceaux, flottant depuis
des années dans le méme rhum qu'il venait de dé-
guster, se trouvaient les restes mélangés, d’Ariane,
la francée de Callardel, Dolorés la vénézuélienne,
la Dominicaine et quelques autres différente races.

(«Cortadas en piezas, flotando durante afios en
el mismo ron que él (Callardel) acaba de degus-
tar, estdn los restos de Ariane, su prometida,
Dolores la venezolana, la dominicana y otras
mujeres de diferentes razas») (Tardon, 1946:
111).

La impactante imagen de los cuerpos femeninos
desmembrados refleja, de manera invertida, el
resultado del poder hipermasculino y hegemé-
nico, ansioso frente a la posibilidad de una cas-
tracién, ya que no puede aceptar a la mujer en
su totalidad y tiene que cortarla en pedazos para
poder controlarla (Mulvey, 1989: 131-132). La
representacion visual de estos cuerpos diseccio-
nados de mujeres anénimas de multiples razas
esta estrechamente relacionada con el suave sa-
bor del ron oscuro bebido con deleite por los
hombres, incluso si finalmente deja un regusto
amargo.

Conclusién
Tardon no es un escritor feminista, pero expone
las perversas ramificaciones y manifestaciones de

las «vidas de ultratumba» posteriores a 1492 y a
la esclavitud sin usar los cuerpos de las mujeres
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negras; los blancos y mulatos recuerdan la des-
humanizacién de las mujeres, que son meras
monedas de cambio en manos de los hombres.
En la narrativa de Tardon, los miembros feme-
ninos embebidos en alcohol no representan sim-
plemente la omnipresencia y fluidez de la violen-
cia y la opresidn; antes bien, el saborizador
humano —que lleva, al menos cuatro afios, para
desarrollarse— expone c6mo el ron en Martinica
pertenece a una larga y dolorosa herencia colo-
nial, marcada por el sistema colonial, la delicues-
cencia, deshumanizacién e inhumanidad que
este sistema conlleva. Sin embargo, su narrativa
ataca el colonialismo al mostrar, dentro de este
sistema corrupto, a los personajes blancos, pero
también a los trabajadores negros, como indivi-
duos mancillados y cémplices del horror que ese
sistema genera, ya sea sin tener conciencia de ello
o sin estar de acuerdo con él. Nadie en ese espa-
cio parece redimible después de haber compar-
tido una copa con el epitome de la violencia
colonial. Incluso un tinico vaso es demasiado. e
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En un rincon de la frontera
se teje insurgencia.
Territorios encarnados

ante la (re)patriarcalizacion

Delmy Tania Cruz Herndndez*

Resumen: Ante las inminentes amenazas de des-
pojo y el incremento de violencias sobre los cuer-
pos-territorios-tierra de mujeres rurales, indige-
nas, campesinas y sus entramados comunitarios,
hace seis aflos se comenzé un intercambio de
didlogos y tejidos organizativos entre diversos
colectivos de la frontera, mujeres de la Meseta
Tojolabal de Chiapas (Comitdn, La Trinitaria y
Las Margaritas), con el fin de construir un reper-
torio de acciones y establecer diques para frenar
la (re)patriarcalizacién del espacio social. El ob-
jetivo del articulo es iniciar la conceptualizacién
del significado de territorio encarnado, categoria
analitica que estd elaborando el telar organizati-
vo de mujeres diversas. Primero, delinearé el
contexto fronterizo para enmarcar la (re)patriar-
calizacién de los territorios que se despliega en
ese rincdn del sureste, caracterizado por econo-
mias de enclave que construyen geografias des-
iguales de riqueza e impulsan dindmicas de vio-
lencias. Después, analizaré los itinerarios,
recorridos y estrategias que las mujeres organiza-
das de la frontera despliegan para ir enunciando
lo que se atestigua como territorio encarnado.

* Doctora en Antropologfa Social por el Ciesas-Sureste. Becaria
del Centro de Investigaciones Multidisciplinarias sobre Chiapas
y Centroamérica (Cimsur), en donde es asesorada por el doctor
Gabriel Asencio Franco. Parte de su trabajo militante se desa-
rrolla en el colectivo latinoamericano Miradas Criticas del Te-
rritorio desde el Feminismo y es cofundadora de la organizacién
feminista comunitaria Mujeres Transformando Mundos.
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Palabras clave: mujeres organizadas, territorio
encarnado, entramados comunitarios, insurgen-
cias, (re)patriarcalizacién

Abstract: In the face of the imminent threats of
despoilment and increase of violence on the
bodies-territories-lands of rural, indigenous, and
farming women and their community frame-
works, six years ago an exchange of dialogue and
organizational networks began between different
collectives from the border and women from the
Tojolabal Meseta of Chiapas (Comitdn, Trinitar-
ia and Margaritas) with the goal of building a
repertoire of actions to establish dams that could
put a break on the (re)patriarchalization of the
social space. The objective of the article is to start
with the conceptualization of the meaning of
embodied territory, an analytic category that
elaborates on the organizational loom of diverse
women. First, I will outline the context of the
border to frame the (re)patrarchalization of the
territories that are spread out in this corner of
the southeast, which is characterized by the ex-
istence of regional economies that constitute
unequal geographies of wealth and offset dy-
namics of violence. Subsequently, I analyze the
itineraries, routes, and strategies that organized
women of the border deploy to enunciate what
they are witnessing as embodied territory.
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Keywords: organized women, embodied terri-
tory, community frameworks, insurgencies, (re)
patriarchalization.

Introduccién

En uno de los lugares periféricos de la ciudad
fronteriza de Comitdn de Dominguez estd el ba-
rrio de los desamparados donde se ubica la sede
del Centro de Educacién Integral de Base A. C.
(Ceiba).

Ahi, antes de la emergencia sanitaria ocasionada
por el COVID-19, solian reunirse cada mes cua-
tro colectivos organizados de la regién fronteriza
correspondiente al corredor Comitdn, Chia-
pas-Huehuetenango, Guatemala para gestar or-
ganizacién y crear estrategias colectivas que vuel-
van mds visibles sus territorios. A partir de
marzo los encuentros se suspendieron. Todo
quedd paralizado. Pero cada colectivo se llevé a
sus comunidades la semilla insurgente que ya
estaba sembrada en cada una y uno.

En lugar de fisicas, las citas de los colectivos co-
menzaron a hacerse por medio de plataformas
virtuales. El aire estaba mezclado con un olor a
incertidumbre. En las llamadas se escuchaban
preocupaciones, temores, angustias por no saber
el verdadero significado del virus y la implica-
cién de un encierro. Las primeras reuniones lle-

Imagen 1: Rumbo a Ceiba en la urbe marginal
de Comitan Chiapas. Autora: Delmy Tania Cruz
Hernandez.

vadas a cabo por medio de Zoom se complicaron
por la falta de medios materiales para hacerlas.
Entonces, la via fueron las llamadas telefénicas

y de WhatsApp.

Durante los primeros meses del confinamiento,
se mantuvieron las reuniones colegiadas. Pero
después cada grupo decidié que esta vez la apues-
ta colectiva que se habia construido tenfa que
encarnarse con mds profundidad en el territorio.

Territorios (re)patriarcalizados
en la frontera sur de Chiapas

Al tomar el camino viejo a Independencia, la
primera foto que se encuentra al fondo del ca-
mino para llegar a la sede de Ceiba son dos minas
de arena que antes eran cerros. El paisaje es gris.
Un gran porcentaje de personas, la mayoria
hombres, se han convertido en empleadores y
trabajadores de bloques para la construccién
porque el campo ya no les da sustento.

Las politicas neoliberales implementadas en las
tltimas cuatro décadas en México desplazaron a
personas del campo que ahora realizan trabajos
precarios en las urbes. Estas politicas estrangula-
ron el espacio rural y sacaron al campesinado de
la ecuacién neoliberal (Cruz Herndndez, 2019).

En particular en Chiapas, desde los afios ochen-
ta, el Estado reorient la produccién agropecua-
ria, al impulsar la ganaderia y la agricultura de
tipo empresarial (algodén, sandia, melén, cafa
de azicar, soya, cacahuate, café, cacao, tomate).
También promocioné la produccién de mono-
cultivos y expandié la economia extractiva de los
recursos naturales (barbasco, madera, biodiver-
sidad) (Olivera, et al., 2014: 96-98). En el corre-
dor fronterizo, un claro ejemplo del desplaza-
miento de cultivos tradicionales (maiz y frijol) a
la agroindustria se observa en la carretera 190,
que lleva de Comitdn a Lagos de Montebello.
Alli la compaififa Agrocima' instalé decenas de

1. Empresa dedicada a la produccién agricola, fertilizantes, pla-
guicidas y semillas para siembra. Se instalé en la regién a me-
diados de los noventa.
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invernaderos de tomate. Dos décadas atrds en ese
ramal se cultivaba maiz para la venta entre co-
munidades en la regién.

La misma senda que lleva a Ceiba da entrada a
los ejidos de la llamada zona rural de Comitdn.
Antes de llegar a la parte campesina, como cin-
turén marginal, se ubican decenas de bodegas de
autobuses de carga que trasladan mercancias por
todo el pais. En medio de los bodegones hay
diversos bares de «entretenimiento» donde se
venden bebidas alcohélicas a cambio de pasar un
rato con mujeres. «Cuando comenzaron a fun-
cionar las bodegas, se fueron instalando mds y
mds bares».” Ello ha provocado el incremento de
la presencia masculina en el espacio. «A los bares
llegan de todo: soldados, campesinos, obreros
que trabajan en la construccidn y los choferes
son los que mds».* De acuerdo a un informe rea-
lizado por Sipaz en 2015, la ciudad fronteriza de
Comitdn se ha convertido en una de las rutas de
paso mds importantes de mercancias, personas,
delincuencias, etc., y es considerada una de las
urbes de la frontera mds porosas por sus tramas
delincuenciales. Estas no se perciben a primera
vista y son poco abordadas por las autoridades,
lo cual genera aires de impunidad en la regi6n.

El corredor fronterizo Comitdn, Chiapas-Hue-
huetenango, Guatemala se encuentra en dindmi-
cas econdmicas de enclave. Se considera que un
territorio es un enclave cuando se vuelve un pa-
réntesis dentro de los Estados-nacién con el fin
de usar ese espacio social para generar dindmicas
socioecondmicas que beneficien al exterior y de-
biliten la economfa local (Pierri y Abramovsky,
2011: 155). La revitalizacién del concepto de
enclave puede ayudar a comprender las situacio-
nes de desposesién emergentes en Abya Yala en
un contexto del capitalismo flexible que acorta
distancias y acelera la rotacién del capital (Har-
vey, 2004). Sin duda, en las economias de encla-
ve se profundiza como en ninguna otra la repro-
duccién asimétrica global (Falero, 2011) que

2. Entrevista con Armando Rojas en septiembre de 2020.
3. Entrevista con Eulalio Pérez en agosto de 2020, quien atendié
uno de los bares de 2018 a 2020.
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deja detrds pobreza, desolacién y corrupcion
(Serje, 2011).

Estas dindmicas socioecondmicas en la regidén se
articulan al cambio de Gobierno en el pais. Des-
de hace dos afios, México estd gobernado por un
régimen de supuesta izquierda. Se observan cam-
bios en el discurso y la superficie, pero la estruc-
tura desigual continta. Las dindmicas clientela-
res y extractivistas son similares a las de décadas
pasadas. Hoy dia sigue vigente el interés por
ampliar las zonas especiales en el sureste, impul-
sar megaproyectos como el tren bala en Yucatdn
como parte del complejo del Tren Maya, fomen-
tar la minerfa a cielo abierto, ampliar la red de
supercarteteras con el fin de dar paso a la reco-
lonizacién de los territorios. Y en estas obras el
Estado es el mediador (Lépez y Rivas, 2020).

Para jugar su papel de mediador, el Estado ha
creado instituciones que sirven como dispositi-
vos de reproduccién de la neocolonizacidn,
como el Instituto Nacional de Pueblos Indigenas
(INPI), que significa «el retorno al viejo indige-
nismo establecido por el régimen priista, clien-
telar y corporativo, que fue denunciado como
politica de Estado para los pueblos indigenas»
(Lépez y Rivas, 2020: 99).

El Gobierno de Andrés Manuel Lépez Obrador
(AMLO) potencid la instalacion de ciento trein-
ta oficinas del INPI en todo el territorio mexica-
no. Las acciones de los funcionarios del INPI
generan tensiones sobre todo en territorios don-
de se desarrollan procesos autonémicos profun-
dos, como los espacios de vida zapatista, porque
los agentes de esa institucién actilan como inter-
mediarios en conflictos ambientales entre pue-
blos indigenas y empresas trasnacionales.

Ante esta dindmica de mediacién impuesta por
el Estado, actores como el Congreso Nacional
Indigena, el EZLN, asi como diversas organiza-
ciones de derechos humanos y movimientos so-
ciales en defensa de los territorios, han planteado
que los acosos a sus territorios y las tensiones
entre ellos y agentes del Estado contintan incre-
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menténdose con las politicas impulsadas por el
Gobierno actual (Lépez y Rivas, 2020).

La guerra de baja intensidad
en Chiapas... continda

Para abordar la nocién de (re)patriarcalizacién
del territorio, en el contexto del sureste mexica-
no, es fundamental revivir el concepto de guerra.
Parto de la premisa de que las politicas del Go-
bierno de AMLO estdn reforzando la despose-
sién por acumulacién, que produce guerra con-
tra lo vivo. Como bien se sabe, la guerra no tiene
género neutro: ciertos cuerpos encarnan més que
otros los procesos destructivos del modelo eco-
némico.

A finales de los noventa, el EZLN caracterizaba
el neoliberalismo como una nueva guerra de
conquista de territorios, una guerra en la que se
da un proceso de destruccién/despoblamiento y
reconstruccién/reordenamiento.*

La guerra es mds cruenta y ha cobrado tintes
distintos en América Latina. Poco a poco han
entrado a la escena nuevos actores, como el nar-
cotréfico, cuerpos de seguridad policial privados
y paramilitares (Segato, 2017; Falquet, 2017).
Lo que persiste es el ataque a las mujeres, los
cuerpos feminizados y sus pueblos (Cruz Her-
ndndez, 2019). Se hace presente la «duenidady,
el acto de querer poseer los cuerpos de las muje-
res, de los nifios y nifias, de las feminizadas, algo
atribuible al capitalismo patriarcal y colonial mds
feroz.

En el sureste mexicano, en especial en Chiapas,
hablar de guerra no es nada nuevo. El asedio
capitalista a los pueblos originarios es una cons-
tante cotidiana. En este rincén del mundo se
vive una guerra de baja intensidad.

De acuerdo con la definicién del concepto de
guerra de baja intensidad de los militares esta-

4. Revisense las siete piezas sueltas del rompecabezas mundial:

htep://bit.ly/2LOLug4

dounidenses, esta es la que requiere el uso de una
fuerza mayor con el fin de combatir las revolu-
ciones, movimientos de liberacién o cualquier
conflicto que amenace sus intereses (Pineda,
1996). La tesis central de la guerra de baja inten-
sidad en Chiapas, que comenzd después del le-
vantamiento zapatista, es declarar un proyecto
de contrainsurgencia. El Estado entrena y arma
grupos de las regiones para utilizarlos como cho-
que de fuerza militar y mostrarse como inocente,
pues se tratarfa de rifias intercomunitarias. La
guerra de baja intensidad trastoca la vida coti-
diana, las costumbres, las tradiciones, el arraigo
a los lugares donde se nace, donde viven los an-
tepasados y los dioses protectores y las esperanzas
ciclicas de tener dénde alimentarse (Olivera,

1998).

Las mujeres estdn en la primera linea en esta gue-
rra porque son las que defienden la reproduccién
de la vida social material y simbélica. Las muje-
res y los pueblos organizados son el objetivo a
atacar, puesto que se sabe que el dafo se hace a
los entramados comunitarios. Tomo el concepto
de entramados comunitarios de Raquel Gutié-
rrez, quien los define como:

... maldples mundos de la vida humana que
pueblan y generan el mundo bajo diversas
pautas de respeto, colaboracién, carino, dig-
nidad y reciprocidad, no plenamente sujetos
alas16gicas de acumulacién del capital, aun-
que agredidos y muchas veces agobiados por
ellos (Gutiérrez, 2011).

Estos entramados son complejas relaciones so-
ciales que se empenan en producir lo comun;
son procesos en devenir, articulaciones politicas,
y estdn en construccién constante.

El ataque a los entramados comunitarios,
generado por estos proyectos y politicas ex-
tractivas del actual Gobierno, construye te-
rritorios de injustica espacial, la cual afecta
sobre todo a las mujeres que estdn creando
estrategias organizadas para defender sus te-
rritorios. A esa desigualdad espacial el Co-
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lectivo de Miradas Criticas del Territorio
desde el Feminismo la denomina (re)patriar-
calizacién del territorio:

El entrelazamiento de las violencias patriar-
cales y coloniales relacionadas al actual ciclo
de expansién de capital en el continente que
incluye, por supuesto, la respuesta que las
mujeres estdn dando en una lucha conjunta
contra la territorializacién de los megapro-
yectos, las formas neocoloniales del despojo
de los espacios de vida y la reconfiguracién
del patriarcado colonial que requiere el mo-
delo extractivista (Colectivo Miradas Criti-
cas del Territorio desde el Feminismo, 2019:

35).°

En esta franja fronteriza se observa c6mo las eco-
nomias de enclaves, promovidas por la accién del
Estado —y del mercado—, acenttian las desigual-
dades histéricas al complicar la imbricacién de
opresiones de clase, raza y género en los territo-
rios. Se entiende a los territorios no solo como
espacios biofisicos y geograficos, sino también
como espacios de vida sociales y corporales (Co-
lectivo Miradas Ciriticas del Territorio desde el
Feminismos, 2018; 2019).

La nocién de (re)patriarcalizacién del territorio
y sus cinco dimensiones (ecolégica, cultural, po-
litica, econdmica, y corpoemocional)® nos re-
cuerdan que el despojo sufrido por las mujeres
que viven en entramados comunitarios se genera
de manera multidimensional y que, al igual que
el capitalismo se renueva ante cada crisis, el pa-
triarcado y el colonialismo se reactualizan en los
espacios de vida a través de la llegada de proyec-
tos de desposesién.

Cuando estos procesos de despojo se despliegan,

5. En este articulo no se hard referencia a las cinco dimensiones
de la (re)patriarcalizacién de los territorios. Al respecto, véase
Colectivo Miradas Criticas del Territorio desde el Feminismo,
2019.

6. Se le pone el prefijo (re) porque se quiere dar cuenta de que
las violencias patriarcales en el territorio, con distintos tintes,
son un proceso de larga duracién y han venido de la mano de
la avanzada del capitalismo.
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el control recae en los cuerpos de las mujeres
indigenas, que viven en zonas rurales y campesi-
nas: aumentan la militarizacién que las cerca, las
violencias sexuales, familiares, comunitarias y
estatales, la multiple carga de trabajo familiar y
comunitaria que muchas veces las priva de tiem-
po para el descanso y la organizacién.

Las mujeres organizadas hacen frente de ma-
nera colectiva a la embestida de la racializacién
geopolitica del capitalismo. Pero no para resis-
tir, sino para construir, tejer y permanecer en
sus espacios de vida, para hacer insurgencia.
En la organizacidn, se construyen agencias no
para la emancipacién de las mujeres, sino mds
bien para la defensa de los cuerpos-territo-
rios-tierra.

El despliegue de la insurgencia
femenina

«Las grandes transformaciones no empiezan
arriba ni con hechos monumentales y épi-
cos, sino con movimientos pequefos en su
forma y que parecen irrelevantes para el po-
litico y el analista de arriba».

Subcomandante Marcos, 2017: 275

En la sede de Ceiba, a orillas de la urbe marginal
de Comitén, se ha construido desde 2015 una
comunidad imaginaria compuesta por mujeres
y hombres del Colectivo Colibri que son parte
del ejido de San José Yocnajab,” mujeres de los
barrios de Sacsalum, Los Pocitos y La Pila del
centro de Las Margaritas,® mujeres de origen
chuj del ¢jido de San Nicolds Buenavista del mu-
nicipio de La Trinitaria.” La unién de estos co-

7. San José Yocnajab es una de las trece comunidades del con-
junto agrario de Santo Domingo Lopoj, que componen el cin-
turdn rural de la ciudad fronteriza de Comitin de Dominguez.
8. Las Margaritas es uno de los municipios de la regién fronte-
riza de Chiapas. Las mujeres que participan pertenecen a las
Comunidades Eclesiales de Base (CEBS). Desde 2016 han co-
menzado un movimiento popular de mujeres organizadas al
interior de la parroquia de Las Margaritas, pero también se han
comenzado a articular con mujeres de los barrios urbanomar-
ginales del municipio.

9. La Trinitaria es uno de los municipios fronterizos con mayor
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lectivos es lo que Mohanty (2020: 79) llama una
comunidad imaginaria:

. se concibe como una construccién en
devenir, que sugiere alianzas y colaboracio-
nes potenciales a través de las fronteras divi-
sorias [...] lo cual se construye en bases po-
liticas en lugar de bases bioldgicas o
culturales [...] no es el color, ni el sexo, lo
que construye el terreno para estas comuni-
dades, sino més bien los vinculos politicos
que elegimos establecer en medio de y entre
las luchas.

Sin duda, la expresién «comunidad imaginaria»
constituye una definicién politica y no una no-
cién esencialista.

Esta comunidad imaginaria, que nacié de la vo-
luntad politica para construir territorios libres de
violencia en la regi6én fronteriza ante el asedio
capitalista, colonial y patriarcal, desde 2015 re-
flexiona sobre los desastres ecoldgicos en su re-
gién, como la contaminacién de los lagos, lagu-
nas y rios. Las mujeres de la comunidad de San
Nicolds Buenavista ven con preocupacién el cam-
bio de color y de olor del agua del lago Encanta-
da,' el més cercano a su comunidad y del que
dependen para su consumo cotidiano. Las coli-
bris sienten que su territorio se enferma y ven con
angustia la instalacién de invernaderos a gran
escala para la produccién masiva de monocultivos
en el ramal de Comitdn hacia La Trinitaria. Con
ello no solo se desplaza la agricultura local, sino
que la biodiversidad del paisaje va dafidndose.

Como conocen los muros a los que se enfrentan,
las mujeres organizadas de la regién han cons-
truido estrategias colegiadas para desplegar su
lucha. En la actualidad encarnan formas de lucha
para gestionar la subversién y reorganizacién de
todas las actividades y procesos que garanticen

densidad poblacional. Una de sus caracteristicas es que incluye
un drea natural protegida (Lagos de Montebello), una de las
reservas con mayor biodiversidad del estado.

10. El lago Encantada es uno de los siete lagos del Parque Na-
cional Montebello (Programa de Conservacién y Manejo Par-
que Nacional Lagunas de Montebello, 2006).

la produccién y reproduccién material y simbé-
lica de la vida social. Algunas trabajan en la salud
de sus cuerpos-territorios-tierra; otras, en la pre-
vencién de violencias de género en sus tetrito-
rios, y algunas mds piensan en la posibilidad de
gestionar aguas limpias para toda su comunidad.

Es necesario visibilizar los obstdculos que las mu-
jeres organizadas tienen que eludir, subvertir y
confrontar para llevar a cabo las tareas acordadas
y reconocer las insurgencias colectivas que des-
pliegan.

Tomo el término insurgencias como devenir, pro-
puesta y posibilidad de descolonizacién del ser y
el saber. Va mds alld que aguantar y resistir, es
construir y se lleva a cabo a través de la experien-
cia encarnada colectiva. Las mujeres del Colec-
tivo Colibri hacen insurgencia cuando se orga-
nizan para aprender de salud. Su primera accién
es estudiar y preguntarse quién dafié el territorio
y cémo se dafan los cuerpos. Después van rein-
ventando y expandiendo su aprendizaje. Enton-
ces, buscan la sabidurfa en las plantas, pues dicen
que una no se cura con la materia de la planta,
sino con su espiritu. Esa sabiduria lleva a re-
flexionar sobre la importancia de mantener las
plantas ancestrales vivas, para lo cual es indispen-
sable conservar la salud de las lagunas y los rios.
Una planta nos puede abrir un mundo de posi-
bilidades de accién cuando se reflexiona en co-
lectivo, y asi se puede mirar la grandeza en todo

Imagen 2. Cartel realizado por las mujeres
organizadas de la regién fronteriza en la
accién que se realizé el 25 de noviembre de
2020. Autora: Diana Lilia Trevilla
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lo que se habita. Cuando las mujeres que defien-
den los territorios despliegan estrategias colecti-
vas de insurgencia, los territorios van encarndn-
dose de a poco.

Reflexiones finales

«Somos el reflejo de la tierra», dice Zeny, inte-
grante del Colectivo Colibri. «Si la tierra no estd
sana, nosotras tampoco. Por eso debemos pre-
guntarnos si nuestra alimentacién es buena —
menciona Malena—. Pero alimentarse —explica—
no es solo lo que comes, sino también cudnto
ruido escuchas, con cudntos sabores saludables
te alimentas, cudnto te alimentas por la nariz,
qué hueles, qué paisaje entra por tus ojos».'" Ali-
mentar tu cuerpo es hablar del territorio mismo,
porque €l estd en una misma.

Las corrientes de pensamiento feministas que se
sitian en Abya Yala enfatizan la relacién intrin-
seca entre el cuerpo como territorio y el territo-
rio como cuerpo. Ni el cuerpo ni el territorio
existen sin la tierra. No basta con comprender el
cuerpo y el territorio como escalas separadas,
sino que es necesario analizar la relacién de in-
terdependencia que existe entre el cuerpo-terri-
torio-tierra.

El territorio encarnado se da en tanto que el
cuerpo es mediador porque percibe el terri-
torio que habita; es decir, entender que el
cuerpo es vehiculo para comprender que el
territorio Aabla con las aves, que la tierra
sabe cuando sembrar, que el cielo y las estre-
llas dicen la forma de la lluvia y que el rio
cuenta cudndo va a llover es la personifica-
cién del territorio en una misma [...]. El
territorio encarnado es poner al cuerpo (co-
lectivo) en accién, porque es el cuerpo el que
comprende las acciones del territorio y es el

territorio el que le habla al cuerpo (Cruz
Herndndez, 2020b, 42).

11. Conversaciones con miembros del Colectivo Colibri en
septiembre de 2020.
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El territorio es cuerpo colectivo. El territorio va
haciendo cuerpos y los cuerpos simbolizan el
territorio. En ese sentido es necesario compren-
der que los cuerpos estdn anclados en una histo-
ria y un contexto y situados en campos de poder.
Los cuerpos feminizados que habitan entrama-
dos comunitarios estdn sujetos a su condicion de
género, clase y raza. Cuando esos cuerpos feme-
ninos se organizan y despliegan estrategias de
insurgencia para reespacializar la vida familiar y
comunitaria, hacen grietas y van construyendo
recorridos que les permiten reordenar y reajustar
sus territorios para vivir bien. A esos procesos
politicos de toma de conciencia y agencia colec-
tiva los denomino territorios encarnados. Se en-
carnan a través de las acciones colectivas cons-
truidas de forma constante. Pero dichos procesos
politicos solo pueden ser entendidos con una
lupa que mire de cerca las experiencias cotidianas
de la lucha organizada que tiene como fin soste-
ner la reproduccién social material y simbdélica
de los entramados comunitarios. il
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Grupo México: Epitome
de la deshumanizacion
y la barbarie del extractivismo

Sol Pérez Jiménez*

Resumen: Aludiendo a un imaginario colonial,
el discurso hegemoénico de desarrollo continta
promoviendo la minerfa como actividad genera-
dora de progreso, a pesar de las cuantiosas evi-
dencias que muestran lo contrario. El articulo
analiza la historia de Grupo México, el consorcio
minero mds grande del pafs, como parte de la
élite del poder. Se plasma el modo en que logréd
el monopolio de los principales yacimientos de
cobre en el norte del pais, gracias a sus alianzas
con el Estado mexicano. Posteriormente, se pre-
senta la cartografia de la expansién de sus ope-
raciones en el norte del pais, entre las cuales la
apertura de proyectos mineros controversiales en
zonas estratégicas para la conservacién de la bio-
diversidad, como el mar de Cortés, la peninsula
de Baja California y la Reserva de la Bidsfera de
la Mariposa Monarca, en Michoacdn. Por ello se
argumenta la importancia de considerar el his-
torial ambiental y social de las empresas para
evaluar la renovacién o revocacion de concesio-
nes mineras.

Palabras clave: extractivismo, Grupo México,
impacto ambiental, cobre

Abstract: The hegemonic development dis-
course continues to promote mining as an activ-
ity that generates progress despite the consider-
able evidence to the contrary. The article analyzes
Grupo Mexico’s history, the largest mining con-
sortium in the country, as part of the power elite.
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It shows how it achieved a monopoly of the
leading copper deposits in the north of the coun-
try thanks to its alliances with the Mexican State.
Later on, we present the cartography of the ex-
pansion of its operations in the north of the
country, including the opening of controversial
mining projects in strategic areas for biodiversi-
ty conservation such as the Sea of Cortés, the
Baja California peninsula and, the Monarch
Butterfly Biosphere Reserve in Michoacdn.
Therefore, it is argued that it is important to
consider companies’ environmental and social
records when evaluating mining concessions’
renewal or revocation.

Keywords: extractivism, Grupo Mexico, envi-
ronmental impact, copper

Introduccién

El 6 de abril de 2013 quedard inscrito en la his-
toria como el dia en que ciudadanos de Ciudad
Judrez, Chihuahua y El Paso, Texas, definieron a
la corporacién minera American Smelting and
Refining Company (Asarco) como «monumen-
to a la deshumanizacién y a la barbarie». Me-
diante la Declaratoria de la Casa de Adobe, los
ciudadanos fronterizos denunciaron que empre-
sas transnacionales como Asarco contaminaban
el medioambiente y ponian en peligro la viday
la felicidad de las personas en el mundo. En la
actualidad, Asarco es subsidiaria de Grupo Mé-
xico, la corporacién con mayores reservas de
cobre y el cuarto productor de este metal a esca-
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la mundial (Grupo México, 2018: 3). Opera en
Estados Unidos, Canad4, Perti, Chile, Ecuador,
Argentina y Espafia, paises donde estd imple-
mentando un agresivo proceso de expansién
para satisfacer la demanda internacional de co-
bre, considerado un metal estratégico para la

industria de las energfas limpias (NRGI, 2020).

Consolidacion historica de Grupo
México durante el siglo Xxx

La historia de Grupo México se remonta a la
fundacién de la corporacién norteamericana
American Smelting and Refining Company
(Asarco) en 1890, que tuvo su origen en la alian-
za de varias familias de banqueros estadouniden-
ses, como los Morgan, los Rockefeller y los Gu-
ggenheim. Desde que Asarco comenzé a operar
en México, tuvo técito apoyo de Porfirio Diaz y
los gobiernos posrevolucionarios. Gracias a esta
cercania, los intentos de movilizacién por parte
de los mineros fueron reprimidos (Uhthoff,
1984). Mediado el siglo xx, Asarco también fue
altamente beneficiada por el Gobierno de Mi-
guel Alemdn; muestra de ello fue la violenta re-
presién de la Caravana del Hambre en 1951,
encabezada por los trabajadores de la mina Nue-
va Rosita, Coahuila.

En 1964, en el periodo de la mexicanizacién de
la minerfa, la compafia Empresarios Industriales
de México S.A., adquiri6 el 51% de Asarco
Mexicana S. A. El director, Jorge Larrea Ortega,
tenfa importantes relaciones politicas y empre-
sariales con Bruno Pagliai Donati y los expresi-
dentes de México Manuel Avila Camacho y
Miguel Alemdn Valdés. En 1970, Asarco mexi-
cana se convirtié en Industrial Minera México.
Esta cambié a Grupo Industrial Minera México
(GIMMEX) en 1978, que en 1994 quedd ins-
crita en la bolsa de valores como Grupo México.
En 1999, adquirié la Asarco, y su subsidiaria
Southern Copper Corporation, convirtiéndose
asi en una corporacidén trasnacional (Ramirez,
2016). En 2008, la Corte de Quiebras de Esta-
dos Unidos hallé a American Mining Company
—subsidiaria de Grupo México— culpable de

transferencia fraudulenta, conspiracién y com-
plicidad en la reestructuracién disefiada para
adquirir Southern Copper Corporation. En
2009, se declaré en quiebra, acogiéndose al ca-
pitulo XI de la Ley de Quiebras por un adeudo
de tres mil millones de ddlares, que acumulé en
multas ambientales en Estados Unidos. En di-
ciembre del mismo afio, se completd la fusién
Grupo México-Asarco y la corporacién mexica-
na tomd el control de las operaciones internacio-
nales de esta dltima (Del Bosque, 2008).

Apropiacion de los principales
yacimientos de cobre en México

En 2018, la produccién de cobre en México fue
de 550000 toneladas, el 85 % del cual fue extrai-
do del estado de Sonora, principalmente de los
yacimientos de Cananea y Nacozari. Por ello, el
empresario Germdn Larrea, duefio de Grupo
México y segundo hombre miés rico del pais, ha
recibido el apelativo de «Rey del Cobre» (Forbes,
2020). A continuacidn, se expone el modo en
que su alianza con el Estado le permiti6 apro-
piarse de ambas minas una vez modernizadas a
costa del erario. Finalmente, se hace referencia al
impacto ambiental generado por la compania en
ambos complejos mineros.

La apropiacion de la mina
La Caridad, Nacozari, Sonora

En 1896, el Gobierno de Porfirio Diaz autorizé
a la corporacién minera estadounidense Mocte-
zuma Copper Company (subsidiaria de la Phelps
Dodge Corporation) explotar la mina Pilares
(Ibarra, 2016). Tras su cierre, en 1923, los mi-
neros despedidos solicitaron al Gobierno de Al-
varo Obregén que se les dotara de tierras; el 13
de noviembre de 1951 se constituyé el ejido
Pilares de Nacozari, con una superficie de 3700
hectdreas, que fueron tomadas de la propiedad
de la Moctezuma Copper Company (Garduio,
La jornada, 18/04/1998). En 1968, Asarco
Mexicana S.A., descubrié un importante yaci-
miento de cobre en Nacozari. En 1973, el presi-
dente Luis Echeverria decreté la expropiacién de
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1500 hectdreas al ¢jido Pilares.! La explotacién
y desarrollo del complejo minero La Caridad
estuvo a cargo de Mexicana de Cobre, S. A., que
se convirtié en uno de los primeros ejemplos de
asociacion de capital privado, nacional y extran-
jero con el Estado (Ibarra, 2016). En 1970, el
gobierno federal otorgd a Mexicana de Cobre,
S.A. de C.V,, subsidiaria de Asarco Mexicana, las
concesiones especiales para explotar el yacimien-
to minero de Nacozari, lo que «segtin la legisla-
cién vigente estaba prohibido por ser reservas
nacionales» (Contreras ez al., 1982: 50). En
1974, se terminaron los trabajos de exploracién
y se inici6 la construccién. El proyecto La Cari-
dad fue concebido como uno de los mas impor-
tantes del mundo.

En febrero de 1988, GIMMEX adquirié el
91,2 % del paquete accionario del complejo mi-
nero La Caridad. Para el mes de junio, Jorge
Larrea se declaré insolvente para continuar en
posesién de Mexicana de Cobre, S. A. En un acto
que se denominé «Fideicomiso traslativo de do-
minio», el 100% de las acciones de la corpora-
cién pasaron a Nacional Financiera (Nafinsa),
que, después de sanear las finanzas de aquella, la
vendi6 de vuelta a Larrea a mitad de precio y sin
deudas (Sariego, 2009). Durante las décadas si-
guientes, el complejo metaltrgico La Caridad
continué expandiéndose hasta ser considerado
uno de los principales productores de cobre a
escala internacional.

En febrero de 1997, Grupo México adquirié las
concesiones de las lineas de ferrocarril Pacifico
Norte (North Pacific Line), Chihuahua Pacifico
y la linea corta Nacozari-Nogales. En 2015, la
corporacién comenzé un nuevo proceso de mo-
dernizacién y expansién de la concentradora y
fundicién de La Caridad. Actualmente, Grupo

1. Durante las siguientes dos décadas, la propiedad fue objeto
de una disputa judicial, pues en dichos terrenos se desarrollé el
Complejo Metaltrgico La Caridad. El ejido Pilares se ampard
y el decreto quedé insubsistente en mayo de 1994 (DOF:
19/04/1996). Pero en abril de 1996, Ernesto Zedillo, ignoran-
do litigios anteriores, ordend la expropiacién de 2322 hectdreas
en Pilares a favor de la Compafia Mexicana de Cobre, S.A.,
que pagd 900 pesos por hectdrea a los ejidatarios.
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México desarrolla una nueva mina de tajo a cielo
abierto denominada Pilares, ubicada a seis kil4-
metros del tajo La Caridad. Este nuevo proyecto
ha sido altamente cuestionado por no contar con
los permisos ambientales correspondientes.

La apropiacion de la mina Buena
Vista del Cobre, Cananea, Sonora

La mina de Cananea comenzé a ser explotada en
1899 por la Cananea Consolidated Copper
Company (CCCC). En 1906, los mineros de
Cananea iniciaron una huelga y fueron cruel-
mente reprimidos por la dictadura porfirista y el
ejército norteamericano. «La historiograffa na-
cional considera a los mértires de Cananea como
precursores de la Revolucién de 1910 y del sin-
dicalismo moderno» (Aguilar Camin,1988). En
1917, la CCCC se convirtié en subsidiaria de la
Anaconda Copper Mining y la mina comenzé a
expandirse. En el periodo de la Segunda Guerra
Mundial (1939-1945), el gobierno norteameri-
cano otorgd un crédito por veinte millones de
pesos a la Anaconda Mining Company para am-
pliar el complejo minero de Cananea y que abas-
teciera de mds de 150 000 toneladas de cobre a
Estados Unidos. Con dicho recurso, en la déca-
da de los cincuenta se amplié significativamente
la explotacién a tajo a cielo abierto (Sariego,
1988).

En 1971, The Anaconda Copper Mining Com-
pany vendié al gobierno mexicano el 51 % de sus
acciones en la Compafia Minera de Cananea,
S.A. de C.V. En 1983, le vendié el 49 % restan-
te. A partir de ello, se implementé un nuevo
proceso de modernizacién que tuvo un costo de
1,125 millones de délares e implicé un serio en-
deudamiento (Sariego, 1988: 426). La produc-
cién paséd de 40000 toneladas anuales de cobre
en 1980 a 180000 en 1986. En junio de 1988,
se descubrieron yacimientos minerales que per-
mitieron una revaloracién al alza de la mina y
motivaron la expropiacién de terrenos ejidales
en Cananea por causa de utilidad puiblica (DOF:
08/08/1988).
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En mayo de 1989, el sindicato lanzé un empla-
zamiento a huelga que vencia el 28 de agosto del
mismo afno. El 20 de agosto 1989, la Compaiia
Minera de Cananea se declaré en quicbra y el
ejército mexicano tomd por asalto la ciudad de
Cananea. «De hecho, sorprendié que el gobierno
mexicano anunciara la quiebra de ésta a pesar de
encontrarse en los afos de mayor productividad
de su historia» (Ibarra, 2016: 138). Tanta era la
urgencia de venta que, en septiembre de 1990,
la mina fue vendida directamente a Industrial
Minera México (IMMSA), propiedad de Jorge
Larrea, sin convocatoria publica previa (Zerme-
fio, 1992: 100). El precio final fue de 450 millo-
nes de délares, la mitad de su avalto original.

El 7 de noviembre de 1990, Carlos Salinas emi-
tié un decreto presidencial para expropiar, por
causa de utilidad publica, 566 hectdreas de terre-
nos de uso colectivo del ¢jido Emiliano Zapata,
Municipio de Cananea (DOF: 07/11/1990). Ya
bajo el control de IMMSA, la nueva empresa
Mexicana de Cananea, S. A., comenzé un nuevo
proceso de expansién y modernizacién que se
vio interrumpido cuando en 2007 los mineros
iniciaron una nueva huelga por la destitucién de
Napoleén Gémez Urrutia del Comité Ejecutivo
Nacional del Sindicato Minero (Sariego, 2009).
En 2011, Grupo México consiguié un fallo para
terminar la relacién laboral con los mineros de
la seccién 65 de Cananea y reabrir la mina con
otros trabajadores. Grupo México creo la com-
pania Buenavista del Cobre, S.A. de C.V., mo-
mento en el que dio comienzo un nuevo ciclo de
expansién de la mina denominado Gran Vi-
si6n-2050. En 2013, inicié operaciones la nueva
Planta de Molibdeno en la Concentradora I; en
2014, se inauguré la Planta ESDE III SX-EW,
catalogada como la mds grande del mundo (Ou-
totec, 2020). En 2015, comenz6 a operar la
Planta Concentradora II. Al finalizar este pro-
yecto de expansién, la produccién pasé de

253899 toneladas en 2005 a 445 800 en 2017.

Actualmente, Grupo México desarrolla un nue-
vo proyecto dentro del yacimiento de la unidad
Buenavista del Cobre denominado «Buenavista

Zinc». Segun informacién de la corporacién,
tiene reservas de 104,5 millones de toneladas
con 1,98 % de zinc, que es uno de los metales
industriales con mayor demanda en la actuali-
dad. También estd desarrollando otra mina de
tajo abierto llamada El Pilar, ubicada en el mu-
nicipio de Santa Cruz, a solo quince kilémetros
de la frontera con Estados Unidos. El proyecto
ha sido altamente cuestionado por temas de co-

rrupcién (Poder, 06/10/2018).

En agosto de 2020, Grupo México anuncié el
desarrollo de un nuevo acueducto de 11,7 kil4-
metros entre los municipios de Cananea y Ariz-
pe para la extraccién de metales desde La Caba-
llera, en Cananea, hacia la zona de bombeo
ntmero uno de la mina. De acuerdo con la MIA
(26502020MD035) del proyecto «Sistema de
abastecimiento de agua fresca La Caballera-bom-
beo n.° 1 de Concentradora Il», el promovente
Buenavista del Cobre, S.A. de C.V. implemen-
tard Cambio de Uso de Suelo en superficie fores-
tal (La Jornada, 06/08/2020). Organizaciones
ambientalistas se han pronunciado contra la
deforestacién de la sierra de Cananea y el uso
desmedido de agua limpia que Grupo México
lleva a cabo en Sonora (La Voz del Pitic,
03/08/2020).

Sobreexplotacion y contaminacion
de agua en Sonora

Grupo México tiene en Sonora 107 titulos de
concesion de agua que le permiten explotar
anualmente 523 806432 de metros cibicos de
agua, de los cuales 416669 000 corresponden a
un permiso de explotacién de agua superficial de
la presa La Angostura, destinada a la generacién
de energia eléctrica. Cabe resaltar que estos per-
misos se encuentran en zonas con vedas de ex-
traccién, debido al déficit hidrico de los acuife-
ros (Conagua, 2015).

El acaparamiento del agua de la empresa contras-
ta drdsticamente con el desabasto de agua pota-
ble para consumo humano en ambos municipios
(Cananea y Nacozari, donde los habitantes se
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han quejado de no tener acceso a este recurso de
forma que se satisfaga el derecho humano al
agua.” As{ mismo, las unidades de riego (UR) en
la regién han tenido muchas dificultades para
renovar sus permisos de aprovechamiento de
agua (Ocaranza, 2019). Esta asimetria en el uso
del recurso hidrico ha causado conflictos por la
«falta de agua en los pozos» y la desecacién de
manantiales.

Ademis del acaparamiento de agua, un proble-
ma importante es la contaminacién de esta. Si
bien histéricamente ha habido varios derrames
de las presas de jales de las minas (Moreno- Viz-
quez, 2019), el accidente mds conocido fue el
derrame desastre ecolégico ocurrido el 6 de agos-
to de 2014 en los rios Bacanuchiy Sonora, cuan-
do 40000 metros ctibicos de lixiviados de sulfa-
to de cobre acidulado se vertieron en el arroyo
Tinajas, y posteriormente en el afluente de am-
bos cuerpos de agua, que pasé a convertirse en
el peor desastre de este tipo en México (Toscana
y Herndndez, 2017). El derrame afectd inmedia-
tamente a 22 000 pobladores de los municipios
colindantes con los rios, que son Bacanuchi,
Ures, Bavidcora, Aconchi, San Felipe, Arizpe y
parte de Hermosillo, segtin lo denuncié la ONG
Red Mexicana de Afectados por la Mineria, que
ademds senalé que la contaminacion afectaria la
zona a largo plazo. Los pobladores también re-
portaron que las aguas del rio Bacanuchi adqui-
rieron un color anaranjado, por lo que las perso-
nas que se abastecian de agua potable a través del
rio ya no pueden hacerlo por temor a la conta-
minacién.’

Después del derrame se cred el Fidecomiso Rio
Sonora, un mecanismo privado acordado por la
empresa y el Gobierno Federal de Enrique Pefia
Nieto con el objetivo de brindar los recursos su-
ficientes para reparar los dafios ambientales y
humanos. Sin embargo, de acuerdo con los Co-
mités de Cuenca Rio Sonora (CCRS), un movi-

2. Para més informacién, se puede consultar: hteps://cutt.ly/

pjn0QY1
3. Para mds informacién se puede consultar: hetp://cutt.ly/

JjnOUtg
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miento social que redne a las personas afectadas
por el derrame en siete municipios, el Fideico-
miso no cumpli6 con la remediacién del rio ni
en atender las implicaciones sociales y para la
salud de la poblacién. De hecho, en noviembre
de 2019, Grupo México cedi6 a la Guardia Na-
cional el edificio del hospital destinado a atender
a las victimas del derrame en Sonora (Martinez,
2019). E1 31 de marzo de 2020, la Suprema Cor-
te de Justicia de la Nacién (SCJN 640/2019)
reordend a Grupo México que reabriera el fidei-
comiso Rio Sonora, tras haber sido cancelado
arbitrariamente por la corporacién. Mediante
dicho acto, los magistrados explicaron que Gru-
po México cerré unilateralmente el fideicomiso,
sin haber cumplido con el proceso de remedia-
cién y reparacién de los danos, por lo que se
determiné que, mientras no se implementara un
proceso de participacion de las representantes de
los Comités de Cuenca Rio Sonora, firmantes del
amparo, y estas no quedaran conformes con la
remediacion, el Fideicomiso no puede cerrarse.

La nueva presa de jales en el Rio
Bacanuchi

A pesar del conocido derrame de agosto de
2014, Grupo México comenzd la construccion
de una nueva presa de jales en un afluente in-
termitente del rio Bacanuchi. La nueva presa
tendrd una altura méxima de 200 metros (que
se alcanzardn en cuarenta afos) y la longitud de
la cortina serd de diez kilémetros. La cuenca de
captacién tendrd 7200 hectdreas, aproximada-
mente el triple que la actual presa de jales, que
abarca 2452,35 hectdreas (Mapa 1). Como se-
fiala la organizacién Poder en su investigacion
sobre la nueva amenaza de Grupo México, «en
la nueva presa de jales cabria el poblado de Ba-
canuchi 138 veces». La denuncia de los pobla-
dores es que no fueron consultados sobre la
construccién de la nueva presa de jales, a pesar
de que un derrame tendria el potencial de arra-
sar con todo el pueblo de Bacanuchi. Asimismo
existieron diferentes irregularidades en el infor-

me preventivo presentado por la corporacion
(Poder, 2018).
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Mapa 1. Nueva presa de jales de Buenavista del Cobre en el Rio Bacanuchi. Fuente: Elaboraciéon

propia con base en imagen satelital.

Expansion de operaciones mineras
de Grupo México

Para procesar el mineral de sus nuevas operacio-
nes, Grupo México desarrolla actualmente una
nueva refinerfa en la ciudad de Empalme, Sonora,
a doce kilémetros del puerto de Guaymas, donde
opera la Terminal Maritima de Mexicana de Co-
bre. En julio de 2019, una falla en una tuberfa
provocé el derrame de tres mil litros de dcido sul-
farico en el mar de Cortés. Esta zona del mar es
considerada Patrimonio de la Humanidad, por su
biodiversidad y por ser hébitat de la vaquita ma-
rina, especie en peligro de extincién. Desde el afio
del derrame, 2019, habitantes de la regién han
reportado fauna marina muerta, como tortugas,

un le6n marino, peces y ostiones. La corporacién
ha negado enfiticamente los dafos.* En todo
caso, el desarrollo de la nueva refinerfa en un 4rea
de tal importancia ambiental es preocupante.

Esta también procesard el mineral de la mina de
tajo abierto El Arco, ubicada en la frontera entre
Baja California Norte y Baja California Sur, en
la Reserva de la Biosfera El Vizcaino. Aunque no
hay informacién oficial al respecto, cabe suponer
que los minerales se transportarian por mar a la
refinerfa, pues no hay vias férreas que conecten
ambos puntos.

4. La declaracién completa de la corporacién se puede consultar

en: heep://bitly/3mGvEAZ
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Mapa 2. Expansién de las operaciones de Grupo México en Sonora. Fuente: Pérez Jiménez (2020).

Ademds de los proyectos mencionados, Grupo
México estd desarrollando una mina subterrdnea
en Angangueo, Michoacdn, justo en la zona ni-
cleo de la Reserva de la Bigsfera de la Mariposa
Monarca (Pérez Jiménez, 2020). Ademds de lo-
calizarse en una zona estratégica en términos de
biodiversidad, el proyecto ha sido altamente
cuestionado por su ilegalidad.

5. Para mds informacién del caso, se puede consultar: https://
cutt.ly/zjn0A3h
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Conclusiones

En términos sociales, la corporacién minera
Grupo México, ademds de un largo listado de
violaciones de derechos laborales y accidentes
fatidicos, tiene todo un historial de corrupcién
y falta de transparencia. A pesar de ello, por la
creciente demanda de cobre para el sector de
las energfas limpias, Grupo México busca ex-
pandir sus principales minas en México y Pert
e intenta abrir a toda costa nuevas minas de tajo
abierto, como los proyectos de El Arco (en la
peninsula de Baja California, México) y Tia
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Maria (en Arequipa, Pert), y Aznalcollar en
Espana.

La expansion de las operaciones mineras de la
empresa en las préximas décadas puede generar
una explotacién mucho mds intensiva del terri-
torio y agravar la problemdtica de agua de los
estados donde opera. En el de Sonora, donde
actualmente desarrolla nuevas minas de tajo
abierto, los casos de Nacozari y Cananea ilustran
a cabalidad c6mo en la distribucién del agua se
han priorizado los intereses privados de la cor-
poracidn, dejando en segundo término la satis-
faccién del derecho al agua y a un medioambien-
te sano. La expansién indiscriminada de las
operaciones mineras en el pais no contempla la
capacidad de carga de los ecosistemas ni la sus-
tentabilidad hidrica de las regiones desérticas.

A escala internacional, México es un pais consi-
derado de estrés hidrico. Ante esta condicién,
resulta insensato continuar con el actual modelo
de explotacién y contaminacidn, instaurado hace
décadas por la corporacién. Por todo esto, se ar-
gumenta la necesidad de transitar hacia lo que se
ha catalogado como extractivismo indispensable,
un modelo que no responda a la insaciable de-
manda internacional y priorice el respeto a la
vida, antes que a la acumulacién de capital.

Finalmente, es necesario sefalar que, a seis afios
del derrame del rio Sonora, los impactos am-
bientales siguen sin ser mitigados adecuadamen-
te, y la poblacién afectada, sin ser atendida satis-
factoriamente. El 26 de noviembre de 2020, la
Comisién Federal para la Proteccién contra
Riesgos Sanitarios (Cofepris) aseguré que el agua
del rio Sonora estd contaminada con metales
pesados. Un dia después, Grupo México se des-
lindé de toda responsabilidad (Forbes, 2020b).
Las relaciones politicas y econdémicas de la em-
presa como parte de la é/ite del poder en México
explican el horizonte de impunidad en el que
opera la compaiia. Por ello, el negativo expe-
diente de violaciones de derechos humanos de
Grupo México vuelve alarmante su expansién a
escala internacional. i
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Resumen: Mediante una conversacion interdis-
ciplinaria en el contexto del proyecto «Inseguri-
dad alimentaria en tiempos de cambio climdtico:
compartiendo y aprendiendo de respuestas de
abajo-arriba en la regién Caribe»,* exponemos
las voces, historia y conocimientos de comuni-
dades y activistas locales de Barbuda, Belice,
Colombia (San Andrés y Providencia), Jamaica
y Puerto Rico ante la inseguridad alimentaria y
la crisis ecoldgica en el Caribe. Se esboza el efec-
to compuesto de la injusticia climdtica y la pan-
demia COVID-19 como crisis antropogénicas
que prosperan a partir de la desigualdad y la
dependencia en el Caribe. Las experiencias co-
munitarias de los paises del proyecto revelan una
emergencia de saberes y formas diversas de pro-
ducir alimentos y relacionarse con el entorno
como alternativas al desarrollo. Se plantea una
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critica a las soluciones impuestas desde arriba
que ignoran los conocimientos, las necesidades
y las précticas de los ecologismos populares en el

Caribe.

Palabras clave: justicia climdtica, justicia de la
tierra, justicia alimentaria, Caribe, alternativas,
soluciones de abajo arriba (borrom-up)

Abstract: Through an interdisciplinary conver-
sation in the context of the project: Food Inse-
curity in Times of Climate Change: Sharing and
Learning from Bottom-up Responses in the Ca-
ribbean Region, we expose the voices, history
and knowledge of local communities and activ-
ists in Barbuda, Belize, Colombia (San Andres
and Providencia), Jamaica and Puerto Rico to
the food insecurity and ecological crisis in the
Caribbean. The composite effect of climate in-
justice and the COVID-19 pandemic is outlined
as anthropogenic crises that thrive on inequality
and dependency in the Caribbean. The commu-
nity experiences of the project countries reveal
an emergence of knowledge and diverse ways of
producing food and relating to the environment
as alternatives to development. It is a criticism
of the solutions imposed from above that ignore
the knowledge, needs and practices of popular
ecologies in the Caribbean.

Keywords: climate justice, land justice, food
justice, Caribbean, alternatives, bottom-up solu-
tions

Introduccién

En un contexto de crisis civilizatoria planetaria,
pareciera que no hay alternativa a la crisis ecold-
gica estrechamente relacionada a una visién del
desarrollo capitalista moderno, y sus expresiones
de devastacién de medios de existencia y subsis-
tencia: contaminacién, destruccién de fuentes
de agua, deforestacién, asi como la dramdtica
reduccién de la biodiversidad en mares y costas,
que estdn llevando a la destruccidn ecolégicay a
su correspondiente injusticia climdtica.

Politica

El cambio climdtico es una cuestién social y eco-
légica que impacta en comunidades vulnerables
en todo el planeta. Por una parte, es la conse-
cuencia de las actividades antropogénicas y sus
efectos se intensifican por la falta de formas ade-
cuadas de infraestructura, manejo ecoldgico y
proteccidn social. Por otra parte, la fragilidad
ecoldgica de los ecosistemas insulares y costeros,
los cambios en la distribucién y estado de las
especies sobre todo marinas y la violencia de los
fenémenos climdticos contribuyen a la pérdida
de vidas, reduccién del bienestar, migraciones,
urbanizacién del territorio, desaparicién del pa-
trimonio cultural y conocimiento ecolégico local
de las comunidades caribefias (Douglass y Coo-
per, 2020).

El Grupo Intergubernamental de Expertos sobre
el Cambio Climdtico (IPCC por sus siglas en
inglés) confirmé en 2018 que «Limitar el calen-
tamiento global a 1,5 °C requeriria cambios r4-
pidos, de gran alcance y sin precedentes en todos
los aspectos de la sociedad». En los Estados del
Gran Caribe —en especial los Pequenos Estados
Insulares en Desarrollo (PEID)—, el cambio cli-
madtico impacta en la relacién entre el territorio
y sus habitantes de comunidades indigenas, afro-
descendientes y campesinas. Tras siglos de con-
mociones en el equilibrio ecolégico de las islas,
modelos de desarrollo extractivo,! deforestacién
y politicas sociales insuficientes, las comunidades
que residen en estas dreas son particularmente
vulnerables a efectos del cambio climdtico como
la mayor frecuencia e intensidad de los huraca-
nes, la impredictibilidad de los patrones de pre-
cipitacion o el incremento relativo del nivel y la
temperatura del mar. Estos cambios ambientales
conllevan la pérdida acelerada de la biodiversi-
dad marina e islefia, la erosidn y sedimentacién
costera y la salinizacién del agua dulce (Douglass
y Cooper, 2020).

1. El modelo de desarrollo extractivo es un tipo de extraccién a
gran escala en volumen e intensidad de recursos naturales des-
tinados a la exportacién, con un procesamiento minimo (Gud-
ynas, 2015). Para el Caribe, nos referimos al extractivismo
pesquero, turistico de resort y minero-energético en el conti-
nente y el mar (Toro Pérez, 2017).
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En este contexto, la violencia bioldgica de la pan-
demia COVID-19 y la destruccién socioecond-
mica y ecoldgica provocada por la lenta reaccién
politica han puesto de manifiesto la importancia
de la justicia alimentaria (acceso de las comuni-
dades a sus pricticas ancestrales y territorios, as
como su control) en relacién con la justicia cli-
matica (reconocimiento de la responsabilidad de
las corporaciones y Estados en la profundizacién
de los modelos de desarrollo extractivo), la justi-
cia energética (creacién de energias alternativas,
descarbonizacién del planeta y mantenimiento
del 80 por ciento de los combustibles fésiles bajo
tierra y mar), para asegurar el futuro de los pue-
blos del Caribe. Incluso antes de la aparicién de
este nuevo coronavirus, el sistema alimentario
descansaba en un terreno precario. Alrededor del
90 por ciento de todos los alimentos que se con-
sumen en las islas del Caribe son importados,
por lo que las comunidades locales ven afectada
su disponibilidad durante periodos de tiempo
indeterminados por perturbaciones econdmicas,
politicas y ambientales repentinas. Por tanto, la
regién del Caribe es insegura desde el punto de
vista de los alimentos por la dependencia del
mercado internacional.

La crisis del COVID-19 que afecté a las cadenas
alimentarias, la movilidad y la integracién del
Caribe en el proceso de circulacién mundial de
capitales también ofrece oportunidades a los pe-
quefios agricultores, los movimientos sociales,
los campesinos y los indigenas —como los mayas,
misquitos y garifunas en Centroamérica—, los
raizales y palenqueros en Colombia, los lideres y
lideresas defensores de la naturaleza, que han
presionado y enfrentado a los Gobiernos duran-
te décadas acerca de la necesidad de reformas
agrarias, produccién local de alimentos, autono-
miay soberanfa alimentarias y justicia climdtica.

Para desentranar estas cuestiones y posibilidades,
sostenemos que es necesario entender las expe-
riencias de los proyectos comunitarios que lu-
chan por la redistribucién de la tierra, un mayor
control comunitario sobre esta y los recursos, la
soberania alimentaria y la justicia climdtica con

el fin de lograr una respuesta justa y eficaz a la
emergencia climdtica, al COVID-19 y otras ca-
tdstrofes socioambientales.

Este articulo mezcla las voces de activistas, orga-
nizadores y pequefos propietarios con las de in-
vestigadores activistas; busca una descripcién
multidisciplinaria y amplia de la cuestién que
estd en juego. En la primera parte esbozamos el
efecto compuesto del cambio climdtico y la pan-
demia del COVID-19 como crisis antropogéni-
cas que prosperan a partir de la desigualdad y la
dependencia en el Caribe, producto del modelo
de desarrollo colonial, extractivista. En la segun-
da parte, partimos de las nociones de justicia
alimentaria, de la tierra y del clima para presentar
una comprensién sistémica de la inseguridad ali-
mentaria y climdtica, mediante el didlogo sobre
experiencias entre pequefios agricultores de Bar-
buda, Belice, Jamaica, Puerto Rico y Colombia
(Imagen 1), en una emergencia de saberes diver-
sos, formas de relacionarse con el entorno y, por
ende, de otras ontologias que proponen alterna-
tivas al desarrollo. Estas visiones desde abajo per-
miten plantear la importancia de los conocimien-
tos y las précticas de los ecologismos populares
en el Caribe para afrontar la crisis socioambien-
tal, en especial alimentaria, derivada del cambio

climdtico y la pandemia del COVID-19.

El1 COVID-19 como un estado
prolongado de la emergencia
climatica y alimentaria en el Caribe

La intensificacién de la emergencia climdtica en
las Gltimas décadas ha afectado la capacidad de
los paises y los agricultores del Caribe para acce-
der al mercado internacional y generar ingresos.
Por ejemplo, las recientes tormentas han acabado
con toda la produccién de cana de azdcar de
Cuba, las plantaciones de banano de Jamaica,
Santa Lucfa y Dominica y las exportaciones de
nuez moscada de Granada. Al mismo tiempo, la
intensificacién de los fendmenos climdticos, con
estaciones secas mds largas y himedas mds cor-
tas, también ha contribuido a destruir cultivos
de alimentos locales, y esto ha afectado a esos
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Imagen 1: Mapa de los paises incluidos en el proyecto de participacion colaborativa «Inseguridad

alimentaria en tiempos de cambio climitico: compartiendo y aprendiendo de respuestas de

abajo-arriba en la regién Caribe». Fuente: Elaboracién propia con informacion de Arcgis en

linea.?

pequefios nucleos de autonomia alimentaria en
ecosistemas de altisima diversidad bioldgica.

A diferencia del cambio climdtico, que rara vez
siente la mayoria de la poblacién que vive en el
Norte, el COVID-19 ha tenido un alcance glo-
bal. Aunque distribuida y sentida de manera
desigual, la pandemia ha revelado a la comuni-
dad internacional lo que los pequefios agriculto-
res y los ambientalistas de todo el mundo venfan
diciendo desde hace décadas: que necesitamos
construir un sistema alimentario auténomo y
autosuficiente que regenere el planeta y nutra a
sus habitantes (Galtung ez a/., 1980).

2. En: heep://bit.ly/3pgipbl
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Inevitablemente, a falta de estructuras adecuadas
y de un apoyo apropiado a las iniciativas locales,
el Caribe ha estado sujeto al comercio internacio-
nal de alimentos en la regién. No es sorprendente
que la Organizacién de las Naciones Unidas para
la Agricultura y la Alimentacién (FAO), la Orga-
nizacién Mundial de la Salud (OMS) y la Orga-
nizacién Mundial del Comercio (OMC) pidieran
a los paises «que se aseguren de que ninguna me-
dida relacionada con el comercio perturbe la ca-
dena de suministro de alimentos [porque] en
momentos como este es cuando mds, y no menos,
la cooperacién internacional se hace vital». En
medio de los bloqueos del COVID-19, se hace lo
posible para conseguir que «el comercio fluya tan
libremente como sea posible, en especial para evi-
tar la escasez de alimentos» (Galtung ez /., 1980).
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Sibien el llamado a una mayor cooperacién para
garantizar la disponibilidad de alimentos tiene
sentido a la luz de la actual construccién del sis-
tema alimentario del Caribe, no cabe duda de
que la emergencia climdtica y el riesgo de futuras
pandemias requieren algo mds que la continua
dependencia de los fletes internacionales y las
importaciones. Si el cambio climdtico destruye
los cultivos y hace vulnerables a los agricultores,
la solucién no son mds importaciones. Si la pan-
demia pone de manifiesto la dependencia de la
regién de las cadenas globales y los agentes in-
ternacionales, el camino a seguir no puede con-
sistir en asegurar que nunca falten alimentos
importados en las estanterias. La consolidacién
de las rutas y flujos globalizados es una solucién
intrinsecamente defectuosa y falsa.

Por ejemplo, se descartan el efecto incremental
del cambio climdtico y los riesgos asociados a
este; se da por sentada la continua afluencia de
capital extranjero en forma de turismo ¢ inver-
siones —aceptando, por tanto, otra forma de de-
pendencia para satisfacer la demanda alimentaria
es la importacién de alimentos—; no se tienen en
cuenta los costos cada vez mayores de la presta-
cién de servicios de transporte internacional en
situaciones de emergencia y pandemias, las emi-
siones de gases de efecto invernadero relaciona-
das con el transporte maritimo, los impactos del
turismo en las fuentes de agua y la agricultura
convencional ni el hecho de que el hambre y la
malnutricién no solo tienen que ver con la dis-
ponibilidad de alimentos, sino también con la
posibilidad de adquirirlos en un contexto de
pobreza y desigualdad.

Por todas estas razones, un niimero cada vez ma-
yor de movimientos, asociaciones y comunida-
des del Caribe construyen y comparten aspira-
ciones que van mds alld del logro de la seguridad
alimentaria mediante importaciones y politicas
de adapracion y mitigacién del cambio climdti-
co, de arriba-abajo. Los pequefios agricultores,
pescadores, personas sin tierra y comunidades
locales exigen que la seguridad colectiva e indi-
vidual vaya acompanada del establecimiento de

una sociedad justa y equitativa para los seres hu-
manos y el planeta. El futuro no solo consistird
en alimentar y dar refugio, sino también en co-
rregir y reparar las injusticias materiales y cultu-
rales del pasado, garantizar el equilibrio ecolégi-
co de la regién y asegurar la justicia alimentaria
y climdtica como premisas de una sociedad sus-
tentable.

Estas aspiraciones se asocian cada vez mds a la
idea de la soberania alimentaria, concepto que
surgi6 de los deseos y la experiencia de los pe-
queiios agricultores y pescadores del movimien-
to transnacional La Via Campesina, consagrada
en la Declaracién de Nyéléni de 2007. La sobe-
ranfa alimentaria plantea el derecho de las nacio-
nes y los pueblos a definir con libertad sus siste-
mas agroalimentarios y busca transformar las
desigualdades estructurales y defender los cono-
cimientos, précticas y territorios de los pueblos
productores de alimentos, incluidos campesinos,
pescadores, pastores y agricultores urbanos. Este
concepto no es una forma de proteccionismo o
aislacionismo, sino un horizonte politico que se
basa en premisas y objetivos opuestos a los del
libre mercado (Gutiérrez Escobar, 2019a).

Luchar por la soberanfa alimentaria en el Caribe
en tiempos de emergencia climdtica y en la pos-
pandemia significa mds que pensar en la produc-
cién y el consumo de alimentos. Su objetivo es
crear un sistema alimentario democratico, parti-
cipativo y equitativo que...

... dé prioridad a las economias y mercados
locales y nacionales y potencie la agricultura
campesina y familiar impulsada por los agri-
cultores, la pesca artesanal, el pastoreo guia-
do y la produccién, distribucién y consumo
de alimentos basados en la sostenibilidad
ambiental, social y econémica (La Via Cam-
pesina, 2007).

La soberania alimentaria, como enfoque integra-
do, holistico e interseccional de los alimentos,
requiere una redefinicién radical de los progra-
mas y politicas climdticos hegeménicos.
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En el contexto de nuestro proyecto, hemos de-
cidido enriquecer la idea de la soberania alimen-
taria con tres nociones fundamentales en las lu-
chas y reivindicaciones de quienes actdan sobre
el territorio: la justicia alimentaria, la justicia de
la tierra y la justicia climdtica. La connotacién
de justicia y la combinacién entre los tres ele-
mentos permiten reflexionar sobre los alimentos
como una relacién, no solo como mercancia;
sobre la tierra y el territorio como origen de los
alimentos y, por lo tanto, como un elemento
crucial en la lucha por la soberania alimentaria.

Alimentos, tierra y justicia climatica
en el Caribe insular y costero: voces,
saberes y practicas de comunidades
locales en cinco paises

Las relaciones e interacciones entre las tres no-
ciones de justicia alimentaria, de la tierra y cli-
mitica surgen de una comprension sistémica de
la inseguridad alimentaria y climdtica construida
histéricamente, determinada socioeconémica-
mente y que exige una intervencion holistica que
aborde las causas estructurales de la dependencia
y la desigualdad en el Caribe. La grave escasez de
alimentos, consecuencia de la ausencia de varias
temporadas de lluvia y de los huracanes, las pro-
longadas sequias y sus posteriores inundaciones,
asi como la dependencia de alimentos importa-
dos, estd elevando los niveles de hambre y des-
nutricién en el Caribe.

Las condiciones climdticas extremas afectan a
miles de personas, merman su capacidad para
acceder a alimentos y las dejan en situacién de
alta vulnerabilidad ante potenciales crisis. La si-
tuacién se ha visto agravada por los conflictos que
asolan la regi6n, debidos en gran parte a las luchas
por el territorio contra los extractivismos petro-
leros, mineros y del turismo de resort, lo que ha
convertido el Caribe en una de las dreas con ma-
yor nimero de conflictos socioambientales en el

mundo (Ejolt, 2020; Global Witness, 2019).

En este contexto, hemos compartido la experien-
cia de lideres y lideresas de organizaciones agro-
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ecoldgicas del Archipiélago de San Andrés y
Providencia (Colombia), Puerto Rico, Bermuda,
Belice y Jamaica, quienes a través de sus histo-
rias, conocimientos y visiones sobre la inseguri-
dad y la dependencia alimentarias, el COVID-19
y la crisis climdtica, proponen alternativas de
produccidn y comercializacién de alimentos des-
de sus organizaciones de agricultores y pescado-
res tradicionales.

San Andrés y Providencia, Colombia

La agricultura y la pesca local se han visto afec-
tadas por el acaparamiento de agua, tierra y re-
cursos marinos, por el turismo de resort, el co-
mercio, la migracién masiva desde la Colombia
continental, la pesca industrial y el crecimiento
de las importaciones de alimentos que deman-
dan estos sectores, por lo que el 95 por ciento de
los alimentos proviene de Estados Unidos, Cen-
troamérica y la Colombia continental (Gutiérrez
Escobar, 2019b; Mérquez, 2019).

Estas redes alimentarias internacionales crean
una dependencia cada vez mds confrontada por
las comunidades raizales en las islas, lo que alien-
ta a las organizaciones locales a promover la pro-
duccién y el consumo de alimentos tradicionales.
También fomentan la innovacién a partir de sus
conocimientos tradicionales y la agroecologia, el
rescate y uso de productos y semillas de varieda-
des locales y los cultivos orgdnicos. La pandemia
COVID-19 ha impulsado a las comunidades
raizales a cultivar de nuevo en sus tierras o en los
patios traseros de sus viviendas, dada la crisis del
turismo y el comercio en las islas. Graybern Li-
vingston, miembro de la Raizal Youth Organiza-
tion de San Andrés, comenta al respecto:

Nosotros, como organizacién, estamos tra-
tando de luchar en esta crisis mundial para
invitar a la gente a plantar de nuevo. Usemos
nuestros patios, nuestra tierra y nuestro te-
rritorio para hacer de San Andrés lo que fue
antes. Porque en el pasado era muy auténo-
mo en los suministros de alimentos. Y tam-
bién fuimos auténomos en las decisiones
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que tomamos en nuestro territorio. Es nece-
sario el reconocimiento de la gente y el Go-
bierno local del sistema alimentario de la
agricultura ancestral del pueblo raizal como
una forma de enfrentar la nueva crisis. En
cuanto a la pesca, mucha gente ha estado
pescando como una forma de sostener a sus
familias porque el turismo se ha detenido
por el momento. Pero, por otro lado, hay
mucha gente que no tiene acceso a estos re-
cursos. Entonces, realmente estdn pasando
hambre en este momento en San Andrés.

Puerto Rico

Puerto Rico importa al menos el 85 por ciento
de los alimentos, controlados por las cadenas de
grandes supermercados, una dieta basada en co-
mida rdpida y ultraprocesada que genera proble-
mas de salud puablica: obesidad, diabetes, enfer-
medades cardiovasculares, etc. Durante esta
emergencia por el COVID-19, en Puerto Rico
muchas personas no tienen acceso a alimentos,
mdscaras faciales o cobertura médica. Dice Krys-
tal Geigel, del Young Leaders in Action de las
comunidades del Cafio Martin Pefa:

En la actualidad nuestro pais estd luchando
para que toda la gente tenga acceso a la co-
mida. La gente ha paralizado las calles y ha
establecido centros de recoleccién de ali-
mentos, y el Gobierno estd arrestando a
quienes piden comida en las calles y no se
responsabiliza de esta crisis. Asi que, duran-
te esta crisis, lo que hemos visto es que la
organizacién comunitaria estd tomando la

responsabilidad del Gobierno.

En esta comunidad de clase trabajadora existe un
fideicomiso de tierras que busca impedir la gen-
trificacién a manos de la inversién y la especula-
cién inmobiliaria. Durante la crisis actual, el
Young Leaders in Action trabaja para identificar
a las familias necesitadas y llevarles alimentos
provenientes de los agricultores locales con una
red de otras organizaciones aliadas. También
ayudan a cafeterfas escolares y comedores socia-

les mediante la creacién de redes de comercio
directas entre los agricultores locales y los con-
sumidores urbanos. Sin embargo, Chrismaury
Alomar, otro activista de la organizacion, sostie-
ne que el Gobierno de Puerto Rico no apoya esta
lucha contra el hambre y en defensa de la agri-
cultura local.

Belice

En este pais centroamericano el acceso a la tierra
es una cuestion importante para poder cultivar
y asegurar la soberanfa alimentaria; adquirirla
puede tomar diez afios 0 més. La creacién de una
unién de agricultores ha traido beneficios a la
comunidad: mayor interaccidn social entre dis-
tintos actores en actividades como preparar la
tierra para cultivar productos orgdnicos. Orga-
nizaciones de agricultores como Yucatec Maya
Cultural Garden han visto la pandemia como un
impulso adicional para producir sus propios ali-
mentos y convertirse en una comunidad mds
sostenible, con un lugar comin para intercam-
biar y vender sus articulos, y generar la capacidad
de proporcionar a su sociedad y al pais sus ali-
mentos orgdnicos locales.

Cuenta Andy Chuc, de Yucatec Maya Cultural
Garden:

Este COVID-19 ha afectado mucho a la
agricultura en Belice. Se ha continuado pro-
duciendo alimentos durante el mes, pero
nadie compra porque la gente no estd traba-
jando. Ademds, no ha llovido durante un
mes, y esto estd afectando a los cultivos, y
los bosques se queman. Pero creo que el
COVID-19 ha sido un despertar para todos,
en especial para los indigenas. Mi recomen-
dacién serfa que empezdramos a plantar de
nuevo, a reconectarnos con la Madre Tierra.
Si tenemos un pequefio patio, plantas ali-
menticias, plantas medicinales, que pueden
ser utiles para nosotros y nuestra familia. En
mi comunidad, mucha gente se ha vuelto
demasiado dependiente del sistema guber-
namental y del sistema internacional de la
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cafia de azdcar, lo que acarrea dificultades,
sobre todo porque venimos de una comuni-
dad que en su originen fuimos agricultores.
El COVID-19 nos ha mostrado lo vulnera-
bles que nos hemos vuelto al integrarnos
demasiado en lo peor de la sociedad. Creo
que debemos integrarnos sin renunciar a
nuestra cultura.

Jamaica

Las organizaciones de productores de alimentos
populares estdn modificando las condiciones so-
ciales y econdmicas que los afectan, en especial
las mujeres, a quienes se les reconoce su rol en la
transformacion de productos agricolas. Los pro-
yectos de esta transformacién expresan la diver-
sidad de saberes, culturas y pricticas de las mu-
jeres en productos como mermeladas, zumos de
frutas y confiteria. De esta manera se impulsan
cooperativas para poder atender la demanda de
los y las mds pobres. A su vez, los pequefios ga-
naderos generan productos cdrnicos de calidad,
con énfasis en la innovacién e intercambio de
saberes locales con otras regiones del mundo.

Hugh Johnson, presidente de la Asociaciéon de
Pequefios Negocios, plantea recomendaciones
para aprovechar la pandemia y fortalecer la agri-
cultura local:

Primero, desarrollar un documento de poli-
tica sobre nuestra sostenibilidad y seguridad
alimentarias. Lo segundo es buscar un com-
promiso més profundo de cooperacién con-
tra el acaparamiento de tierras que estd im-
pidiendo los cultivos sostenibles. Y lo
tercero es comprometer a los actores regio-
nales, incluso a una entidad como la Cari-
com, para ayudar a cimentar estas ideas y
garantizar la seguridad alimentaria.

Barbuda
A diferencia de otros ejemplos del Caribe aqui
incluidos, la tierra en Barbuda es propiedad co-

mun de sus habitantes; se prohibe su venta y
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compra de manera individual, pues se la consi-
dera un bien y una riqueza comdn de la nacién
y los pueblos para el beneficio y disfrute de todos
y todas. Esta propiedad comunal de la tierra sig-
nifica la progresiva reversién de procesos histé-
ricos coloniales de despojo, individualizacién y
acaparamiento de tierras y de control de los re-
cursos naturales. No obstante, Barbuda importa
la mayorfa de sus alimentos.

Después de los desastres ocasionados por el paso
del huracdn José y la tormenta tropical Emily en
2017, hubo un esfuerzo concertado para priva-
tizar la tenencia y propiedad de la tierra en la isla
que fue resistido por las organizaciones locales,
conscientes de la importancia de la propiedad
comunal no solo para la soberania alimentaria,
sino para adquirir resiliencia frente al cambio
climtico. Fue evidente que estos fenémenos cli-
mdticos extremos afectaron menos a Barbuda
que a islas vecinas como Puerto Rico y Bahamas,
dado que el buen estado y el funcionamiento de
los ecosistemas actué como barrera protectora.

Por otro lado, la pandemia del COVID-19 no ha
tenido repercusiones negativas gracias a la forta-
leza organizativa y comunitaria asociada al con-
trol de los recursos y de su territorio. Las comu-
nidades y el Consejo de Barbuda cerraron las
fronteras para impedir que llegara el virus. Este
cierre del comercio al inicio generd una crisis ali-
mentaria asociada a la dependencia de la impor-
tacién de alimentos, pero fortalecié la produc-
cién local y se mantuvieron el control de la tierra
y el acceso a los recursos marinos, como langostas
y caracoles. Las organizaciones que trabajan des-
de hace diez afios por la seguridad y soberanfa
alimentarias y la adaptacién al cambio climdtico
se fortalecieron. En 2013 fueron pioneros en el
sistema de acuaponia, a través de un proyecto
llevado a cabo por la escuela secundaria Sir Mc-
Chesney y el Complejo de Investigacién de Bar-
buda, con la adapraciéon de técnicas de cultivo
ancestrales. Asi lo explica Johan Mussington:

A lo que nos enfrentamos es a una ola de
capitalistas del desastre que ahora trabajan
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para erosionar atin mds nuestra soberanfa, en
términos de propiedad y control de esos re-
cursos. Tenemos que ser conscientes de ello
y luchar para evitarlo. Debemos desarrollar
sistemas que utilicen la tecnologia y la abun-
dancia de energfa que tenemos en la regién
para modificar los sistemas de produccién de
alimentos de manera que podamos estar se-
guros y continuar con nuestra vida.

Conclusiones

Estos primeros didlogos e intercambios de sabe-
res y experiencias entre pequefios productores de
Jamaica, San Andrés y Providencia, Belice, Bar-
buda y Puerto Rico han permitido acceder a
aprendizajes sociales entre diversos pueblos del
Caribe con posibilidad de adquirir nuevos cono-
cimientos, asi como de desarrollar procesos de
autogestién para estructurar alternativas, resol-
ver y comparar cuestiones técnicas y mejorar las
précticas socioagroecoldgicas.

A través de los testimonios de los lideres y lide-
resas de estos paises del Caribe, hemos conocido
la terrible situacién que vive esta regién en lo que
respecta al cambio climdtico y la pandemia. Pero
también las soluciones y oportunidades en tér-
minos de iniciativas de recuperacién de semillas
locales; de la adaptacién de modelos agricolas
ancestrales para enfrentar los retos actuales; de la
propiedad y el manejo colectivo de la tierra y los
recursos, y de la defensa de la cultura ancestral.
Iniciativas para revertir el modelo de desarrollo,
heredero del colonialismo, y fortalecer la sobe-
ranfa alimentaria y la lucha contra el hambre.

Ello significa repensar los modelos de politicas
que se imponen de arriba abajo sin atender las
problemdticas y alternativas locales que, como
un «pluriverso de opciones» (Escobar, 2012),
surgen en las comunidades en sus relaciones con
la tierra, el agua, el clima y la biodiversidad.

La imposicién de politicas alimentarias y clim4-
ticas desconoce el patrimonio cultural intangible
que representa siglos de formas colectivas de ma-

nejo de la biodiversidad marina y costera en el
Caribe. Esto puede ser muy problemdtico para
las comunidades indigenas, afrocaribefas y otros
grupos étnicos minoritarios con fuertes conexio-
nes con la tierra y el agua, que comparten la
carga afiadida de vivir con el legado del colonia-
lismo interno y la esclavitud, asociada a las eco-
nomifas de plantacién.

Por ello, exploramos, mediante un didlogo de
respeto y colaboracién regional, el potencial que
ofrecen las memorias culturales y las practicas
agroecoldgicas de las comunidades locales desde
los ecologismos populares (Martinez Alier,
2011) con base a los principios de autodetermi-
nacién, cooperacién, produccién de lo comun e
intercambio de saberes, de semillas y alimentos
asi como de acceso y gestién equitativa de la tie-

rra en el Caribe. i
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Conflictos ambientales
en Centroamérica y las Antillas:
un rapido toxic tour

Joan Martinez-Alier*

Resumen: En ecologfa politica hace falta mds tra-
bajo empirico sobre el ingente movimiento mun-
dial de resistencia nacido del ecologismo popular
e indigena. Los conflictos ambientales recogidos
en el Environmental Justice Atas (www.¢jatlas.
org) son 3300 en octubre de 2020, incluidos 130
de México y otros 120 de Centroamérica y el Ca-
ribe. Este articulo deja a México de lado, ya bien
cubierto en este nimero de Ecologia Politica, y se
concentra en América Central y el Caribe. A lo
largo de este recorrido analizo brevemente unos
veinte conflictos ambientales, muchos de ellos
fracasos de la justicia ambiental, aunque con
ejemplos animadores como los de Pacific Rim en
El Salvador; Cerro Blanco en Guatemala y El Sal-
vador; Crucitas en Costa Rica, y el canal de Nica-
ragua, que parece haber sido frenado. También los
casos contra Cemex en Puerto Rico y Reptblica
Dominicana, el pueblo cimarrén de Cockpit
Country en Jamaica contra la minerfa de bauxita
y el de Vieques en Puerto Rico contra la militari-
zacién. En las conclusiones senalo algunas carac-
teristicas de la ecologia politica de esta region.

Palabras clave: ecologfa politica, conflictos so-
cioambientales, pueblos indigenas, América

Central, Caribe

Abstract: In political ecology there is need for
more empirical work on the large world resis-
tance movement born from the environmental-
ism of the poor and the indigenous. The environ-

* Institut de Ciencia i Tecnologia Ambientals de la Universidad
Auténoma de Barcelona ICTA-UAB). E-mail: joanmartineza-
lier@gmail.com

mental conflicts collected in the Environmental
Justice Adlas (www.ejatlas.org), 3,300 in October
2020 include about 130 from Mexico and 120
from Central America and the Caribbean, each
one with a data sheet of 5 to 6 pages. This article
puts Mexico aside because it is well covered in
this issue of Ecologia Politica. I focus on Central
America and the Caribbean briefly analyzing
about twenty conflicts. Many of them are failures
in environmental justice but some are encourag-
ingly successful: for instance, Pacific Rim in El
Salvador; Cerro Blanco in Guatemala and El
Salvador; Crucitas in Costa Rica, and the Canal
of Nicaragua that seemingly has been stopped.
Also cases against Cemex in Puerto Rico and the
Dominican Republic, the maroon people of
Cockpit Country in Jamaica against bauxite
mining, and Vieques in Puerto Rio against mili-
tarization. In the Conclusion I list some charac-
teristics of the political ecology of the region.

Keywords: political ecology, socio-environmen-
tal justice, indigenous peoples, Central America,

Caribbean

Entre Guatemala y Panama

Hay aqui lugar solamente para algunas informa-
ciones sobre América Central y las islas del mar
Caribe.! Veamos por ejemplo en Honduras un

1. Las fichas del EJAtlas citadas en este articulo fueron realizadas
por integrantes de los proyectos Ejolt y Env]ustice, entre los que
destacamos Patricio Chavez, Grettel Navas, Daniela Del Bene
y yo mismo. Algunas provenian de Ocmal o de ASUD (Lucie
Greyl). Otros autores aparecen en las referencias.
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caso célebre ya antes de que en 2016 el asesinato
de Berta Caceres (Martinez-Alier y Navas, 2017)
colocara los peores horrores de este pais ante la
opinién pablica mundial. Se trata de la mina del
Valle de Siria, unos setenta kilémetros al norte
de Tegucigalpa. La compania de mineria de oro
Glamis Gold empezé operaciones en el afio
2000. Finalmente se fundi6 con Gold Corp, una
empresa presente en Pefiasquito (Zacatecas), Ca-
rrizalillo (Guerrero) y otros lugares, como Cerro
Blanco entre Guatemala y El Salvador y la mina
Marlin en Guatemala, que tan conflictiva ha
sido. Gold Corp ha sido verdaderamente una
empresa criminal en sus actividades fuera de Ca-
nad4. En 2019 se fusioné con Newmont, de
Colorado, Estados Unidos, conocida por sus
fechorias en Yanacocha, en Cajamarca, Perti. Es
como una gran familia de facinerosos. La presen-
cia de empresas extractivistas de Canadé o Esta-
dos Unidos es una constante en la regién, pero
también aparecen empresas europeas y, cada vez
mds, chinas.

El nombre local de la compania en el Valle de
Siria, Honduras, era Entre Mares. Un gran de-
fensor a la vez de la salud publica y de la ecologia,
el doctor Juan Almendares, denuncié durante
muchos afios lo que ocurria en el Valle de Siria
(Imagen 1). La compania canadiense chocé con-
tra la resistencia popular; deforest6 catorce mil
hectdreas y perjudicé muy gravemente la salud
de los habitantes locales: mujeres, nifios y hom-
bres. El Movimiento Mesoamericano contra el
Modelo Extractivo Minero la denuncié repeti-
damente. La empresa no hizo nada con respecto
a sus pasivos ambientales y sociales, siguiendo la
regla general de todas las empresas. Las comuni-
dades locales nunca dieron su acuerdo, y la em-
presa trat6 de dividirlas®.

Si tuviera que guiar a un grupo de estudiantes y
activistas en un toxic tour por Centroamérica y
el Caribe, mi primera estacién serfa Honduras y
entrevistarfa a Juan Almendares, que redne la
lucha por la ecologfa y por la salud puablica en su

2. heeps://cutt.ly/hjn2wsO
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Imagen 1: El doctor Juan Almendares. Fuente:
https://www.alainet.org/es/articulo/171273.

tinica persona. De Honduras, siguiendo la ruta
de la minerfa del oro y el antiguo suefio de El
Dorado que los espafoles llevaron a Abya Yala,
harfa una segunda parada en El Salvador y Cos-
ta Rica, para explicar otros dos conflictos mine-
ros paralelos, ambos exitosos, al menos de mo-
mento. El movimiento global de justicia
ambiental, como otros movimientos sociales,
necesita algunos éxitos de vez en cuando para
alimentarse y reforzarse. Veamos.

Pacific Rim en El Salvador y Crucitas
en Costa Rica®

El proyecto minero El Dorado lleva propiamen-
te este nombre, El Dorado. No es una sdtira. Estd
situado en la municipalidad de San Isidro, en el
departamento de Cabafas, sesenta y cinco kilé-
metros al este de San Salvador. Allf asesinaron a
varios activistas a partir de 2009. Tras perder la
licencia de explotacién, la empresa acudié al
Centro Internacional de Arreglo de Diferencias
relativas a Inversiones (Ciadi), del Banco Mun-
dial, para reclamar trescientos un millones de
délares de compensacién por inversiones reali-
zadas y lucro cesante. Una compaiia australia-
na-canadiense, Oceana Gold, implicada en pro-
blemas similares en Filipinas, compré Pacific
Rim con la esperanza de recobrar esta «deuda»
de El Salvador, que, de pais damnificado, iba a
convertirse en pais deudor por un milagro del
Ciadi. En Filipinas, en Didipio, Nueva Vizcaya,

unos doscientos setenta kilémetros al noreste de

3. Véanse: hteps://bit.ly/2WAjDT4
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Manila, esa empresa minera de oro y cobre cau-
s6 dafos en territorio indigena durante dos dé-
cadas. Tanto en El Salvador como en Filipinas,
tanto con Pacific Rim como con Oceana Gold,
ocurrieron varios asesinatos de activistas que
quedaron impunes. Existi6 pues una posibilidad
de contacto internacional entre movimientos de
distintos paises. Filipinas es uno de los paises con
mayor numero de ecologistas asesinados (como
también lo son Honduras y Guatemala, en Cen-
troamérica). La lucha contra Pacific Rim y su
sucesor dio lugar en El Salvador a la Mesa Na-
cional frente a la Minerfa Metdlica que eventual-
mente logré la prohibicién de la gran minerifa a
cielo abierto en el pais.

También estd prohibida la gran minerfa, de mo-
mento, al menos, en Costa Rica, como conse-
cuencia de la larga campafa contra Crucitas, en
San Carlos, Alajuela, en la frontera del rio San
Juan con Nicaragua. Su cardcter de conflicto
transfronterizo pesd en la decisién de la corte
costarricense, que finalmente entre 2010 y 2011
suspendié la concesién porque la empresa no
habfa cumplido con lo estipulado en el obliga-
torio estudio de impacto ambiental. Se invalidé
el decreto del presidente Oscar Arias que facili-
taba la minerfa. Un trabajo de la Fundacién
Neotrépica valord el dafo preliminar causado
por la empresa. Ademds de la decisién judicial,
favorecieron la retirada del proyecto los reclamos
de Nicaragua, una marcha de ciento setenta ki-
lémetros y una huelga de hambre del Frente
contra la Mineria y de la coordinadora Una Sola
Mina. La compaififa canadiense Infinito Gold,
lejos de reconocer los dafios ya causados en la
zona de Crucitas, reacciond contra la prohibi-
cién acudiendo en arbitraje al Ciadi para recla-
mar mds de mil millones de dé6lares a Costa Rica.

En Guatemala
(Martinez-Alier, 2002)

Un anilisis de la ecologia politica de Mesoamé-
rica deberfa tratar en un mismo texto los territo-
rios mayas de Chiapas, Yucatdn, Campeche,
Quintana Roo y Guatemala. Aqui, sin embargo,

lo dividimos por estados. No es buena idea. La
cuenca del Usumacinta une México con Guate-
mala con diversos proyectos hidroeléctricos y
con resistencias mancomunadas®.

Ademds, resulta imposible dar en pocas pdginas
una impresién suficiente de la multitud de in-
justicias socioambientales de un Estado tan ra-
cista como Guatemala, donde la izquierda per-
dié la guerra civil y no ha existido verdadera
«justicia transicional». El EJAtlas incluye veinti-
nueve casos de Guatemala (octubre de 2020),
pero solo hay lugar para cinco breves comenta-
rios: la triste historia de la represa de Chichoy,
un caso especialmente dramdtico entre muchos
otros conflictos hidroeléctricos en la regidn; la
minerfa de ferroniquel en El Estor, en el lago de
Izabal en territorio qekchi; Cerro Blanco, otro
conflicto minero transfronterizo, entre Guate-
mala y El Salvador; el sangriento conflicto de la
mina de plata de El Escobal, y el desalojo de
campesinos q'ekchis en el valle del Polochic para
establecer plantaciones de palma de aceite y cafia
de azdcar. Las plantaciones, ya sean de banano,
de pifia, de cafia o de palma de aceite, marcan la
historia y la actualidad de América Central y del
Caribe’.

Uno de los capitulos més tristes de la triste histo-
ria de Guatemala es la masacre por la represa de
Chichoy de trescientos megavatios de potencia,
en Verapaz. Esa regién maya, sumida en la guerra
civil entre 1976 y 1983, no obtuvo ninguna re-
paracién por las tierras perdidas y por las victimas
de la masacre hasta 2014, cuando el Banco Mun-
dial y el Banco Interamericano de Desarrollo
(que habfan financiado la represa veinte afios
antes) exigieron al Gobierno de Guatemala que
reconociera los muertos y donara ciento cincuen-
ta millones de délares. Se estima que en las ma-
sacres del rio Negro, a cargo de militares y para-

4. htep://bitly/34z4Kor

5. Para Guatemala, véanse: hteps://bit.ly/37FctDk, https://cutt.
ly/Xjn2i9g, htep://bit.ly/3h50Nv5, htep://bit.ly/3pe6QCc,
heeps://cutt.ly/Pjn2dJ6, hetps://bit.ly/3mya29W

También el video Xalald. Nuestra tierra y nuestros rios no tienen

precio: hteps://bit.ly/3hk5NOR
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militares, derivadas de los desplazamientos y las
protestas contra Chichoy, perecieron unos 444
mayas achies del primer golpe, seguido de otras
muchas muertes, tal vez cinco mil en la regidn.
A partir de 1993 se exhumaron caddveres y se
formé la Asociacién para el Desarrollo Integral
de las Victimas de la Violencia de los Verapaces
(Adivima). Expusieron sus reclamos en 1999 en
las audiencias de la Comisién Mundial de Repre-
sas (que sesiond a partir del conflicto en el valle
del Narmada en la India). Afos después se anun-
cié la construccién de la represa de Xalald en la
parte baja del propio rio Chichoy, lo que desper-
t6 nueva oposicién (Imagen 2).

Veamos ahora dos conflictos mineros guatemal-
tecos: Cerro Blanco y Fénix-El Estor, a los cuales
sin duda deberfan afiadirse El Escobal y la mina
Marlin.

Cerro Blanco es un conflicto transfronterizo re-
lacionado con una mina de oro de Gold Corp,
cerca de la reserva bioldgica del Trifinio, donde
coinciden Guatemala, Honduras y El Salvador.
El proyecto se suspendié en 2013 por las protes-
tas y el riesgo para el lago Giiija en El Salvador.
Como ya se indicd, Gold Corp ha hecho mucho
dano en la aciaga mina Marlin en San Miguel de
Ixtahuacdn, al norte de Guatemala, que devino
un sitio famoso por la consulta popular antimi-

nera de Sipakapa. En el caso de Cerro Blanco se
temia que los relaves contaminaran el rio Ostta;
este desemboca en el lago Giiija y, de ahi, el agua
va al rio Lempa, que provee de agua a tres millo-
nes de salvadorefios. Varios activistas que viajaron
de El Salvador en protesta sufrieron detenciones
y robos a manos de la policia guatemalteca.
Mientras, del lado guatemalteco, la Iglesia Caté-
lica, con los obispos Julio Cabrera y Alvaro Ra-
mazzini, participé en una gran marcha y en una
misa en Juliapa contra el proyecto minero en
enero de 2012; del lado salvadorefio, el ministro
de Medioambiente y Recursos Naturales Her-
man Rosa Chdvez pidi6 una mediacién. En
2013 la empresa Entre Mares (subsidiaria de
Gold Corp) se retird, tras anunciar que con eso
perdia una inversién ya realizada de ciento cin-
cuenta millones de ddlares. En 2019 Bluestone
Resources anuncié que contemplaba iniciar la
minerfa de 113.000 onzas de oro anuales duran-
te ocho afnos. Pero el panorama minero de Gua-
temala no era halagiiefio por los grandes conflic-
tos de mineria de oro en La Puya, de plata en El
Escobal y de niquel en El Estor.

La mina de plata de El Escobal, operada por Mi-
nera San Rafael, subsidiaria de Tahoe Resources,
entré en operacién en 2014 a pesar de la resis-
tencia popular en el sureste de Guatemala. De-
bido a la resistencia y la violacién de derechos

Imagen 2: Manta en protesta contra la represa de Xalala. Fuente: EJAtlas.
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indigenas, la explotacién se suspendié en junio
de 2017. Sabedora de esto, a principios de 2019,
Pan American Silver compré Tahoe Resources y,
con ella, su principal proyecto, El Escobal. El
proyecto, que amenaza a la poblacién indigena
xinka y campesina de los departamentos de San-
ta Rosa, Jalapa y Jutiapa, ha sido marcado por la
criminalizacién de defensores, la extrema repre-
sién y la violencia.

El proyecto Fénix estd ubicado en El Estor, en el
departamento de Izabal, en el extremo occiden-
tal del lago del mismo nombre, unos ciento cin-
cuenta kilémetros al este de Ciudad de Guate-
mala. Exmibal inicié operaciones en Guatemala
en 1965, al conseguir una concesion por cuaren-
ta afios para explorar y explotar niquel en Izabal
y Alta Verapaz. Tras décadas de resistencia contra
HudBay Minerals y otras empresas, con muertos
por el camino, un Premio Goldman para Rodri-
go Tot y casos en las cortes de Guatemala y de
Canad4, los q'ekchis lograron parar la mina.

Cerca del lago de Izabal, al oeste, en el valle del
Polochic, el desalojo campesino, las muertes y la
resistencia contra las plantaciones de cafa de
azucar y palma de aceite estdn bien documenta-
dos. Son sintomdticos de un fenémeno muy
extendido en el Sur global consistente en el robo
de tierra indigena para cultivos de exportacién.
La cafia de azicar irrumpié al inicio de la colo-
nizacién y la palma de aceite se ha convertido en
protagonista en el Sudeste asidtico, Américay su
lugar de origen: Africa Occidental. Los q'ekchis
del valle del Polochic ya fueron desposeidos en
el siglo x1x para instalar plantaciones de café, en
las que los emplearon como mozos-colonos. Las
familias Maegli y Widmann poseen mds de tres
cuartas partes de la tierra fértil. En marzo de
2011, 779 familias fueron desalojadas brutal-
mente y fallecieron Antonio Bec Ac, Oscar Reyes
y Margarita Chub. Hubo muchos heridos. En
2012 una Marcha Indigena Campesina y Popu-
lar camind doscientos kilémetros en protesta.
Los intentos de mediacién de Oxfam y otras
organizaciones apenas han aliviado la situacién
de los desalojados.

El canal de Nicaragua®

De los doce conflictos ambientales de Nicaragua
resefiados en el EJAtlas, elijo este por su dimen-
sién y por las ensefanzas acerca de la situacién
politica interna del pais y de la economia mun-
dial. Despunta la participacion china. La idea de
un gran canal interocednico en Nicaragua es una
apuesta favorable a una economfa mundial ma-
terialmente desbocada. El creciente trifico de
contenedores en buques cada vez mayores indica
la ausencia de desmaterializacién de la econo-
mia. El furor de infraestructuras de transporte y
de la logistica nace de la visién de una economia
en crecimiento que usa mds y mds materiales.
Los planes del canal de Nicaragua se afiaden a las
nuevas rutas del Artico facilitadas por el deshie-
lo y a la ampliacién reciente del canal de Pana-
ma. Todo ello viene a decir: «Sefiores, el discurso
de la desmaterializacién es falso, el trédfico de
mercancias no hace més que crecer» (por lo me-
nos hasta el afio 2020).

Por fortuna, no se realizard el canal de Nicara-
gua. Ha habido fuerte oposicién local a este pro-
yecto de 278 kilémetros desde el rio Brito en el
Pacifico hasta al mar Caribe, cruzando el lago
Nicaragua. La longitud serfa mds de tres veces
mayor que la del canal de Panamd. El proyecto
incluye aeropuerto, un drea de libre comercio,
residencias para 140.000 personas, autopistas. ..
y permitirfa el trdnsito de buques super post pa-
namax. Opositoras muy firmes han sido las lide-
resas populares Francisca Ramirez y Mdnica
Lépez Baltodano. Y junto con ellas, la Coordi-
nadora de la Comunidad Negra Creole Indigena
de Bluefields, el Centro Humboldt y otros gru-
pos que temian el impacto en zonas de reserva
de biodiversidad como Bosawds. Los pueblos
misquitos, ulwas y creoles se sintieron amenaza-
dos. El tema del canal unié a la oposicién contra
el sempiterno presidente Daniel Ortega, quien
desencadend una fuerte represion.

6. https://cutt.ly/8jn2bwE
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En Panama: los ngobe-buglés
y los kunas

Frente a la minerfa de cobre en Cerro Colorado
y en Cerro Chorcha, hubo en 2011 un cierre de
rutas y varios muertos del grupo indigena ngg-
be-buglé, que cuenta con unos ciento ochenta
mil integrantes. La gran mineria en esa comarca
indigena se prohibié, como también las hi-
droeléctricas, tras una protesta que en 2012 blo-
qued la carretera Panamericana, donde murieron
Jerénimo Montezuma y Francisco Miranda. La
compaifa Dominion Minerals de Estados Uni-
dos aparecia como concesionaria de minas. Una
lideresa muy conocida entonces fue la cacica Sil-
via Carrera. Otro famoso conflicto minero es el
de Cerro Quema en la provincia de Los Santos.”

El proyecto hidroeléctrico Barro Blanco en Pa-
namd estd relacionado con el conflicto de Cerro
Colorado, pues se suponia que la electricidad iba
a ir a ese proyecto minero. Pas6 después a la em-
presa hondurefia Genisa. Estd en el rio Tabasar,
y esperaba recibir «créditos de carbono» por su
generacion eléctrica con capacidad de solo vein-
tinueve megavatios. Algunos ngdbe-buglés viven
en la cuenca del rio. Se bloque la carretera Pa-
namericana durante una semana. La protesta
recordaba que el pueblo ngobe-buglé queria pro-
hibir legislativamente la minerfa y las hidroeléc-
tricas en sus territorios. Sufrieron represién en
2012, con varios muertos. La represa al final se
construy6, con varias promesas al grupo indige-
na. Los petroglifos en el rio que se habian con-
vertido en objetos rituales de un culto religioso
fueron cubiertos por el agua.

Veamos ahora el caso de los kunas, otro grupo
indigena maltratado. Los impactos del cambio
climdtico empiezan a notarse en las costas y en las
pequeias islas, como las que componen el archi-
piélago kuna. La comarca de Guna Yala se cred
dentro de la Republica de Panamd en 1925; los
kunas viven en la costa y en las islas donde se re-

7. Para Panamd, véanse: http://bitly/2Kjez34, http://bit.
ly/2WD5UuC y https://cutt.ly/Mjn2YtE
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fugiaron y ahora sufren directamente el aumento
del nivel del mar, un mayor impacto de los hura-
canes y también el blanqueo de los corales. Ade-
mds, para hacer frente a la intrusion del mar, ex-
traen corales como material de relleno. Aunque
muy lejos, se trata de una situacién no muy dis-
tinta a la de aldeas de Alaska que, como Kivalina,
han iniciado causas judiciales por el cambio cli-
mdtico contra empresas de combustibles fésiles y
Gobiernos. ;Un camino para los kunas?

El cambio climdtico es una amenaza global, tal
vez sea un fenémeno que ya no se puede detener
y que obligard a las comunidades indigenas ku-
nas a migrar a la zona continental de Panam,
con lo que se romperd el tejido social y se perde-
rd su patrimonio natural y ancestral, aunque ese
pueblo no tenga en absoluto ninguna responsa-
bilidad en el cambio climdtico. Ah{ se ve muy
directamente la injusticia ambiental. Sin embar-
go, las comunidades se estén informando, orga-
nizando, fortaleciendo.

Siete conflictos caribeiios

De Jamaica y su antigua historia cimarrona y
anticolonialista, que se manifiesta en conflictos
de defensa del territorio contra la bauxita y el
aluminio, iremos brevemente a Haiti, a un caso
en que algunos campesinos fueron victimas por
sus intentos de frenar la deforestacidn, y después
estudiaremos de forma sucinta las diversas con-
taminaciones de la bahfa de Cienfuegos en
Cuba. De ahi pasaremos a ver las fechorfas de
una companfa mexicana, Cemex, en la Republi-
ca Dominicana y a Puerto Rico. Por tltimo,
veremos el conflicto de Vieques en Puerto Rico,
donde el ecologismo, el antimilitarismo y el na-
cionalismo defensivo se dieron la mano.

Carbén, bauxita, aluminio
y cimarrones en Jamaica®

Empecemos con dos casos en Jamaica, ambos
relacionados con la minerfa de bauxita y la ener-

8. Para Jamaica, véanse: http://bit.ly/2WCyVXj
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gia eléctrica necesaria para la fabricacién de alu-
minio.

En febrero de 2017 parecia que la compaiia chi-
na Jiuquan Iron & Steel (Jisco) pondria en mar-
cha una central termoeléctrica de carbén de mil
megavatios en Nain, en St. Elizabeth, Jamaica.
Con una inversién de 2000 millones de délares,
queria suministrar la electricidad a la fdbrica de
bauxita-aluminio que habia sido de Alparty que
Jisco modernizé. Los conflictos nacerfan tanto
de la quema de carbén como de la mineria y
fundicién de la bauxita; la fébrica pasaba de pro-
piedad rusa a propiedad china para producir
medio millén de toneladas de aluminio al afio.
Desde 2008, la fabricacién de aluminio de Al-
part estaba parada. Un conjunto de movimien-
tos, el Jamaica Environment Trust (JET), se
manifesté en contra de los planes de Jisco y el
Gobierno de Jamaica. JET se oponia al uso de
carbén y propugnaba si acaso el uso de gas na-
tural licuado (LNG). Una termoeléctrica de car-
bén de mil megavatios emitiria 6,7 millones de
toneladas de CO2 al afio y muchos otros conta-
minantes (diéxido de azufre, mercurio, plomo,
arsénico). La partida la gané a finales de 2017 la
opcién del LNG y no el carbén porque, a los
argumentos locales, se afiadié el cambio clim4-
tico global. El carbén emite mds gases de efecto
invernadero por megavatio que el LNG.

Se plantea, ademds, el tema de si a Jamaica le
conviene la minerfa de bauxita. La fabricacién
de altmina produce un gran residuo de barro
rojo téxico. En 2019 hubo quejas de que las ac-
tividades del grupo industrial Jisco ocasionaban
graves dafos a la salud de los pobladores de las
comunidades aledanas a su complejo de produc-
cién, que incluye minas de bauxita y una refine-
ria de aluminio en Nain, pues este comprometia
la calidad del aire y el suministro de agua en las
dreas afectadas.

Afos antes, en 2007, habia empezado una fuer-
te resistencia, que continda en 2020, contra la
minerfa de bauxita en Cockpit Country, una
sierra en Jamaica que fue hogar de rebeldes ci-

marrones (esclavos escapados) contra el dominio
britdnico. Ese territorio de Trelawny tiene, pues,
un enorme valor simbélico, de lucha contra el
racismo ambiental y por la justicia socioambien-
tal, comparable a la defensa de territorios garifu-
nas en Centroamérica, raizales, palenqueros y
quilombos en Colombia y Brasil, y los asenta-
mientos afroamericanos en la costa del golfo de
México en Estados Unidos, en plena Carcer
Alley. Trelawny fue una temprana zona de plan-
taciones de cafa de azticar con africanos esclavi-
zados. Sir William Trelawny fue gobernador de
Jamaica. La sierra de ese territorio sirvié de refu-
gio a un gran grupo de maroons (cimarrones)
jamaiquinos. Los ingleses se resignaron a firmar
un tratado con ellos en 1739, en el que les daban
la libertad y derechos a la tierra, para que dejaran
de invadir las plantaciones del llano. Mds tarde
hubo otras guerras contra ellos.

En Jamaica, Alcoa de America, hizo mineria de
bauxita desde 1963. Jamaica ha sido el sexto pais
del mundo en extraccién de bauxita, tras Austra-
lia, Guinea, Brasil, China e India. El EJAtlas
contiene casi cincuenta casos de conflictos rela-
cionados con la bauxita y el aluminio, un tema
transversal a estudiar comparativamente. En
2007 las comunidades de Cockpit Country en
Jamaica argumentaron que no habia habido con-
sulta previa que permitiera renovar la concesién
de Alcoa en ese lugar montafnoso y de gran valor
cultural y ambiental. Es una gran reserva de agua
y es el hogar de especies como el loro de pico
negro (black billed parrot), que aparece en la Lis-
ta Roja de la Unién Internacional para la Con-
servacién de la Naturaleza (UICN) (Imagen 3).
El Cockpit Country Stakeholders Group consi-
guid la rescisién de la concesién a Alcoa y tam-
bién a la empresa estatal Clarendon Alumina
Production.

Las comunidades cimarronas (maroons) han
solicitado que su territorio se declare libre de
mineria, zona de conservacién de biodiversi-
dad protegida y Patrimonio Cultural de la Hu-
manidad. En 2020 los habitantes siguen opo-
niéndose a la minerfa en un lugar de Cockpit
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Imagen 3: Amazona agilis, loro de pico negro,
especie endémica de Jamaica.
Fuente: ebird.org

Country donde estd la mira de Noranda Bau-
xite Jamaica.

En Haiti: desalojo sangriento
de comunidades locales en pro
de la conservacion

El proyecto de reforestacién del Parc National de
La Visite, de la Fondation Seguin, condujo al
sangriento desalojo de comunidades locales. Un
caso mds de los muchos de militarizacién de la
conservacién de la biodiversidad que ocurren en
el mundo. En 1983 el Gobierno de Jean-Claude
Duvalier creé el Parc National de La Visite, con-
tra la deforestacién. En 2012 estallé un conflic-
to entre los campesinos que vivian cerca del
parque y el nuevo Gobierno junto con la ONG
local Fondation Seguin, que trabaja en la preser-
vacién del bosque. El Gobierno y la Fundacién
Seguin consideraron a los campesinos como la
principal causa de deforestacién dentro del par-
que. Ellos usan la lefia para cocinar y vender.
Pero hay otras perspectivas: desde un punto de
vista histérico, fueron las plantaciones de cafia
de aztcar bajo la colonia francesa las que defo-
restaron. Los cimarrones escapados aprendieron
a vivir en los bosques. Con la victoria obtenida
por Hait{ en su lucha de independencia del do-
minio francés y contra la esclavitud, se logré que
el territorio del pais fuera histéricamente de
campesinos afrodescendientes. En algunas épo-
cas hubo exportacién de maderas. En cuanto a
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la lefia para cocinar, hay que dar soluciones téc-
nicas, como tal vez el acceso a gas licuado de
petréleo (GLP), y no reprimir a ese campesinado
pobre.

En cambio, el intento de conservar el bosque
desembocé en un desastre el 23 de julio de 2012,
cuando el Gobierno quiso desalojar a las 142
familias que vivian dentro o cerca del parque.
Los campesinos se negaron a abandonar sus ho-
gares, como habian expresado en reuniones an-
teriores con funcionarios del Gobierno que tra-
taban de llegar a un acuerdo con ellos, pues no
se les ofrecié ninguna alternativa de vivienda.
Después de multiples intentos infructuosos, los
representantes del Gobierno comenzaron a des-
truir la primera casa a martillazos. Los campesi-
nos protestaron y empezaron a lanzar piedras. Se
dispararon las armas y cuatro campesinos fueron
asesinados; también se perdieron dos vacas, y un
policia resulté herido. Ni el Gobierno ni la po-
licia se hicieron responsables de la muerte de los
campesinos, y no hubo ningtn procedimiento
legal posterior. El Estado dio unos mil cuatro-
cientos veinte euros a las familias de las victimas
para los funerales. Para expresar su descontento,
las familias construyeron una gran tumba de ce-
mento en medio del bosque.’

Cuba: la bahia de Cienfuegos

En la bahia Cienfuegos, a partir de 1960 se inicié
un proceso de industrializacién que ha incluido
una refinerfa de petréleo y fabricas de alimentos,
fertilizantes y materiales de construccién, asf
como actividades turisticas y portuarias; esto gra-
cias a su lugar privilegiado en la isla, pues es el
segundo complejo portuario mds importante de
Cuba. Pero, pese a la importancia ecolédgica y
econémica de la bahia, esta presenta altos indices
de contaminacién a raiz de eventos que han co-
locado en riesgo la salud del ecosistema y el bien-
estar humano. Uno reciente se registré el 29 de
mayo de 2018 en la empresa Refineria de Petré-
leos Cienfuegos S. A. A causa de las fuertes llu-

9. https://cutt.ly/Ojn2Fnz
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vias generadas por la tormenta tropical Alberro,
las piscinas de almacenamiento de crudo se des-
bordaron hasta llegar a la bahfa; el vertido se
estimé en doce mil metros ctibicos de aguas oleo-
sas y la mancha aceitosa ocupé un 70 por ciento
de la bahfa. A este evento se suman otros: un
informe del Programa de Naciones Unidas para
el Medio Ambiente (Pnuma) reporté en total
cuatro derrames de petréleo por parte de barcos
petroleros (en 1986, 1992, 1993 y 1993) y uno
de arsénico en 2001. Este dltimo preocupé a la
autoridad local, que tomé la decisién de prohibir
la pesca de forma permanente. En 2013, Reinal-
do Acosta Mildn, director de la Unidad de Su-
pervision del Ministerio de Ciencia, Tecnologia
y Medioambiente (Citma), en unas declaracio-
nes en una radio local, manifest6 que la bahia se
encontraba libre de arsénico y solo se tenfa que
evitar el consumo de crustdceos y moluscos. Sin
embargo, estudios recientes advierten que esto
atn no se puede determinar y alertan de la posi-
ble contaminacién de varios organismos mari-
nos, como algas y peces, en la bahia.

Estos sucesos generaron impacto en pescadores
artesanales que dependen tnicamente de la acti-
vidad pesquera.'

En Republica Dominicana y Puerto
Rico

En esos paises hay, por supuesto, diversos con-
flictos ambientales." Uno de los mds importan-
tes es el de la minerfa en Loma Miranda, en
Republica Dominicana. Aqui se presenta el di-
lema habitual acerca de qué conflictos escoger en
este rdpido viaje, pues el EJAtlas sefiala diez en
Puerto Rico y ocho en Reptiblica Dominicana.

Cemex en Los Haitises y en Ponce
Hace unos afios se report6 que la empresa Cemex

Dominicana contaba con un fuerte lobby en el
Gobierno para instalar una cementera en la zona

10. https://cutt.ly/njn2HNU
11. Véanse: http://bit.ly/3rjSHoE, http://bit.ly/3rhHEwa y
https://cuttly/ljn2ZZq

de amortiguamiento del Parque Nacional de Los
Haitises. Los jévenes instalaron un campamento
en la zona en rechazo de la iniciativa; los sindi-
catos declararon su oposicién, al igual que el
mundo cientifico y ambientalista. El Tribunal
Contencioso se declar6 en contra de la empresa
y suspendié la instalacién de la cementera.

Sin embargo, los dominicanos temian que el fa-
llo de 2009 fuera ignorado, al igual que el infor-
me oficial elaborado por la Subsecretaria de Es-
tado de Areas Protegidas, donde constaba
claramente que «se sugiere que sea desestimado»
el proyecto de construccién de la cementera.
Este pone en peligro las reservas de agua potable
del subsuelo de formacién cdrstica de Los Hai-
tises, aguas indispensables para el futuro abaste-
cimiento de Santo Domingo y de toda la regién
este del pais, en especial de la comunidad del
distrito de Gonzalo. Cemex ya tiene anteceden-
tes nefastos por su forma de operar en el puerto
de Barahona, antes zona turistica y hoy casi un
cementerio por las malas précticas ambientales.

En 2012, Republica Dominicana habia exporta-
do 1,37 millones de toneladas métricas de ce-
mento, un 36 por ciento mds que el afo anterior.
Cemex es la principal productora de cemento.
En 2013 se proponia formular un proyecto es-
pecial para solucionar los problemas de degrada-
cién de los ecosistemas y recursos naturales del
parque y para reubicar a las familias.

Otra fabrica de Cemex se encuentra en Ponce,
Puerto Rico. En 2002 comenzé a quemar neu-
maticos usados para ahorrar costos. Como en
muchos otros casos en todo el mundo, los veci-
nos se quejaron. Mexico Cement, mds conocida
como Cemex, es una productora de cemento con
sede en Portland Monterrey México que comprd
Cemento Puertorriquenio en 2002 para seguir
expandiéndose en el mercado global. La planta
de cemento en Ponce comenzé a quemar neu-
miticos para producir energfa que se utilizarfa en
la planta de cemento. Ponce es conocido por
estar expuesto a diferentes contaminantes debido
a la densidad industrial. Por eso la Junta de Ca-
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lidad Ambiental (JCA) colocé una estacién de
recursos aéreos que mide la calidad del aire en
este municipio. El municipio en su conjunto ha
estado en el rango de condiciones atmosféricas
aceptables, pero el drea donde se encuentra la
planta de Cemex tiene una alta concentracién de
emisiones que afecta a las comunidades aledafas.
Durante el afio 2005, Cemex fue la industria con
mds emisiones en Ponce.

En julio de 2006, la Agencia de Proteccién Am-
biental de Estados Unidos (EPA) otorgé a Ce-
mex un permiso para usar energfa para su pro-
duccién mediante la quema de neumiticos. El
80 por ciento de los costos en la produccién de
cemento son para energfa. Propusieron a la Ad-
ministracién de Residuos Sélidos (ADS) utilizar
el 25 por ciento de todos los neumdticos de de-
secho del pafs para producir energfa, al amparo
de la ley 171 que luego fue modificada. Esto
resolveria parte del problema que el pais tenia
por la acumulacién de neumdticos en vertederos
y tiendas de neumdticos, que alcanzaba 4,7 mi-
llones de unidades al afio. Cemex invirtié vein-
titin millones de ddlares en maquinaria y equi-
pos de control de emisiones para el proceso de
quema de neumdticos. Diferentes comunidades
en Ponce se preocuparon por estas pricticas,
pues la quema de neumdticos libera cloro que,
cuando se calienta, crea dioxinas carcinégenas.
A pesar de que la compaiifa lanzé un folleto ex-
plicando muy brevemente cémo iba a gestionar
los neumiticos de desecho, nunca mostré cémo
iba a manejar las emisiones. Esto causé protestas
contra la barbaridad de la quema de neumdticos
desechados. Un portavoz de Accién Comunita-
ria Poncefa por un Ambiente Sano (Apcas) de-
clar6 en una de las protestas que llegarian a la
desobediencia civil si era necesario. Mds de
ochenta ciudadanos y Apcas exigieron al Tribu-
nal de Apelaciones que revocase los permisos
adquiridos por Cemex. En 2008, este tribunal
revocd los permisos y exigié a Cemex que fuera
mas explicito sobre los tipos de emisiones y
cémo las controlarian, si deseaba continuar con
las quemas. La ONG internacional GAIA apoyé

el movimiento contra la incineracién.
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Vieques: un triunfo de la ciudadania

Desde 1938, la Marina de Estados Unidos ocu-
p6 el 70 por ciento de la isla puertorriquefa de
Vieques como campo de entrenamiento para
practicas de tiro y pruebas de bombardeo. Mu-
chos de sus diez mil habitantes fueron sacados
por la fuerza de sus hogares y reubicados en la
parte central de la isla. Vieques fue lugar de pro-
testas contra el uso de la isla por parte de la Ma-
rina estadounidense como campo de bombar-
deos, lo que al final condujo a la salida de la
Marina en 2003. El pueblo gand. Ahora se ha
convertido en un refugio nacional de vida silves-
tre, pero la contaminacién no se ha limpiado del
todo. Se espera que la limpieza, presupuestada
en alrededor de trescientos cincuenta millones
de délares, se ejecute al menos en 2025.

La resistencia a la presencia militar siempre fue
un elemento del conflicto. El 19 de abril de 1999
sucedié un evento que fue un hito en la movili-
zacién generalizada en Puerto Rico y en toda la
didspora puertorriquena. Las bombas de la Ma-
rina cayeron sobre civiles y mataron a David
Sanes Rodriguez. En 2000 se establecieron varios
campamentos de manifestantes pacificos en la
isla, y el 4 de mayo el ejército desplazé por la
fuerza a mds de doscientos de estos desobedien-
tes civiles. Este fue un momento catalizador para
unificar la didspora puertorriquena en la exigen-
cia del fin de la militarizacién en la isla. Mientras
tanto, los militares continuaron bombardeando
Vieques. En febrero de 2000, 150.000 personas
participaron en la Marcha de la Paz para Vieques
en San Juan, la capital de Puerto Rico. El presi-
dente Clinton traté de negociar y ofrecié noven-
ta millones de délares para que las operaciones
de la Marina continuaran alli de forma perma-
nente, pero un referéndum informal en julio de
2001 mostré que el 70 por ciento de la pobla-
cién querfa que la Marina se fuera de inmediato.
El presidente Bush revirtié los intentos de Clin-
ton de negociar con Vieques y declaré que la
Marina detendrfa los ejercicios militares en fe-
brero y abandonaria la isla en mayo de 2003.
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La ciudadania puertorriquefia fue victima de un
experimento ambiental-militar. Los resultados
del estudio de 2000 revelan que la tasa de cdncer
en Vieques, también llamada la Isla Nena, fue
casi 27 por ciento mds alta que en la isla grande
de Puerto Rico. Estudios realizados por cientifi-
cos puertorriquefios han encontrado que un 34
por ciento de los residentes tienen niveles t6xicos
de mercurio; un 55 por ciento estan contamina-
dos con plomo, y un 69 por ciento, con arsénico.
Con sus diez mil habitantes, la isla carecia de un
hospital para tratar enfermedades como el asma
y el cdncer, atribuibles a la antigua actividad de
bombardeos militares. A pesar de que hoy Vie-
ques se presenta como un lugar turistico ideal,
los quimicos toxicos que alli quedan narran una
historia muy diferente. El PCB, el napalm y el
uranio empobrecido hacen que la isla sea muy
peligrosa. La Marina ya no estd fisicamente allf,
pero las toxinas estdn lejos de desaparecer.

En 2005, Vieques se afadi6 a la lista del Super-
fondo (Cercla) de Estados Unidos, que asigna
fondos para la limpieza de residuos tdxicos. La
isla se enfrenta ahora a otra forma de invasién e
injusticia: el acaparamiento de tierras y la gen-
trificacion por parte de los ricos.'

Conclusiones

Todos estos conflictos socioambientales, tanto
los fracasados como los exitosos, son una peque-
fia muestra de los recogidos en el EJAtlas, que a
su vez solo es una muestra de las decenas de mi-
les de conflictos ambientales que han existido y
existen.

En Centroamérica y las Antillas, grupos indige-
nas que sobrevivieron al desastre demografico de
la conquista europea se han reorganizado en los
ultimos afos. Junto a ellos, las poblaciones
afroamericanas (creoles), como los raizales de las
islas de Providencia y San Andrés en Colombia
y los garifunas en Honduras. La identidad
afroamericana es compartida por pueblos de la

12. https://cutt.ly/ljn20xY

gran regién del Caribe. Los casos de Jamaica en-
cajan muy bien con el reciente y brillante libro
Ecologia decolonial del autor Malcom Ferdinand
(2019), nacido y criado en Martinica. Los escla-
vos se rebelaron en Haiti y expulsaron a los co-
lonos franceses, pero en otros lugares no llegaron
a dominar los paises enteros, sino que se escapa-
ron en pequefios grupos y se ocultaron en terri-
torios boscosos 0 manglares (como en Esmeral-
das, en Ecuador), en palenques o quilombos. Eso
ocurrié en Jamaica también. La resistencia his-
térica y actual en Trelawny es parte de la identi-
dad del pais, como lo son las invocaciones a la
lucha contra la colonialidad y el racismo en la
defensa del territorio frente a la minerfa de bau-
xita. Lo mismo ocurre en Centroamérica con los
diversos pueblos mayas (como los q’ekchis) o los
ngobe-buglés.

América Central, pequefia en superficie (con
extensién y poblacién parecidas a Espafa), ha
sido muy importante en la historia econémica
mundial desde el siglo xvi1, al igual que las An-
tillas, desde Barbados hasta Cuba, por la produc-
cién de azticar a bajo coste, alimento barato del
proletariado industrial. Eso se logré eliminando
a la poblacién indigena, importando esclavos de
Africa y destruyendo los bosques. Recuerdo ver
el intenso tréfico por el ampliado canal de Pana-
m4 (con problemas ambientales de suministro
de agua) por invitacién del historiador Guiller-
mo Castro Herrera, mientras meditaba sobre
estos temas. Uno siente que estd en la mitad del
mundo.

Con lo dicho hasta ahora, basta para entender
cudles son los temas principales de la ecologia
politica de la regién: las fronteras de la extrac-
cién minera de oro, cobre, niquel, carbén; ener-
gia hidroeléctrica; plantaciones y extraccién de
biomasa; infraestructuras; compafias transna-
cionales; conflictos transfronterizos; el racismo
antiindigena y la nueva resistencia indigena y
afroamericana; los abundantes asesinatos de ac-
tivistas; las vinculaciones internacionales de los
movimientos activistas. Todo eso con movimien-
tos ecologistas vivos, activos y cambiantes desde
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hace mds de veinte afios: Madre Selva en Guate-
mala, el Centro Humboldt en Nicaragua, AECO
en Costa Rica, Radio Temblor en Panamd y mu-
chos otros.

Una comparacién con los ecologismos europeos
lleva a sefialar caracteristicas diferentes: ausencia
de conflictos de energfa nuclear, presencia de
plantaciones de cultivos de exportacién, presen-
cia de poblacién indigena y afroamericana, ex-
tremada violencia. Este articulo es una mindscu-
la contribucién a esta ecologfa politica empirica
y comparada que estudia conflictos socioam-
bientales en todo el mundo y que pone a los
muchos resistentes y victimas de América Cen-
tral y el Caribe en primera fila de la historia,
como lo estd Berta C4ceres desde 2016. Noso-
tros, los que escribimos articulos y libros, somos,
como dice Boaventura de Sousa Santos, «pensa-
dores de la retaguardia», amanuenses de una
tremenda historia. i
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Transmesoamericanas
nepantleras: mujeres, energia

y decolonizacion
Alejandra Aguilera Cano*

Resumen: En este trabajo se presenta una experien-
cia con mujeres indigenas en Mesoamérica que es-
tablece un nexo entre energfa y género. También se
visibilizan las injusticias creadas en torno a las ener-
gias, traducidas en un racismo energético que perpe-
tia la feminizacién de la pobreza, pero a la vez ge-
nera una defensa de la vida y el territorio. Esta se
manifiesta en alternativas y tejidos de vida encabe-
zados por las mujeres que decolonizan los territorios
y fronteras internas y externas como «Nepantleras».

Palabras clave: energia, género, racismo energé-
tico, decolonizacién, nepantleras

Abstract: This work presents the experience with
indigenous women in Mesoamerica establishing
a relationship between gender and energy, draw-
ing the attention of injustices translated into
energetic racism that perpetuates the feminization
of poverty, non the less leading to a defense of
life and territory manifesting in the women-led
“web of life” decolonizing territories, as internal
and external borders like « Nepantleras».

Keywords: Energy, gender, energetic racism,
decolonization, Nepantleras.

Introducciéon

Inspirado en las mujeres indigenas ixiles y mayas
de Guatemala a principios de 2020, este trabajo
explora los conflictos socioambientales desde las

* Diseniadora de innovacién social y pluriversos. E-mail: alejan-
draaguileracano@protonmail.com.

perspectivas de género y energia en Mesoamérica,
al considerar fundamental denunciar el racismo
energético que existe en la regién y destacar la rele-
vancia de fomentar una democracia y soberania
energéticas como bienes comunes bajo el liderazgo
de las mujeres comunitarias. Este trabajo analiza
Mesoamérica a partir de la resistencia a las fronte-
ras impuestas por el imperativo (neo)colonizador
y retoma la descodificacién conceptual del territo-
rio de México y Centroamérica, como un espacio
geogrifico interconectado en redes de tejidos de
vida (Moore, 2015)" y organizado en contra del
ecorrégimen extractivista (Terdn, 2018).% En
suma, simboliza un territorio de mujeres que re-
significan fronteras internas y externas, habitando
zonas de posibilidades, los lugares de las nepantle-
ras® mesoamericanas (Anzaldda y Keating, 2015).

1. «Tejidos de vida» alude a que «la naturaleza es un todo, es
decir, la naturaleza somos nosotros, estd dentro de nosotros y
alrededor de nosotros. Los humanos hacemos al medioambien-
te y el medioambiente nos hace a los humanos».

2. Para Terdn, el modo de acumulacién extractivista ha confi-
gurado un ecorrégimen sobre el tejido de la vida, que incide de
forma determinante en las subjetividades y corporalidades, im-
pacta en las tramas culturales, modela ecosistemas y reproduce
un particular metabolismo de flujos de energfa y agua que ins-
tituyen los canales materiales y ecolégicos de relaciones sociales,
ademds de que el Estado genera diferentes politicas para distri-
buir los bienes comunes para la vida.

3. Gloria Anzaldda nos legé el término Nepantleras, referido a
las curanderas indigenas que tienen el coraje y la habilidad para
mediar y moverse entre las identidades y posiciones, son acti-
vistas espirituales que estdn comprometidas con las justicias
sociales, econdmicas y politicas y al mismo tiempo trabajasen
la transformacién espiritual del ser. Necesitamos nepantleras
que nos inspiren a cruzar fronteras raciales, de género, cultura-
les y otros limites, que escojan moverse entre mundos y ocupar
los espacios intermediarios entre mundos, como las antiguas
chamanas, que creaban puentes entre los distintos mundos.
Creando un “nuevo tribalismo”, uno que evite la vieja historia
de asimilacién o separacién. Las nepantleras segtin Anzaldua,
nutren una metamorfosis psicolégica social y espiritual.
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Imagen 1: Conflictos socioambientales en relacion con la electricidad. Fuente: EJAtlas.

Mujeres y energia en Mesoamérica

En el EJAtlas (Atlas Mundial de Justicia Am-
biental), se aprecian las diversas formas de vio-
lencia del ecorrégimen en Mesoamérica. El mapa
muestra una gran cantidad de proyectos en el
territorio de México, Guatemala, Honduras, El
Salvador, Nicaragua y Costa Rica, clasificados en
distintas categorias de conflictos socioambienta-
les (en relacién con la electricidad) como huellas
de los despojos multiples* (Navarro, 2018). Des-
taca que las hidroeléctricas construidas a lo largo
de Mesoamérica, que abastecen a la regién como
la principal fuente de energfa, han cobrado un
lugar para visibilizar la acumulacién por despo-
sesiéon’ (Harvey, 2005). Como ejemplos de los

4. Segtn Navarro, «mediante la categoria de despojo multiple

se exploran los efectos ecosistémicos, econémicos, politicos y
subjetivo-culturales que producen las separaciones del capital».
5. David Harvey entiende la acumulacién por desposesion
como una prolongacién de las précticas descritas por Marx en
los origenes del capitalismo. En ella incluye la privatizacién de
la tierra y la expulsién de poblaciones campesinas, la conversion
de las distintas formas de propiedad en propiedad privada, la
supresion de los recursos comunales, la eliminacién de formas
alternativas de produccién y consumo, la apropiacién colonial
de los recursos naturales, la monetizacién y la tributacién, el
trifico de seres humanos, la usura y el endeudamiento a través
del crédito.
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numerosos despojos, se desvelan diversas proble-
mdtica como la de la represa Xacbal, el mayor
proyecto hidroeléctrico en Guatemala, en que las
poblaciones fueron totalmente desplazadas y
despojadas de sus territorios; la represa Chixoy
(la masacre del rio Negro) que causé el asesinato
de nifios, mujeres y lideres espirituales indigenas,
o el ecofeminicidio de Berta Céceres, defensora
del territorio en el conflicto del proyecto hi-
droeléctrico de Agua Zarca en 2016 en Hondu-
ras; por nombrar algunos. Estos casos ponen en
relevancia que los proyectos de gestién de la
energia y la electricidad han afectado sobre todo
a las mujeres y enfatizan la trascendencia de po-
ner la perspectiva de género en las identidades,
agencias y relaciones de poder con respecto a la
energfa. Las mujeres comunitarias juegan un pa-
pel importante en la lucha en femenino por el
tejido de la vida al proponer desde los feminis-
mos, comunitarios, territoriales procesos de
construccién epistémica que se tejen en el terri-
torio, en el cuerpo y en su relacién con la tierra
(Gargallo, 2015: 177). La defensa en estos tér-
minos se expresa en el «territorio-cuerpo-tierra»,
como expone Lorena Cabnal, y detona una
apuesta césmico-politica (Patifio, 2020) encar-
nada en un disefio politico ontoldgico, no dua-



Aguilera Cano, A., 2020. «Transmesoamericanas nepantleras: mujeres, energfa y decolonizacién» Ecologia Politica, 60: 57-62

Imagen 2: Mujeres ixiles de Xeo, Guatemala, 2020. Autora: Alejandra Aguilera Cano.

lista (Escobar, 2018)° que garantiza la reproduc-
cién de la vida (Federici, 2010).

Racismo energético y mujeres

Durante las visitas a las comunidades ixiles en
Guatemala, se torna visible la paradoja de la pre-
sencia de una hidroeléctrica a unos kilémetros
de distancia de comunidades sin acceso a la red
eléctrica. Esto es un ejemplo de la linea abisal’

6. Arturo Escobar considera que el no dualismo representa el
cambio epocal que demanda modificar la percepcién de la rea-
lidad, incluida la entrega de nuestras creencias de yo-separada,
y adoptar una de yo-ecoldgico; abandonar el antropocentrismo;
asumir un paradigma basado en la vida; reconocer una interde-
pendencia que incluye al conocedor y el conocimiento, el cuer-
po y la mente, y que detone cambios estructurales al nivel de
los sistemas econdémicos y tecnolégicos, y cultivar cambios en
la conciencia de diversas maneras, como las espiritualidades no
dualistas.

7. De Sousa Santos aclara que «lo que con mayor frecuencia
caracteriza al pensamiento abisal es, pues, la imposibilidad de
la copresencia de los dos lados de la linea. Este lado de la linea
solo prevalece, en el grado que lo haga, mediante el agotamien-

(De Sousa Santos, 2017: 585) que se perpetia
entre la energfa urbana, lo «civilizado» y la co-
munitario «lo salvaje», entre los que tienen dere-
cho a la energfa y quienes no, muestra flagrante
de un racismo energético que se ¢jerce sin tregua
contra los pueblos indigenas y las amefricanida-
des (Gonzdlez, 1988). Existe evidencia de que las
actividades extractivas, asi como los desastres
asociados a ellas y las desigualdades de acceso,
tienen consecuencias distintas para los miembros
de las comunidades (Muchadenyuka, 2015; Del-
gado y Martinez, 2020). Este ecorrégimen ex-
tractivista, aunado a los cambios territoriales en
esta regién altamente vulnerable a las alteracio-
nes climdticas, afecta a las mujeres de diversas
formas, pues estas suelen ser mds oprimidas por
las violencias ambientales que repercuten direc-
tamente en su salud y la de sus hijas e hijos.

to del campo de la realidad relevante. Mds alld de él, solo hay
no existencia, invisibilidad, ausencia no dialéctica».
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Entre otros efectos, se pueden percibir la insegu-
ridad alimentaria,® la contaminacién del agua, el
decremento de los caudales de los rios que surten
de agua a las comunidades, con impactos acen-
tuados para la salud femenina. «Las mujeres,
mediante sus roles comunitarios, tienen una afi-
nidad directa con los recursos naturales, princi-
palmente con el agua, para ejercer las actividades
de cuidado del hogar y de la familia» (Li, 2019;
Delgado y Martinez, 2020: 21). Sin acceso a la
energfa, se acentda la divisidn sexual del trabajo,
se somete a las mujeres al trabajo reproductivo,
que se relega al 4dmbito doméstico (Delgado y
Martinez, 2020), y se incrementa la carga de los
cuidados de las personas dependientes y los tra-
bajos de recolectar, almacenar y cocinar (Clancy,
2020). Todo ello deriva en una pobreza de tiem-
po que deja en desventaja a las mujeres. A esto
se suma la tarea de recolectar lefia para cocinar y
mantener el hogar caliente, lo que las expone a
la contaminacién intradomiciliaria.” En estos
lugares alejados en las montanas las casitas se
iluminan con velas de noche y se hace patente la
paradoja de tener hidroeléctricas a kilémetros de
distancia, mientras les son completamente nega-
das las ventajas de la luz, la educacidn, la seguri-
dad, el empleo y los ingresos, el riego de cose-
chas, el bombeo de agua, la conectividad e
internet, la salud y la seguridad (Clancy, 2020).
También se perciben las dindmicas capitalistas
que desintegran el tejido de la vida al forzar a la
migracién «que puede ir desde los cambios en la
propiedad social de la tierra que minan las posi-
bilidades auténomas de su gestién hasta los des-
plazamientos forzados, en los que las comunida-
des pierden su sustento material y no tienen otra
opcidén que migrar a otros lugares» (Navarro y
Gutiérrez, 2019: 27). Es asi como el bienestar
aportado por la energia impacta en la vida de las

8. La Organizacion de las Naciones Unidas para la Alimenta-
cién (FAO) define la soberania alimentaria como el acceso fisi-
co y econémico de una persona, en todo momento, a suficien-
tes alimentos nutritivos para satisfacer necesidades y preferencias
alimentarias, con la finalidad de llevar a cabo una vida sana y
activa.

9. Segtin un reporte de Energfa y PNUD, la contaminacién
intradomiciliaria del uso de estufas de lefia es un problema de
salud serio para las mujeres, las nifias y los nifios de menos de
cinco afios.
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mujeres y los hombres de manera diferente. Asi-
mismo, la ausencia de la energia requerida para
las clinicas comunitarias, los centros de salud o
los sistemas que conecten respiradores para los
casos més severos de COVID-19 sefiala la forma
en que los estados deciden quién vivird y quién
morird, y pone de manifiesto el necroliberalis-
mo'® (Mbembe, 2020) de la pandemia en las

comunidades.
Conclusiones

En estos territorios en resistencia, se ha identi-
ficado la oportunidad de arropar una democra-
cia energética liderada por mujeres como una
forma de soberania y autogestién de sus comu-
nidades en su relacién con la energia como
parte del sistema de gobierno comunal indige-
na (Tzul, 2015). Es asi como se concibe crear
proyectos de usos productivos de energia defi-
nidos y dirigidos por las mujeres, resguardando
su autonomia y su emancipacién, haciendo
frente a los proyectos desarrollistas centraliza-
dos, verticales, racistas, (neo)coloniales y pa-
triarcales, tal como inspira el documental La
energia de los pueblos, que aborda esta temdti-
ca.!' Las cooperativas energéticas son una op-
cién de solidaridad que puede ampliarse al
cosechar la energia que brindan el Sol y los
elementos al aportar una alternativa de econo-
mia social y solidaria, ademds de ambiental con
perspectiva de género. Son propuestas de habi-
tar en comun, descomponer el neoliberalismo
con una transicién justa y popular para vivir en
interdependencia,'? desafiar constantemente las

10. «El sistema capitalista se basa en la distribucién desigual de
la oportunidad de vivir y morir. Esta légica de sacrificio siempre
ha estado en el corazén del neoliberalismo, que deberfamos
llamar necroliberalismo. Este sistema siempre ha funcionado
con la idea de que alguien vale més que otros. Los que no tienen
valor pueden ser descartados». Entrevista con Mbembe, marzo
de 2020.

11. La energfa de los pueblos es un largometraje creado por La
Sandia Digital producido en colaboracién con la Fundacién
Rosa Luxemburgo - Oficina México y Caribe. Disponible en:
heeps:/lwww.facebook.com/energiadelospueblos/, consultado el
9 de diciembre de 2020.

12. «La clave de la interdependencia nos ha resultado fértil para
acercarnos a la reflexién que gira en torno a la garantia de re-
produccién de la vida. Interdependemos para poder sacar la vida
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Imagen 3: Mujer en la cocina, Chel, Guatemala, 2020. Autora: Alejandra Aguilera Cano.

fronteras colonizadoras internas y externas im-
puestas en los cuerpos y habitar los territorios
de Nepantleras (Anzaldda y Keating, 2015)
mesoamericanas, las que cruzan de un lado al
otro de las culturas, ideas y normas, luces y
sombras, a través de las fronteras de los cuerpos
y territorios, en una propuesta a favor de la
energia concebida por los pueblos y de la de-

fensa de la vida. i

iA recuperar la alegria sin perder
la indignacién!

Lorena Cabnal

adelante: multiples tramas colectivas en cada momento se or-
ganizan para hacer en comun la vida. En suma, la interdepen-
dencia se urde en el conjunto de actividades, trabajos y energfas
interconectadas en comun para garantizar la reproduccion sim-
bolica, afectiva y material de la vida».
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Ecologia decolonial en la poesia
de Ernesto Cardenal

Ifaki Ceberio de Le6n* y Clara Olmedo**

Resumen: Ernesto Cardenal, tedlogo latinoame-
ricano y uno de los principales referentes de la
teologia de la liberacidn, nos ofrece una obra
poética que pretende reconstruir una identidad
latinoamericana inspirdndose en las cosmovisio-
nes de los pueblos originarios de la region, a la
vez que cuestiona los actuales modelos neocolo-
niales sustentados en el neoextractivismo. En la
poesia de Ernesto Cardenal se puede rastrear la
identidad de un «sujeto ecolégico», cuyo estar,
sentir y hacer estdn en armonfa con cosmovisio-
nes no antropocéntricas. El presente estudio se
realiza con una mirada ecocritica, que estudia las
relaciones entre el ser humano y la naturaleza
presentes en la literatura y, de manera particular,
las tensiones entre los pueblos originarios que
reivindican los derechos de la naturaleza y el
avance neoextractivista, propio de las politicas
neoliberales de América Latina. Para ello trae-
mos algunos poemas dedicados a los pueblos
originarios de Mesoamérica en clave decolonial.

Palabras clave: ecocritica, sujeto ecoldgico,
neoextractivismo, pueblos originarios

Abstract: Ernesto Cardenal, Latin American
theologian and one of the main references of
Liberation Theology, offers us a poetic work that
aims to reconstruct a Latin American identity

* Departamento de Ciencias de la Educacién y la Salud de la
Universidad Nacional de Chilecito, Argentina; investigador
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inspired by the worldviews of the original peo-
ples of the region, while questioning the current
neocolonial models supported in neo-extractiv-
ism. In the poetry of Ernesto Cardenal the iden-
tity of an «ecological subject» can be traced,
whose being, feeling and doing are in harmony
with non-anthropocentric worldviews. This
study is carried out from an ecocritical point of
view, which studies the relationships between
humans and nature present in the literature and,
in a particular way, the tensions between native
peoples who vindicate the rights of nature and
the neo-extractivist advance typical of the neo-
liberal policies in Latin America. For this, we
include some poems dedicated to the original
peoples of Mesoamerica in a decolonial key.

Keywords: ecocriticism, ecological subject, neo-
extractivism, indigenous peoples

Introduccién

La ecocritica como corriente critica literaria nos
brinda la oportunidad de reflexionar sobre las
relaciones entre el ser humano y la naturaleza a
partir de los textos literarios (Garrard, 2004). El
aporte de la ecocritica se centra en la mirada es-
tética de los escritores y escritoras, muchos de
ellos comprometidos con las luchas ambientales
y la recuperacién del patrimonio cultural y na-
tural. Asi, la literatura ofrece una mirada dife-
rente a la problemdtica socioambiental, aportan-
do a una «ecologia de saberes», como plantea
Boaventura de Sousa Santos, para abordar, con
diferentes saberes y visiones, los dramas del Sur
global, esa porcién de humanidad victima del
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sufrimiento injusto «causado por la explotacién
capitalista, la discriminacién racial y la discrimi-
nacién sexual» (Santos, 2020: 45).

Ernesto Cardenal, fallecido el 1 de marzo del
presente afio, ha sido uno de los principales re-
presentantes de la teologfa de la liberacién y ha
demostrado, a lo largo de toda su biografia, un
compromiso férreo con la defensa de los pueblos
originarios y la naturaleza. En sus versos pode-
mos leer sus duras criticas al neoliberalismo, ex-
presado hoy en el modelo neoextractivista
(Svampa, 2019), que, ademds de extraer los re-
cursos naturales, estd asesinando a lideres am-
bientales y de los pueblos originarios. Una ur-
dimbre de politicas, proyectos e ideologias que
Mbembe (2011) denomina necropolitica, bajo
la cual el Sur global se ofrece en sacrificio a la
acumulacién capitalista, hoy dominada por las
corporaciones y sistemas financieros.

Trae al diablo. Cuando la tromba avanza
arrasando 4rboles, sementeras, animales,

el hombre se queda inmévil.

También penetra en el cuerpo, produce muerte.

Cardenal, 2019: 827

La ecocritica y el compromiso
literario con la naturaleza

La literatura, al igual que el resto de las expresio-
nes humanas, no es ajena a la actual crisis so-
cioambiental que tensiona la relacién del ser
humano con la naturaleza. En el contexto lati-
noamericano, y en particular en el mesoameri-
cano, esta tensién se refleja en la devastacidn
ecoldgica sufrida desde la colonizacién espafiola.

El compromiso demostrado por poetas como
Ernesto Cardenal tiene que ver con otras formas
de sentipensar (Borda, 2009; Escobar, 2014) y
de abordar los conflictos socioambientales de
una manera transdisciplinar, que comprenda la
complejidad subyacente. Para autores como Er-
nesto Cardenal (2019) y Leonardo Boff (2003),
la solucién no pasa por un cambio radical-es-
tructural de la sociedad, sino por recuperar la
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espiritualidad, lo que posibilita la religacién del
ser humano con la naturaleza, perdida desde los
confines de la modernidad:

Y cantamos las montanas, que fueron hechas por
Tirawa.

A las montafas subimos solos, cuando vamos a
rezar.

Cardenal, 2019: 396

La poética de Ernesto Cardenal, como la de tan-
tos otros y otras, llama a recomponer esta rup-
tura espiritual con la naturaleza que, en nombre
de la modernidad, nos estd llevando a una devas-
tacién planetaria sin precedente. Un grito de la
tierra, expresado por el cacique amazénico Rao-
ni Metuktire: «Paren la destruccién, paren sus
ataques a los espiritus de la Tierra [...]. Si nues-
tra Tierra muere, ninguno de nosotros serd capaz

de vivir» (Boff, 2019).

La ecocritica va a jugar un rol fundamental en la
concienciacién del patrimonio natural y cultu-
ral, ambos en peligro de extincién en todo el
territorio mesoamericano. Con los estudios eco-
criticos y una metodologia transdisciplinar, se
honran otras ontologias relacionales (Descola,
2002) en las cuales el ser humano no se encuen-
tra por encima del resto de los seres de la natu-
raleza, sino en una relacién biocéntrica: dialoga
y se comunica con ellos. Hay otras epistemolo-
gias, otras formas de construir el conocimiento,
como los mitos y leyendas, que encierran un
saber transmitido por generaciones. Y asf lo ex-
presa Ernesto Cardenal en sus poemas indios
(Los ovnis de oro), todo un canto a la historia de
los pueblos originarios. Y, por supuesto, una éti-
ca extendida que integra al resto de los seres de
la naturaleza, como la que ofrece Leonardo Boff
(2017). Una ética que orienta a conservar todas
las formas de vida y a reconocer su valor intrin-
seco. La ecocritica se presenta como un didlogo
de saberes (académicos y no académicos) que
trasciende los textos y se adentra en la naturaleza
para dialogar con los demds seres que nos ha-
blan, con el canto de los pdjaros, con la danza de
los drboles, con el rugir del mar.



Ceberio de Ledn, I, y C. Olmedo, 2020. «Ecologfa decolonial en la poesia de Ernesto Cardenal» Ecologia Politica, 60: 63-67

Poesia decolonial

Con la poesia decolonial, Ernesto Cardenal ex-
presa el sufrimiento histdrico que ha supuesto la
colonizacién durante los tltimos cinco siglos,
inspirdndose en las marcas sangrantes de su que-
rido «estrecho dudoso», en referencia a Me-
soamérica. Esta poesia tiene dos procesos. En el
primero, se avanza en una deconstruccién de los
discursos coloniales y eurocéntricos. Y en el se-
gundo, se avanza en una reapropiacién de una
escritura del sentipensar latinoamericano. Estos
dos procesos estdn presentes en la poética de Er-
nesto Cardenal, en una poesia que dialoga con
las tradiciones ancestrales por medio de sus poe-
mas indios, y un proceso de reapropiacion escri-
tural con los textos poéticos E/ estrecho dudoso y
Vuelos de victoria.

El rio Chiquito de Ledn, alimentado de manan-
tiales

de cloacas, desechos de fdbricas de jabén, roja la
de las curtiembres;

plésticos en el lecho, bacinillas, hierros sarrosos.
Eso nos dejé el somocismo.

Cardenal 1984: 32

En su obra culmen, Cédntico cdsmico, la reapro-
piacién escritural dialoga con Occidente y con
tradiciones de todo el planeta, en un ejercicio
de integracion y religacidn entre ciencia y espi-
ritualidad. En esta obra, el conflicto ambiental
se expresa en clave global, abordando el proble-
ma ambiental como una crisis espiritual-civili-
zatoria.

El sujeto ecologico

En los textos de Ernesto Cardenal, y a partir de
su compromiso politico, se vislumbra el renacer
de un sujeto ecoldgico inspirado en la mitologia
de los pueblos originarios de Mesoamérica. Sur-

Imagen 1: Corpachada. Ritual propio de los pueblos originarios en honor ala Pachamama en el

cual se le ofrecen bebidas, alimento y dinero en sefial de agradecimiento. Realizado el 6 de agosto
de 2017 en la localidad de Chilecito, Argentina. Autor: Iiiaki Ceberio de Leén.
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ge as{ una poesia que caracterizamos de transdis-
ciplinar, al fundir la dimensién estética con la
politica y la religiosa. En palabras del propio
poeta:

El artista, el poeta, el sabio y el santo son
miembros de una sociedad del futuro, de
aquella sociedad que ya existe en el planeta
como una semilla, una semilla probable-
mente dispersa en pequefios grupos y en los
individuos, en una u otra parte, indepen-
dientemente de las reparticiones de la geo-
graffa politica. Como poeta que soy —y en la
medida en que lo soy, y como sacerdote que
trato de ser, y como paciﬁsta, anarquista
cristiano y gandhiano—, en politica me sien-
to bien integrado en esta sociedad que trata
de acercar el porvenir y de hacer lo mds r4-
pido posible esta marcha hacia adelante con-

tra todas las fuerzas reaccionarias (Gonzi-
lez-Balado, 1978: 14-15).

El sujeto ecolégico que emana de la poesia de
Cardenal se opone dialécticamente al sujeto mo-
derno, atrapado por el consumo capitalista. Para
Cardenal, el capitalismo es el origen de todos los
problemas. En sus poemas describe el capitalis-
mo como la encarnacién del mismo mal, origen
de los males que se desbordan en la sociedad y
en la naturaleza. Las politicas macroeconémicas
expresadas en los sistemas financieros tienen
consecuencias en el Sur global, al escindir al ser
humano de la naturaleza y de si mismo. En la
«Céntiga 23», Cardenal resume las implicaciones
de la economia neoliberal:

Corporaciones creciendo como carcinoma.

Y por causa de la Oficina 5600,

la sagrada familia asentada en los basureros.
Los nifios jugando junto a arroyos de mierda
por sus monopolios.

Sus monopolios que engordan con la desnutricién.
Encareciendo el planeta los monopolios,

el pan y el vino,

las alegrias, las medicinas, la Divina Comedia.
Manhattan mirada desde el mar como una mon-
tafa santa
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y como celestiales los rascacielos que levanté la

usura

en uno de los cuales:

la Oficina 5600, sus luces luciferinas.

Las espejeantes aguas del lago Erie sin pescados

por sus cloacas, las de la Oficina 5600.

Patos empapados de petréleo.

Viento téxico sobre desiertos y rios muertos

contaminando la especie con iodina radiactiva.

Ernesto Cardenal,

La Oficina 5600 (2019: 818-819)

Conclusiones

El ejercicio poético de Ernesto Cardenal supone
una deconstruccién neocolonial en la construc-
cién de un sujeto ecoldgico a partir de la recu-
peracion de las culturas de los pueblos origina-
rios, cuyos saberes ancestrales pueden ser
cruciales para establecer una relacién con la na-
turaleza mucho mds arménica. Pero esto com-
porta recuperar tradiciones hoy en peligro de
extincién y proteger la biodiversidad tan danada
en el territorio mesoamericano. No es casual que
la crisis ambiental se reproduzca en crisis social,
humanitaria y espiritual, con mareas humanas
que deambulan hacia el norte y el sur en busca
de una esperanza de vida. La solucién pasa por
una religacién de la tierra y el espiritu. i
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Guardianes del mar y del viento.
El conflicto socioambiental
del pueblo ikoot en el istmo

de Tehuantepec
Domingo Rafael Castafieda Olvera*

Resumen: La resistencia de algunos pueblos in-
digenas a la 16gica extractivista del capital global
ha dado como resultado que este despliegue es-
trategias de desarrollo que van mds alld del 4m-
bito econémico, mds alld del mercado y de la
busqueda del plusvalor; en ese sentido, irrumpe
en los territorios para conquistar bienes, cuerpos
y derechos a través del despojo biocultural. Fren-
te a esta légica de dominio extraecondmica, la
cosmovisién de los pueblos originarios que han
coevolucionado con el hdbitat y la proteccién de
sus territorios ha logrado confrontar al sistema
capitalista imperante.

Nuestro objetivo es presentar un andlisis del pro-
ceso de resistencia comunitaria que ha llevado a
cabo la comunidad huave o ikoot en el istmo de
Tehuantepec, en Oaxaca, México. A través de
diversas estrategias comunitarias, los ikoots han
logrado hacer frente al avance de megaproyectos
e6licos que buscan explotar la regién, debido a
sus potencialidades geogréficas.

Palabras clave: conflicto socioambiental, resis-
tencia comunitaria, despojo biocultural, coevo-
lucién, indigenas

Abstract: The resistance of some indigenous
communities to the global capital extractivist

* Profesor investigador en la Universidad Auténoma Metropo-
litana, México. Email: rafaelcastaneda7 @gmail.com.
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logic has resulted in the development of strate-
gies beyond the economic sphere, beyond mar-
ket and capital gain; in that sense, it bursts into
the territories for the conquest of goods, bodies
and rights through biocultural dispossession. In
this logic of extra-economic domain, the world-
view of the indigenous people who have co-
evolved with its habitat and the protection of
their territories has managed to face the prevail-
ing capitalist system.

Our objective is to present an analysis of the
community resistance process carried out by the
Huave or ikoots community, on the Tehuantepec
Isthmus in Oaxaca, Mexico. Through various
community strategies, the 7koots have managed
to cope with the advancement of mega projects
that seek to exploit the potential of the region,
due to its geographical potentialities.

Keywords: socioenvironmental conflict, com-
munity resistance, biocultural offal, coevolution,
indigenous

Introduccién

En un contexto neocolonial, el andlisis de los
conflictos socioambientales se explica a partir de
la continuidad del patrén de explotacién prima-
rio exportador al que ha sido sometida la region
latinoamericana desde la conquista europea, asi
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como en la profundizacién del modelo extracti-
vista que ha generado un modelo de despojo
sistemdtico en los territorios (Quijano, 2014).
Desde un enfoque de ecologia politica, asistimos
a nuevas formas de dependencia con respecto a
los paises metrépoli (Delgado, 2014) que, en la
etapa neoliberal, han profundizado sus formas
de extraccién de riqueza y de despojo biocultu-
ral de los pueblos originarios (Carreno et al.,
2017).

En ese sentido, sostenemos que el niicleo de los
conflictos socioambientales generados por los
proyectos de energias renovables en México se
estructura a partir de la confrontacién de, por
un lado, las cosmovisiones diferenciadas que
enarbolan el capital y su visién monetizada de
la naturaleza y, por el otro, las de los pueblos
originarios en relacién con sus territorios y los
recursos naturales que ahf se encuentran. Las
culturas indigenas y los campesinos poseen una
nocidén de arraigo al territorio que no se basa
en una visién extractiva ni en la objetivacién de
la naturaleza, por lo que su cultura, su identi-
dad, su corporeidad, su estilo y ritmo de vida
son profundamente comprometidos con la lle-
gada e imposicién de estos proyectos de desa-
rrollo basados en el uso intensivo de estos eco-
sistemas.

Guardianes del mar y del viento:
la comunidad ikoot

Los ikoots, conocidos como marefios o huaves
(nombre impuesto por los zapotecos de la zona),
ocupan un territorio que se extiende por la costa
meridional del estado de Oaxaca, en la region del
istmo de Tehuantepec (Imagen 1). La traduccién
al castellano de ikoot, en su voz, seria «<nosotros»

(Z4rate, 2010).

La etnia, de aproximadamente veintisiete mil
indigenas (Inegi, 2015), vive y ha vivido en esta
regién que comprende el mar Tileme o lalaguna
Superior y el océano Pacifico, en los municipios
de San Francisco, San Dionisio del Mar y San
Mateo del Mar, en una extensiéon de mds de cien
mil hectdreas, en una barra peninsular que se
nutre de la afluencia de dos rios: Los Perros y
Chicapa. Debido a alteraciones importantes en
los terrenos y a su peculiaridad geografica, la tie-
rra suele ser drida, salobre y se inunda constan-
temente a causa de los climas extremosos que
caracterizan la regién, lo que impide la actividad

agricola regular (Garcia y Alonso, 2016).

Esta caracteristica ha llevado a los ikoots al mar
y a considerar la pesca como su actividad econd-
mica primordial. Es este, a su vez, uno de los

Imagen 1: Ubicacion de la comunidad ikoot en el istmo de Tehuantepec, Oaxaca.

Fuente: Google Maps.
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puntos de arranque que nos permite comprender
su cosmovisién y su mitologfa arraigadas en la
variabilidad que el ecosistema maritimo presen-
ta, expresada en metdforas de abundancia y es-
casez, que establece el ritmo de las actividades
tanto productivas como ceremoniales. En el
pensamiento ikoot, el agua tiene el mismo valor
que el maiz para el resto de las culturas mesoa-
mericanas; el agua es el punto de articulacién
que conecta a sus deidades y a los vientos, es el
hilo conductor que nos permite comprender
coémo, para este pueblo, cualquier alteracién en
los niveles fredticos en el sistema lagunario im-
pacta de manera negativa en la visién mitica y
los saberes locales que persisten en el grupo.

Aunado a esto, los fuertes vientos que caracteri-
zan a toda la regién del istmo constituyen uno
de los factores que inciden en la riqueza bioldgi-
ca de la regi6n, ya que garantizan el intercambio
de aguas profundas y superficiales en las lagunas
internas, as{ como una renovacidén de nutrientes
que enriquecen fuertemente la variabilidad de
peces, lo que la convierte en una de las zonas mds
biodiversas (Milldn, 2004) y en una fuente de
ganancia para los pescadores ikoots, quienes de-
penden de este frégil equilibrio.

Por ello el agua y el viento son dos elementos
simbdlicos fundamentales para comprender la
defensa del territorio por parte de este grupo, ya
que, a través de la interaccién de ambos elemen-
tos, su cultura, su arraigo y su identidad estin
garantizados. «En el marcito —dicen ellos— somos
uno, esa es nuestra ideologia, ahi somos uno
solo». Uno solo con ellos; uno solo con el mar.

Proyectos de energia eélica:
irregularidades y conflicto

Por sus particularidades geogréficas, una de las
regiones con mayor potencial es la del istmo de
Tehuantepec, en el estado de Oaxaca, debido a
que la velocidad media anual de los vientos ex-
cede los diez metros por segundo; en promedio,
en el mundo se aprovechan vientos de seis me-
tros y medio por segundo para generar energfa
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(Judrez-Herndndez y Ledn, 2014). Esto se puede
transformar en unos mil doscientos vatios por
metro cuadrado entre los meses de octubre y fe-
brero (Segob, 2015). Esta regién posee una enor-
me riqueza, caracterizada a su vez por una enor-
me fragilidad (Agatdn ez al., 2016), elemento de
suma importancia cuando de construir infraes-
tructura externa se trata. Su fragilidad se explica
por la relacién que existe entre los diferentes
ecosistemas. Ahi confluyen zonas semidridas
donde el ciclo del agua es vital, ya que estos eco-
sistemas acttian como captadores de humedad,
sensibles y fragiles frente a cualquier modifica-
cién que afecte al equilibrio natural; también
hay regiones costeras y de manglares cuyas aguas
inundan las zonas de frontera ecotdnicas;' hay
lagunas y humedales cuya funcién ecosistémica
es proporcionar refugio a maltiples especies en-
démicas y migratorias.

Debido a estas particularidades, desde 2003 la
empresa espafiola Preneal mostré interés por
construir un parque edlico en la Barra de Santa
Teresa, en la localidad de San Dionisio del Mar,
un sitio privilegiado con una velocidad de flujo
de viento de entre 108 y 180 kilémetros por
hora. A través de sus subsidiarias mexicanas
Energia Edlica Marefia y Energfa Altefia Istme-
fia, Preneal proyecté instalar el parque edlico
miés grande de Latinoamérica, con 132 aeroge-
neradores y tres subestaciones eléctricas.

Tras un rechazo inicial de la poblacién de la
construccién del parque, debido a la ausencia de
informacién, la empresa Preneal cambié su
nombre por el de Marena Renovables y, bajo
engafos y sin la debida observancia del derecho
a la consulta libre, previa e informada, obtuvo el
usufructo de cerca de diecisiete mil hectdreas de
tierras de uso comunal de manos de la presiden-
cia municipal de San Dionisio. En 2011, la em-
presa decidié vender el proyecto al grupo empre-
sarial mexicano Fomento Econdmico Mexicano
(Coca-Cola Femsa) en aproximadamente doce

1. Aquellos espacios de frontera entre dos distintos ecosistemas
vinculados entre si, espacios de una enorme biodiversidad y de
una gran delicadeza sistémica.
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mil millones de pesos (cifra cercana a los 600
millones de délares y a los 500 millones de eu-
ros?). Fue entonces cuando el conflicto se pro-
fundizé, ya que los pobladores de San Dionisio
del Mar decidieron organizarse y confrontar las
tdcticas de esta empresa de comprar voluntades
e insertar en las asambleas comunales informan-
tes de la misma comunidad con el fin de presio-
narla (Mejia, 2017).

En 2012, y tras el simbélico y publicitado inicio
de la construccién del parque eélico, la comuni-
dad ikoot decidi6 tomar las instalaciones muni-
cipales, quitar de sus funciones al presidente
municipal, quien habia sido sobornado para fa-
cilitar su construccién,® y conformar asf la Asam-
blea General del Pueblo de San Dionisio del Mar
(Agpsdm), una organizacién no partidista en la
que convergen campesinos, pescadores, hom-
bres, mujeres, ancianos y jévenes; la Asamblea
no desea rechazar el proyecto en si mismo, sino
que denuncia la falta de informacién sobre este
en su conjunto, sus repercusiones e impactos, asi
como sus dudosos beneficios para la poblacién.
Es importante sefialar que Agpsdm recibi6 apo-
yo de diversas organizaciones que compartian
experiencias similares, como las de Unién Hidal-
go y La Venta, organismos comunitarios de la
misma region del istmo, con experiencias con
empresas espafiolas y conocedoras de las reper-
cusiones socioambientales de los parques eélicos
en sus comunidades, asi como de los procedi-
mientos legales.* La toma de las instalaciones
ilustra el alto nivel de inconformidad y marca el
inicio de la resistencia comunitaria ikoot.

Conclusiones, el conflicto
en su etapa actual

Los pobladores ikoots unieron fuerzas con otros
cercanos como los binnizds del municipio Alva-
ro Obregdn, localidad clave para el éxito de su
lucha, pues ambos convergen en una barrera

2. Informacién aportada por Edith Avila, representante del
Consorcio Marefia Renovables, en el documental Somos Vien-
to (2012), dirigido por Kolektivo Kolibri.

3. Véase: htep://bit.ly/2LRz51d

4. Véase: htep://bit.ly/3rgDtAX

terrestre que les permitié bloquear el camino que
cruza esta localidad, por la que debian pasar los
insumos necesarios para construir el parque eé-
lico. Son, ademds, pobladores dependientes del
mar, que han generado una relacién simbdlica
desde generaciones ancestrales a través del terri-
torio compartido, por lo que su unién garantizé
la interrupcién del proyecto. Otro obsticulo
para Marefia Renovables fue su falta de contacto
con el gobierno de esta localidad.?

Sin embargo, la tensién al interior de la pobla-
cién continud presente, ya que se desataron an-
tagonismos histéricos visibles en las luchas entre
quienes deseaban que el proyecto del parque
edlico avanzara y quienes se oponfan. Por otra
parte, el cardcter regional del conflicto logré ac-
tivar redes de colaboracién y solidaridad entre
los pueblos pescadores de la microrregion lagu-
nar, y esto convocd a su vez a actores politicos,
institucionales e, incluso, cuerpos armados de
seguridad, a quienes el consorcio utilizé para
desequilibrar el frégil balance entre los poblados.

Finalmente, en 2013, siete afios después, Mare-
fa decidid retirar el proyecto. La comunidad
sigue festejando este triunfo, sin bajar los brazos,
como guardiana en la defensa de su patrimonio
biocultural, de sus mares y sus vientos. i
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Construir la agricultura industrial
como conflicto socioambiental

Jestis Janacua Benites*

Resumen: En nuestro trabajo, el objetivo es re-
flexionar acerca de qué elementos inciden en la
construccion social de la agricultura industrial
como conflicto socioambiental, toda vez que este
tipo de agricultura ha experimentado un incre-
mento considerable desde 2004 y sus pricticas
tienen consecuencias ambientales graves, como
la contaminacién, la deforestacién y el uso in-
tensivo de agua. Partimos de la idea de que la
agricultura industrial es un proceso de saqueo
lento (slow violence), y esto, junto a otros facto-
res, hace que sea dificil concebirla como un pro-
blema ambiental y, por ende, como un conflicto
socioambiental.

Palabras clave: agricultura industrial, conflicto
socioambiental, aguacate, berries

Abstract: In our work, the objective is to reflect
on what elements affect the social construction
of industrial agriculture as a socio-environmen-
tal conflict. The foregoing, given that this type
of agriculture has experienced a considerable
increase since 2004 and its practices entail seri-
ous environmental consequences such as pollu-
tion, deforestation and the intensive use of wa-
ter. We start from the idea that industrial
agriculture is a process of slow looting (slow
violence) and that this, in addition to other ele-
ments, make it difficult to conceive it as an en-
vironmental problem and, therefore, as a so-
cio-environmental conflict.

* Direccién General de Educacién Tecnoldgica Agropecuaria y
Ciencias del Mar, estudiante del doctorado en Desarrollo Rural
en la Universidad Auténoma Metropolitana, Xochimilco.
E-mail. jjanacuabenites@gmail.com

Keywords: industrial agriculture, socio-environ-
mentalconflict, avocado, berries

Introduccién

Al 23 de marzo del 2020, el Atlas de Justicia
Ambiental' registraba un total de 3081 conflic-
tos, de los cuales solo 11 (0,35 %) tienen como
fenémeno coyuntural la agricultura industrial y
las consecuencias ambientales y de salud que sus
précticas generan en las comunidades donde se
instala. Al mismo tiempo, en toda Latinoaméri-
ca, y concretamente en México, se ha registrado
un incremento en la produccién de materias
primas agricolas, por lo que se han intensificado
diversos monocultivos, como los de cafa, patata,
quinoa, soya, maiz, aguacate o berries (moras),
cuyo mercado de destino estd principalmente en
paises del hemisferio norte.?

Las précticas de la agricultura industrial son re-
levantes en procesos como la deforestacion o el
uso intensivo de agua y de agroquimicos, que
tienen consecuencias ambientales y de salud,
como la pérdida de biodiversidad, la desertifica-
cién o erosién del suelo y la eutrofizacién de las
reservas de agua, ademds de las intoxicaciones

1. El Environment Justice Atlas o Atlas de Justicia Ambiental
es un mapeo colaborativo en el que se documentan conflictos
en torno a la extraccién de recursos naturales, la produccién
industrial de biorecursos y la gestion de desechos para consti-
tuirse como una herramienta en la lucha por la justicia ambien-
tal (Temper, Del Bene, Argiiclles y Cetinkaya, 2015)

2. Por ejemplo, en el caso del cultivo de berries, segtin datos de
la Asociacién Nacional de Exportadores de Berries, el 97 % de
la produccién mexicana tiene como destino principal Estados

Unidos y Canad4.
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por bioacumulacién de agroquimicos en el orga-
nismo de jornaleros y jornaleras agricolas (See-
fod, 2005) (Giraldo, 2018).

De los datos anteriores surge la siguiente pregun-
ta: spor qué si la agricultura industrial tiene con-
secuencias de tipo social y ambiental, no se ge-
nera un mayor debate contra dicho tipo de
agricultura y sus précticas?

El objetivo de nuestro trabajo es reflexionar acer-
ca de qué elementos inciden en la construccién
social de la agricultura industrial como un con-
flicto socioambiental. Para conseguir nuestro ob-
jetivo, haremos en primer lugar un acercamiento
tedrico general a los conflictos ambientales, para
después exponer algunos de los conflictos regis-
trados en el dmbito de la agricultura industrial,
con el fin de ver en qué aspecto han incidido,
ademds de mostrar algunos de los factores que
dificultan que la agricultura industrial sea con-
ceptuada como un conflicto socioambiental.

Nuestra primera hipdtesis a este respecto es que
sus consecuencias se perciben de una manera
muy lenta, cuestién que se designa como slow
violence (Navas, Mingorria y Aguilar, 2018), es
decir, tal afectacién tarda en hacerse visible, lo
que explicarfa la escasa contestacién de dichas
practicas.

Imagen I. Cultivos de aguacate en el estado de
Michoacan. Estos han supuesto un cambio de
uso del suelo forestal. Autor: Jesis Janacua
Benites.
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Imagen 2. Comuneros de una comunidad de
Michoacan en defensa de sus terrenos
comunales contra una empresa productora de
berries. Autor: Napoleon Marquez Serano.

Los conflictos socioambientales

Tetreault, Ochoa y Herndndez (2012) consi-
deran que la diferencia entre un conflicto so-
cioambiental y un problema ambiental se da
cuando, ante la aparicién de este, surge la
«queja» de un actor social que se siente agra-
viado. Esto se corresponde con lo propuesto
por Joan Martinez Alier (2006), que sostiene
que un conficto ambiental o ecolégico distri-
butivo se debe a las consecuencias o externa-
lidades generadas por el uso y apropiacién de
recursos en los territorios donde estos tienen
lugar.

En ese sentido, un problema ambiental se con-
vierte en un conflicto socioambiental en la me-
dida en que se dibujan dos actores: un actor
agraviado por el problema ambiental y otro actor
provocador del agravio.

Se puede decir que la agricultura industrial no
produce por si misma un conflicto socioambien-
tal, sino que son sus practicas las que podrian ser
un problema ambiental, pues suponen el saqueo
de agua, la explotacién del suelo y la contamina-
cién del aire y el agua; sin embargo, si tales con-
secuencias no son percibidas como un agravio
(Moore, 1996), el conflicto no llegard a tomar
forma.
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Conflictos ambientales agricolas
en el Atlas de Justicia Ambiental

En este apartado exponemos una serie de con-
flictos ambientales que surgieron de las précticas
de la agricultura industrial y sus consecuencias,
sentidas por las comunidades y poblaciones don-
de esta tiene lugar, con el fin de mostrar la difi-
cultad de instaurar procesos de lucha contra la
agricultura industrial por la velocidad en que
tardan en mostrarse sus repercusiones para la
salud humana y ambiental. Para hacerlo, nos
basamos en una revisién de los conflictos regis-
trados en el Atlas de Justicia Ambiental (AJA).

En nuestra revisién del mapa colectivo, encon-
tramos once de estos conflictos. Para realizar la
busqueda, utilizamos los términos «agricultura»,
«monocultivo» y «agroquimicos», que arrojaron
92 casos, que constituyen el 2,9 % de los 3081°
registrados en total por el mapa. Sin embargo,
de esos 92 casos, solo en 11, que a su vez cons-
tituyen el 0,35 % del total de casos registrados,
figura la agricultura industrial como la respon-
sable directa del conflicto. El resto de los casos,
es decir, los otros 81, se relacionan por mantener
una relacién tangencial con la agricultura indus-
trial, como por ejemplo el conflicto ocasionado
por una minera que expulsa de sus tierras de
cultivo a una comunidad campesina. En estos,
sin embargo, no figura la agricultura o sus préc-
ticas como los principales motivos del conflicto.

Con el concepto de slow violence (Navas, Min-
gorria y Aguilar, 2018), o «velocidad lenta», se
hace referencia al modo de acumulacién gradual
de los agroquimicos en el organismo, y al hecho
de que la resistencia a la agricultura industrial y
a los monocultivos y sus pricticas solo toma for-
ma cuando los impactos en la salud humana y
ambiental son visibles.

Como se puede ver en el cuadro arriba expuesto,
la mayoria de los conflictos refieren a préicticas

3. Revisién realizada el 23 de marzo de 2020. E1 AJA es un mapa
en el que se registran de forma constante conflictos socioam-
bientales en todo el mundo.

de agricultura industrial de varios afios tras la
instauracién de los monocultivos, lo que quiere
decir que las consecuencias ya se han hecho vi-
sibles, como la erosién, la contaminacién del
agua, el aire y el suelo. Esto, ademds, ha reper-
cutido en la salud de los jornaleros y jornaleras
agricolas y en comunidades cercanas a las plan-
taciones, dado que la bioacumulacién de agro-
quimicos ha producido enfermedades como in-
suficiencia renal, diversos tipos de cdncer y
padecimientos menores, como irritacién ocular
o lesiones lumbares.

Consideramos que entre los factores que dificul-
tan la emergencia de conflictos visibles en torno
a la agricultura industrial estdn los siguientes: a)
la falta de un «sentido de imposicién», que si
acompana a otras actividades extractivas, como
la minerfa; b) la falta de una experiencia percep-
tiva inmediata de los dafios y consecuencias de
la agricultura industrial (slow violence); c) la falta
de informacién sobre las consecuencias de la
agricultura industrial a corto y largo plazo, y d)
en el caso del cultivo del aguacate, la percepcién
del riesgo que supondria una movilizacién en
defensa del bosque que activara el crimen orga-
nizado, ya que muchas huertas son ilegales y
estdn en manos de este.

Por lo anterior, consideramos que la agricultura
industrial, sus mecanismos operativos, sus pric-
ticas, asi como sus consecuencias, dejan entrever
injusticias ambientales a largo plazo que atravie-
san los territorios donde se instala, pero también
violencias lentas en el cuerpo de la poblacién
jornalera, lo que puede dar lugar a movilizacio-
nes por la justicia ambiental como consecuencia
de la expansién de la agricultura industrial y una
vez que la afectacién mencionada tome forma de
agravio, es decir, cuando se escuche la voz de
aquellos que habitan los territorios donde se ins-
tala el agronegocio. Asi, la construccién de la
agricultura industrial como un conflicto so-
cioambiental termina por incluir aspectos subje-
tivos como el arraigo, el afecto y el apego por el
territorio.
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Ilustracion 1. Conflictos socioambientales en torno a la agricultura industrial, registrados en el
Atlas de Justicia Ambiental. Fuente: Elaboracién propia con informaciéon del AJA.
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Conclusiones

El objetivo del texto es suscitar una reflexién
acerca de los factores que inciden en la construc-
cién de la agricultura industrial como un con-
flicto socioambiental, toda vez que sus pricticas
tienen consecuencias ambientales como la defo-
restacién, la desertificacién o la erosién del sue-
lo, la explotacidn, la contaminacién y la eutrofi-
zacién del agua.

Sin embargo, a pesar de tales consecuencias, en
el Atlas de Justicia Ambiental solo se encontra-
ron once conflictos de los més de tres mil que
habfa registrados en el mapa. Esto puede deber-
se a que las consecuencias de la agricultura in-
dustrial tardan en hacerse visibles, y cuando lo
hacen, la bioacumulacién de agroquimicos ya ha
dado lugar a enfermedades como la insuficiencia
renal crénica (IRC) o diversos tipos de cdncer,
entre otras afectaciones, asi como irritacién ocu-
lar o lesiones lumbares.

En nuestro trabajo retomamos la definicién de
conflicto socioambiental entendido en términos
de una contraposicién de voluntades e intereses
de al menos dos actores. Pensamos que si se ha
de construir la agricultura industrial como un
conflicto socioambiental, en ello ha de participar
la poblacién jornalera, pero también y sobre
todo las personas que habitan y deciden en los
territorios donde la agricultura industrial se ha

instalado. id
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La lucha contra la ronda petrolera
en México: el antagonismo
del pueblo zoque de Chiapas

Fermin Ledesma Dominguez*

Resumen: En el trépico himedo mexicano el
Estado promueve un encubierto extractivismo
interno basado en la renta petrolera para integrar
el 4rea al desarrollo nacional mediante proyectos
de matriz energética desde la década de 1950.
Sin embargo, el 22 de junio de 2017, una doce-
na de comunidades zoques lograron suspender
el proyecto emblemadtico del gobierno, la ronda
petrolera 2.2 que pretendia extraer 239 millones
de barriles de petréleo de 10 municipios indige-
nas de Chiapas. Este articulo reflexiona sobre la
accién politica del Movimiento Indigena del
Pueblo Creyente Zoque en Defensa de la Vida y
la Tierra (ZODEVITE) que se despliega bajo la
enciclica del Laudato Si del Papa Francisco, en
el norte de Chiapas.

Palabras clave: extractivismo interno, zoques,
hidrocarburos

Abstract: In the humid Mexican tropics, the
State has been promoting an undercovered in-
ternal extractivism based on oil revenues to in-
tegrate the area into national development
through energy matrix projects since the 1950’s.
However, on June 22, 2017, Zoque communi-
ties managed to suspend the government’s flag-
ship project, the 2.2 oil round that sought to
extract 239 million barrels of oil from 10 indig-
enous municipalities in Chiapas. This article
reflects on the political action of Movimiento

* Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad Xochimilco,
Meéxico). E-mail: fermin.ledesma.d@gmail.com

Indigena del Pueblo Creyente Zoque en Defen-
sa de la Vida y la Tierra (ZODEVITE) that is
unfolding under the encyclical of the Laudato Si
of Pope Francis, in northern Chiapas.

Keywords: internal extractivism, zoque, fossil
fuels.

Introduccién

En su nueva fase de acumulacidn, el capitalismo
extractivo avanza sobre territorios indigenas,
sobre todo aquellos que poseen alta biodiversi-
dad, revalorados a partir del new deal inaugura-
do por el consenso de las commodities que encuen-
tra en los bosques, minerales, hidrocarburos y
aire, una renovada forma de especulacién finan-
ciera a costa de explotar la naturaleza, principal-
mente en América Latina (Svampa, 2012; Har-
vey, 2003).

A contracorriente surgen movimientos so-
cio-ambientales de matriz comunitaria- indige-
na que defienden su territorio, desde donde
apelan al retorno de formas ancestrales de vivir,
construyen novedosos procesos autonémicos,
fuera de la racionalidad ambiental moderna vy,
alejada de la vigilancia del Estado. Autores
como Martinez Alier (2011) sittian a este nuevo
ciclo de luchas en el ecologismo de los pobres
como conflictos distributivos de los recursos por
sus renovados lenguajes de valoracién de la na-
turaleza.
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El extractivismo interno en el sur
de México

Junto a los Mixes y Popolucas, las comunidades
zoques son una familia lingfiistica que habitan el
sur de México desde hace 3,500 afios en los es-
tados de Veracruz, Tabasco, Chiapas y Oaxaca,
donde elaboraron el calendario mds largo, fecha-
do en el afio 36 a.C. Los rastros arqueoldgicos
indican que domesticaron de manera temprana
el maiz, lo cual permitié desarrollar la agricultu-
ra, ademds, funcionaron como sociedades poli-
ticas sin Estado desde la frontera con Guatema-
la hasta el Golfo de México, por lo cual, podria
tratarse de la cultura madre de Mesoamérica

(Pye y Clark, 2006: Bachand, 2013).

Sin embargo, a partir de 1524, la conquista es-
pafola sometié a la poblacién zoque mediante
una agresiva campana de captura de indios para
esclavizarlos. A la par, la evangelizacién cristiana,
la encomienda y la reconcentracién de los pue-
blos, como politicas de control poblacional, des-
encadenaron hambrunas y epidemias que termi-
naron por reducir a la poblacién al grado de su
extincién durante el siglo xvir (Villa Rojas,
1975). No obstante, algunos pueblos se subleva-
ron ante el cumulo de injusticias y agravios como
Ixtacomitdn en 1533, Tuxtla en 1693, Ocozo-
cuautla en 1722 y Chapultenango en 1884. Du-
rante la revolucién mexicana de 1910 permane-
cieron al margen de las grandes revueltas.

A partir de 1950, el Estado Mexicano intervino
una porcién del territorio con la idea de replicar
el Tennessee Valley Authority (TVA)' a través de la
Comisién del Rio Grijalva, que logré construir
3 centrales hidroeléctricas sobre las turbulentas
aguas del Rio Grijalva, a costa de desaparecer los
pueblos de Usumacinta, Quechula y Chicoasén.
Las consecuencias fueron la inundacién de

1. EI' TVA es un modelo de intervencién y agencia del Gobier-
no de los Estados Unidos de Norteamérica con sede en Knox-
ville, Tennessee creado en 1933 para suministrar energfa eléc-
trica a la poblacién mediante el control estatal de las cuencas
hidrolégicas con la idea de dinamizar econémicamente el drea
circundante.
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30.000 hectdreas de tierras agricolas y el despla-
zamiento de 4.000 familias, de 1950 a 1980
(Ibarra, et al., 2018). En tanto, la ganaderfa de-
foresté un millén de hectdreas de bosques y sel-
vas del trépico hiumedo y se instalaron 150 cam-
pos petroleros en Tabasco y Chiapas (Villafuerte,
et al., 1997). En su conjunto estos proyectos
configuraron el extractivismo interno mexicano,
es decir, una politica de intervencién del Estado
para favorecer a otras regiones del pais (Garcia,
etal., 2017).

A partir del afio 2000, el gobierno determiné
convertir a la zona en un distrito minero sobre
70.000 hectdreas, en particular con la minera
Frisco que explora yacimientos de oro, plata y
wollostanita en la localidad de Solosuchiapa;
mientras en el Volcdn Chichdn se busca instalar
una planta de geotermia; 3 mini-hidroeléctricas
sobre los rios Magdalenas y Tzimbac y ocupar
100.000 hectdreas para extraer gas y aceite.

La racionalidad extractiva del Estado contrasta
con la percepcién que las comunidades zoques
tienen sobre su propio territorio. Segun los ha-
bitantes, el lugar estd habitado por seres miticos
duerios de los cerros y las montanas, guardianes
de los bosques quienes inhiben la sobreexplota-
cién a través de los suefios, como formas orras de
proteger a la naturaleza. Asi Piogbachuwe (vigje
que arde, en zoque), la duena del Volcdn Chi-
chén, impidié que se llevaran el petréleo, duran-
te la erupcién volcdnica de 1982, mientras Mun-
ganan (hombre rayo) y Tzama Pet (hombre de la
montana) cuidan los bosques de Tapalapa y
Chapultenango.

El derrumbe del mito petrolero

Tras la nacionalizacion del petrdleo en 1938, el
Estado Mexicano fundé el mito nacionalista del
progreso y el desarrollo sobre la base de la renta
petrolera que permitié justificar el extractivismo
interno de los territorios indigenas para obtener
ingresos publicos, pese a los altos costos ambien-
tales. El boom petrolero por los yacimientos des-
cubiertos en Tabasco y norte de Chiapas aceleré
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la modernizacion forzada del trépico himedo, a
partir de 1970 (Tudela, 1992). Sin embargo, la
abundancia entrd en crisis; si en Chiapas se ex-
trafan 334.000 barriles de petréleo crudo diario
en la década de 1980 para 1990 descendieron a
84,281 y en el 2000 a 48,174 barriles (SENER,
2020).

La caida fue atribuida al largo historial de co-
rrupcion dentro de la paraestatal Petréleos Mexi-
canos (PEMEX) que generé atraso tecnolégico
de la empresa. La solucién fue abrir el sector
energético a la inversién privada después de 78
afios de control estatal, para lo cual el congreso
mexicano modificé los articulos 25, 27 y 28 de
la Constitucién Politica en diciembre de 2013.
La reforma energética, prometia reducir el precio
del gas a la poblacién y aumentar la produccién
petrolera de 2.5 millones de barriles diarios a 3
millones (SENER, 2020).

Para alcanzar la meta, el gobierno organizé las
rondas petroleras para subastar 111,800 millones
de barriles de petréleo crudo de las reservas ma-
ritimas y terrestres del pais; en marzo de 2014,
la ronda Cero licité los campos del Golfo de Mé-
xico; la ronda 1 los yacimientos de Veracruz,
Tabasco y una porcién de Chiapas. En agosto de
2016, la ronda 2.2 por primera vez incluy? tie-
rras indigenas, bajo la promesa de atraer 2.000
millones de délares de inversidn en 12 4reas ubi-
cadas en Tamaulipas, Tabasco y Chiapas. En este
ultimo se pretendia extraer 239 millones de ba-
rriles de petréleo de 12 campos sobre una exten-
sién de 84,500 hectdreas, habitado histérica-
mente por las comunidades zoques.

El conjunto de las rondas petroleras reportaron
111 contratos de exploracién y extraccién de
hidrocarburos en México, de los cuales 51 son
dreas terrestres; 32 aguas someras y 28 en aguas
profundas. En las licitaciones participaron 73
empresas de 20 pafses con una inversién acumu-
lada de 5,954 millones de délares, de los cuales,
2,352 millones fueron ingresos para el Estado
Mexicano, segtin el reporte de julio 2020 (SE-
NER, 2020).

Imagen 1: Mujer zoque durante la protesta del
ZODEVITE en Tuxtla Gutiérrez, 22 de junio de
2017. Autor: Fermin Ledesma.

Sin embargo, el anuncio de la ronda 2.2 motivé
que las comunidades del norte de Chiapas con-
formaran el Movimiento Indigena del Pueblo
Creyente Zoque en Defensa de la Vida y el Terri-
torio (ZODEVITE), aglutinado por indigenas
catdlicos y campesinos de Tecpatdn, Chapulte-
nango, Ixtacomitdn y Francisco Leén. El movi-
miento irrumpié con una multitudinaria protes-
ta en Tuxtla Gutiérrez el 22 de junio de 2017 para
exigir la cancelacién del proyecto petrolifero.

Ante la movilizacién, la Comisién Nacional de
Hidrocarburos (CNH) decidié excluir los blo-
ques 10 y 11 bajo el argumento de no haber
logrado realizar las consultas a las comunidades
indigenas de las 10 municipalidades afectadas,
en términos del convenio 169 de la Organiza-
cién Internacional del Trabajo (OIT), suscrito
por México en 1992. El ZODEVITE rechazé las
consultas del gobierno y a cambio, desplegé sus
propias autoconsultas, asambleas comunitarias
sin intervencién gubernamental, organizadas
por los propios pueblos afectados y expresadas
en la lengua local.

El ZODEVITE encontré en el giro eco-teoldgi-
co de la enciclica del Laudato Si del papa Fran-
cisco, promovida por la Pastoral Social de la
Diécesis de San Cristébal de las Casas, un nuevo
marco de significado religioso para emprender la
defensa de la casa comiin —la tierra— que se entre-
cruzé con la acumulacién de agravios histéricos
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propiciados por el gobierno, deterioro de las
condiciones de vida de la poblacién, impactos
de cambio climdtico y por otro, procesos de re-
valorizacién de la identidad étnica como ejes que
detonaron el movimiento frente a la amenaza de
la ronda petrolera.

El ZODEVITE incorporé en su repertorio otras
demandas territoriales para exigir el retiro de la
minera Frisco en Solosuchiapa, tarifas preferen-
ciales de energfa eléctrica, la suspensién de los
proyectos hidroeléctricos sobre el Rio Magdale-
na y promover la iniciativa ciudadana de una
nueva ley general de aguas en México. En ese
sentido, las asambleas comunitarias fueron espa-
cios de reflexién, articulacién y de poder comu-
nitario desde donde se tejieron la identidad del
movimiento y las demandas.

Tras la suspensién de la ronda petrolera, el ZO-
DEVITE comenzé a trazar su propio proyecto
politico para hacer frente al exzractivismo interno
del Estado, en una légica autonémica. En sep-
tiembre de 2016, las comunidades plantearon
incentivar la soberania alimentaria y la defensa
del agua, como primeras tareas para reapropiar-
se del territorio.

Reflexiones finales

La aparicién del ZODEVITE como sujeto po-

litico se inserta en el marco de un nuevo ciclo

Imagen 2: Campesinado zoque de Francisco
Leén, 24 de marzo de 2018. Autor: Fermin
Ledesma
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de luchas campesina-indigenas y populares de
cardcter ambiental, de confrontacién abierta
contra proyectos mineros, edlicos e hidrocarbu-
ros, como actores claves en el cambio de las
politicas ambientales en México en la dltima

década.

El caso particular del ZODEVITE cuestiona el
mito del desarrollo y el progreso construido por
el Estado Mexicano sobre la base de la renta pe-
trolera, ademds, pone de relieve la configuracién
de nuevas subjetividades politicas indigenas y la
aparicién de nuevos marcos de significados reli-
giosos como el Laudaro Si, derivada de la cre-
ciente conciencia ambiental promovida por los
movimientos sociales urbanos y rurales. Una
contribucién fundamental de esta lucha es haber
logrado mantener bajo subsuelo 239 millones
barriles de petréleo, y con ello, evitar la genera-
cién de 71.7 millones de toneladas de efectos gas
invernadero.

Finalmente, el movimiento zoque evidencia dos
proyectos politicos en confrontacién permanen-
te en el modo de concebir y apropiarse de la
naturaleza. Por un lado, el mundo moderno
guiado por el capitalismo que convierte a la na-
turaleza en mercancia y por otro, el mundo in-
digena de tradicién campesina y comunitaria
que apela a su ancestralidad para equilibrar la
explotacién de los bienes comunes. il
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La meliponicultura en la Reserva
de la Biosfera de Los Petenes

en la peninsula de Yucatan,
Meéxico. Una iniciativa decolonial

Mauricio Lépez*, Mauricio Gamifio** y Miguel A. Pinkus***

Resumen: En la peninsula de Yucatdn se han
registrado maltiples iniciativas de proyectos y
programas para el rescate de la meliponicultura,
es decir, la crianza de la abeja nativa comdinmen-
te conocida como abeja melipona (Melipona
beecheii). Un estudio etnogrifico en la Reserva
de la Biosfera de Los Petenes en Campeche, Mé-
xico, registré la reivindicacién de elementos bio-
culturales asociados con la abeja melipona. Con
un enfoque decolonial, el estudio concluye que
la revaloracién de estos elementos promueve la
identidad cultural, el arraigo y la defensa del te-
rritorio, y complementa los esfuerzos de conser-
vacién de la reserva. Finalmente, se recomienda
implementar un instrumento de evaluacién de
la dimensién biocultural, con miras a contribuir
a la conservacién de dreas naturales protegidas.

Palabras clave: conservacién, dreas naturales
protegidas, maya peninsular, diversidad biocul-
tural, peninsula de Yucatdn

Abstract: There have been multiple project ini-
tiatives in the Yucatan Peninsula aimed to rescue
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the melipona bee (Melipona beecheii). Through
an ethnographic study in the Los Petenes bio-
sphere reserve in Campeche, Mexico, the present
study registered the revitalization of biocultural
elements associated with the melipona. From a
decolonial approach, the study concludes that
this revitalization promotes cultural identity,
and the defense of the territory, complementing
conservation efforts. Finally, the study recom-
mends the implementation of an instrument to
evaluate the biocultural dimension, with the
purpose of contributing to the conservation of
protected natural areas.

Keywords: conservation, protected natural ar-
eas, peninsular Maya, biocultural diversity, Yu-
catan peninsula

Introduccién

Segtin los meliponicultores tradicionales en la
peninsula de Yucatdn, actualmente existe una
mayor competencia entre la Melipona beechei
(xuunan kaab) y la Apis mellifera africanizada.
Esto, aunado a la deforestacién (falta de recursos
de polen y néctar de 4rboles forestales nativos),
huracanes, sequia prolongada, asi como una pér-
dida de las creencias y conocimientos tradicio-
nales, es, a decir de ellos, una de las principales
razones de la pérdida de colonias de estas abejas
(Villanueva-Gutiérrez et al., 2013). Para Loh y
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Harmon (2014), la biodiversidad y la diversidad
lingiiistica se estdn perdiendo a tasas similares,
mientras que la disminucién de la biodiversidad
suele ser el resultado de una o més de las siguien-
tes amenazas directas: pérdida y destruccién del
habitat, sobreexplotacidn directa de las especies,
cambio climdtico y contaminacién. La pérdida
de la diversidad lingiiistica se atribuye a fenéme-
nos como la migracién y la urbanizacién. Todos
estos aspectos pueden vincularse con la homo-
geneizacién cultural globalizada.

Con esta nueva racionalidad globalizada y fun-
damentada en un esquema capitalista neoliberal,
la reestructuracién de las politicas publicas en
América Latina gira en torno a la explotacién
insostenible de la naturaleza, que altera el uso del
suelo y del agua, destruye el entorno natural,
reduce a monocultivos los diversos sistemas pro-
ductivos que caracterizan el patrimonio biocul-
tural de estos pueblos y convierte las familias
campesinas en «unidades de produccién especia-
lizadas y dependientes» (Durand ez al., 2011:
291), lo que contrasta con fuerza con la diversi-
dad biocultural de los pueblos originarios (Gud-
ynas y Acosta, 2011; Mignolo, 2008; Leff, 2004;
Quijano, 2000). Con un enfoque decolonial, el
presente andlisis constata que la revaloracién de
elementos del patrimonio biocultural local inci-
de ampliamente en la percepcién de las melipo-
nicultoras asociadas en un proyecto impulsado
por Educampo, una organizacién de la sociedad
civil (OSC) que se propone promover el em-
prendimiento entre mujeres mayas peninsulares.

Las Areas Naturales Protegidas
(ANP) en México

En México, en la actualidad existen 182 ANP
Federales a cargo de la Comisién Nacional de
Areas Naturales Protegidas (Conanp). Alrededor
del 10 por ciento de las ANP estdn en el territorio
de puceblos originarios o campesinados que han
persistido por generaciones ahi (Boege, 2008).
Una mirada decolonial, entonces, debe abordar
la conservacidn de la naturaleza desde diversos
contextos epistemoldgicos y culturales, en espe-

cial en estas dreas, para democratizar el intercam-
bio de los diferentes saberes y formas de vida que
han contribuido a su conservacién (Rozzi, 2018).

El patrimonio biocultural de las comunidades
originarias o locales tiene que entenderse y abar-
car términos generales como la cosmovisién, el
conocimiento, las creencias, los valores culturales
y espirituales, las practicasy las innovaciones que
se mantienen de forma colectiva y que estdn in-
disolublemente vinculadas al contexto socioeco-
l6gico tradicional de sus comunidades (Mafh y
Dilts, 2014). Por otra parte, el modelo de con-
servacién neoliberal promueve los procesos de
comodificacién, es decir, la asignacién de un
valor monetario a algunos elementos de la natu-
raleza u otras cosas o fenémenos que no eran
objeto de intercambio comercial, asi como la
adopcién de politicas publicas para incentivar la
privatizacién y la ampliacién de los mercados.
La problemdtica de la conservacién en ANP se
ha abordado a través de esquemas fundamenta-
dos en la economia ambiental, como los progra-
mas de pagos por servicios ambientales, la reduc-
cién de emisiones por deforestacién (REDD+)
y el ecoturismo, entre otros factores. No obstan-
te, este modelo transforma profundamente la
manera en que nos relacionamos con la natura-
leza, las relaciones sociales y las estrategias de
subsistencia en sitios y momentos especificos

(Durand, 2014).

Desde la perspectiva neoliberal, la conservacién
implica «modificar las estrategias econdmicas
[del campesinado] hacia esquemas rentables [...]
para lo cual es indispensable que [se] desarrollen
capacidades locales relacionadas con el acceso a
los mercados y con garantias de permanencia»
(Sarukhdn ez al., 2012: 27). En este sentido, la
mirada decolonial permite deconstruir la racio-
nalidad capitalista neoliberal hegeménica, ci-
mentada en la matriz colonial del poder (Quija-
no, 2000). La tesis de la decolonialidad también
se aplica a las diferentes cosmovisiones ecolégi-
cas, en que la deconstruccién de la racionalidad
hegemoénica del esquema convencional de con-
servacién en ANP da paso a otras cosmovisiones

Politica

85



86

Lépez, M., M., Gamifo y M. A,, Pinkus., 2020. «La meliponicultura en la Reserva de la Bidsfera de Los Petenes» Ecologia Politica, 60: 84-88

que pueden coexistir, convivir y dialogar con
diversas culturas y especies en regiones biofisica
y sociopoliticamente heterogéneas (Rozzi,
2018). Asi, la presente investigacion sugiere que
revalorar los componentes bioculturales por me-
dio de la meliponicultura contribuye a la eman-
cipacién de los actores de una légica neoliberal,
al fortalecimiento de las identidades colectivas y
a la defensa del territorio.

La meliponicultura en la Reserva
de la Biosfera de Los Petenes (RBLP)

La investigacién etnogréfica se realizé en la
RBLP, en el marco del Proyecto Papiit de inte-
raccién hombre-naturaleza y la politica pablica
ambiental en dos Areas Naturales Protegidas del
sudeste mexicano (IN 304220). Alli se entrevis-
t6 a cuatro grupos de meliponicultoras asociadas
a la OSC Educampo. Cabe subrayar que todas
las integrantes de los grupos que participaron
son mujeres, y en su mayotia unidas por vinculos
familiares. Asimismo, el trabajo reconocié que el
involucramiento de mujeres en estas iniciativas
contribuye de manera importante a conservar la
biodiversidad (Sobral ez /., 2017). Por tltimo,
la investigacién constaté la revaloracién de las
categorias analizadas a continuacién.

Revaloraciéon de elementos
tradicionales

Esta se hizo evidente en la manera de los grupos
de percibir elementos tradicionales como el jo-
bén (la colmena tradicional), el uso del traspatio
para colocar el meliponario (o colmenar), la len-
gua maya, as{ como creencias y saberes asociadas
con la xuunan kaab. Por ejemplo, algunas meli-
ponicultoras senalaron que Los Petenes —ecosis-
temas compuestos por lunares o isletas de selva
intacta entre manglares— son un gran reservorio
de abejas nativas de donde antiguamente se co-
lectaban para criarlas en los traspatios. Asimis-
mo, en el grupo de enfoque, una meliponiculto-
ra record$ que su abuelo le pedia ayuda con las
xuunan kaab porque «tienes la mano caliente
[choko Kab], es decir, si puedes manejar la meli-
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Imagen 1: Meliponario tradicional con jobones
y jicara, donde pueden beber agua las abejas.
En RBLP. Autor: Mauricio Lopez.

pona [porque la colmena queda estable]». Ade-
mis de en algunos nombres de los grupos de
meliponicultoras —como Mak jobon y Meiji
kab—, también se registré el uso de la lengua
maya para describir elementos asociados con la
meliponicultura y su hdbitat. Algunos ejemplos
son: el drbol dzidzilché (Gymnapodium floribun-
dum Rolfé), una importante especie melifera;
haltunes, piedras concavas de donde beben agua
las abejas, o el kankab, la tierra utilizada para
sellar los jobones. Se registraron también nom-
bres relacionados con usos ceremoniales, como
hanlikol —ceremonia para dar gracias por la co-
secha— y las bebidas sacaab y ba'alché, asi como
nombres de otras abejas nativas de la regién.

Fortalecimiento de la identidad
y defensa del territorio

De acuerdo con algunas meliponicultoras, las
abejas han cobrado mds importancia como seres
vivos a raiz del proyecto. Estas creencias y sus
valores asociados se transmiten a las nuevas ge-
neraciones. Por otro lado, una meliponicultora
sefialé que el proyecto ha concientizado a las
participantes sobre asuntos ambientales:

A nosotros [los grupos], s{ nos ha concien-
tizado sobre el medioambiente, pero los ve-
cinos siguen usando herbicida; [ademds] hay
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gente que incendia, y los drboles meliferos
se queman, este tiempo de mucho calor se
quemé mucho; usan pesticidas, nosotros
tratamos de no usar nada de eso.

Ademds, se pudo evidenciar la reciprocidad y
solidaridad entre las meliponicultoras y movi-
mientos de justicia ambiental. Por ejemplo, una
informante recuerda su apoyo al rechazo a la
siembra de soya transgénica, en la que han par-
ticipado colectivos de apicultores y meliponicul-
tores, entre otros ambientalistas.

Conclusiones

Con un enfoque decolonial, la interpretacion del
trabajo presentado constata que el proyecto ha
propiciado la revaloracién de elementos propios
del patrimonio biocultural local y, en consecuen-
cia, ha fortalecido la identidad regional de las
participantes, entendida como «la imagen distin-
tiva y especifica (dotada de normas, modelos,
representaciones, valores, entre otros) que los
actores sociales de una regién se forjan de s{ mis-
mos en el proceso de sus relaciones con otras
regiones y colectividades» (Meza Bernal, 2012).
Desde este enfoque, el andlisis corrobora la co-
laboracién entre comunidades campesinas, aca-
démicos y OSC para fortalecer los movimientos
ambientalistas con lo que Toledo llama «la de-
fensa de la cultura y de la produccién mediante
el reencuentro con la naturaleza» (Durand et 4/,
2011: 296). Por ultimo, con miras a comple-
mentar el sentido de la conservacién de la bio-
diversidad —en particular en las comunidades
aledafias a ANP—, se recomienda elaborar e im-
plementar instrumentos de evaluacién de los
proyectos productivos desde la dimensién bio-
cultural (Lépez Barreto y Pinkus Rendén, 2020),
es decir, desde un paradigma biocultural que
articule la dimensién bioldgica con la cultural

(Toledo, 2013). i
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K’usil balumil: ecologia politica
y tierra en la autonomia zapatista

Ana Paula Massadar Morel* **

Resumen: El movimiento zapatista es conocido
por la construccién de una existencia auténoma
que atraviesa las diferentes esferas de la vida. Este
articulo pone el foco en las concepciones de eco-
logia politica y tierra desde los términos propios
de las y los zapatistas a partir de un estudio et-
nografico realizado en Los Altos de Chiapas. En
el momento en que se hace explicita la relacién
entre el surgimiento de epidemias y la deforesta-
cién, la mirada zapatista decolonial se torna ain
mds importante. Segin esta mirada, la humani-
dad no es un ente aislado del medioambiente,
sino que la kusil balumil (tierra) es una gran red
de relaciones formada por seres humanos y no
humanos. Para que el planeta tenga salud, es ne-
cesario respetar a los yajval (dioses).

Palabras clave: movimiento zapatista, tierra,
ecologia politica, kusil balumil

Abstract: The zapatista movement is known for
the construction of an autonomous existence
that crosses the different spheres of their lives. In
this article, based on fieldwork carried out in Los
Altos de Chiapas, we propose to focus on the
conceptions of political ecology and land in the
own zapatista’s terms. When the relationship
between the emergence of epidemics and defor-
estationis made explicit, the decolonial zapatista
thinking becomes even more important. Accord-
ing to this perespective, humanity is not an en-

* Profesora de la Facultad de Educacién de la Universidade
Federal Fluminense (UFF), Brasil. E-mail: anamorel@id.uff.br
** Agradezco al movimiento zapatista por su lucha. Agradezco
a Eduardo Viveiros de Castro todo el apoyo durante la investi-
gacion. Agradezco a Francisco Javier Ullan de la Rosa por las
contribuciones fundamentales a la traduccién al espafiol.

tity isolated from the environment, but the K'usil
balumil (earth) is a great network of relation-
ships formed by human and non-human beings.
For the planet to be healthy, it is necessary to
respect the yajval (gods).

Keywords: zapatista movement, land, political
ecology; Kusil balumlil

Introduccién

El movimiento zapatista estd integrado por las
comunidades indigenas tzeltal, ch’ol, tzotzil y to-
jolabal del estado de Chiapas, en el sureste de
Meéxico. Los zapatistas se levantaron en armas el
1 de enero de 1994 en un contexto de racismo,
explotacién y neoliberalismo, reclamando el fin
del latifundio y la dignidad para los pueblos indi-
genas y pobres. Tales demandas se fueron mate-
rializando progresivamente en la prictica de una
vida colectiva autogestionada e independiente del
Estado mexicano y las instituciones privadas: la
autonomia zapatista. La autonomia estd presente
en las diferentes esferas de la vida —educacién,
justicia, gobierno, trabajo, comunicacién y sa-
lud—y se desarrolla a través de una poderosa lucha
ecoterritorial. En ese articulo nos enfocaremos en
las concepciones de ecologia politica y tierra des-
de los términos propios de las y los zapatistas.

Esta discusi6n se desarrollard a partir de un tra-
bajo etnografico realizado entre 2013 y 2019 en
Chiapas.' Tal experiencia estuvo marcada por la

1. Este trabajo etnogréfico fue parte de mi investigacion docto-
ral (Morel, 2018).
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participacién de la autora como estudiante de
tzotzil en el Centro de Lenguas Mayas Rebelde
Auténomo Zapatista (CELMRAZ) ubicado en
Los Altos de Chiapas.? Es importante que este
estudio tenga como punto de partida un escru-
puloso respeto por la «imaginacién conceptual»’
de las y los interlocutores: ;qué piensan los za-
patistas indigenas sobre la ecologia politica?
Para realizar el presente estudio, la autora tuvo
la oportunidad de tratar de manera cercana a
promotores de educacién auténoma’ en el
CELMRAZ. El contacto con estas personas ha
sido clave para descubrir la poderosa «imagina-
cién conceptual» anticapitalista y decolonial de
que estd imbuida la propia nocidn zapatista de
tierra.

Para situar la vida cotidiana de los pueblos indi-
genas en el movimiento, es importante tener en
cuenta que, a diferencia de la idea, muy comin
fuera de México, de que existen grandes territo-
rios completamente controlados por los zapatis-
tas, de hecho, lo que sucede es que gran parte de
los territorios estdn impregnados por una doble
organizacién zapatista y estatal que coexisten y
estdn en tensién. Las y los zapatistas viven en
comunidades que, en general, se dividen entre
partidistas y bases de apoyo del EZLN. Las y los
zapatistas autoorganizan sus vidas a partir del
movimiento y las y los partidistas son los que

2. El CELMRAZ es un curso de tzotzil y castellano dirigido a
los apoyadores del zapatismo que ocurre en el Caracol de
Oventik.

3. En relacién con ese debate, recordamos los tres imperativos
bésicos del pacto etnogrifico apuntados por Bruce Albert
(1997), que afirma que el antropélogo debe, en primer lugar,
hacer justicia a la imaginacién conceptual de sus interlocutores,
tener en cuenta después el contexto sociopolitico en el que se
insertan y, por tltimo, arrojar una mirada critica sobre el cuadro
de la investigacion etnografica. Sobre esos tres puntos, Eduardo
Viveiros de Castro (2015) apunta que no es accidental que Al-
bert coloque como primer punto el respeto escrupuloso a la
«imaginacién conceptual». Con ello, estarfa expresando una
determinada concepcién de la antropologfa y alejéndose de la
vertiente antropolégica que reduce la sociedad del nativo a su
«contexto sociopolitico». Buscaremos, entonces, seguir este mis-
mo camino, haciendo un experimento con los conceptos zapa-
tistas. Se apuntardn algunas referencias al contexto sociopoliti-
co como forma de situar cuestiones, pero no para explicar lo
que estd «por detrds» de lo que los zapatistas dicen y piensan.
4. De acuerdo con la voluntad de los promotores, todos los
nombres que se citan aqui son ficticios.
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aceptan los programas del gobierno y, en general,
apoyan a algin partido politico. Algunos parzi-
distas forman grupos paramilitares, a menudo
financiados por el Estado y politicos de derecha,
que realizan con frecuencia ataques contra los
zapatistas, ya sea por disputas de tierras u otras
razones.

Para hacer que la autonomia funcione, los zapa-
tistas tienen, en general, un doble trabajo: la
labor en la milpa familiar, de donde proviene
una parte fundamental de sus alimentos, y el
trabajo colectivo. Este dltimo puede darse en
una plantacién colectiva (generalmente, hay una
en cada comunidad), ya sea en la promocién de
la educacién o la salud o en el ¢jercicio de la
autoridad auténoma. El trabajo colectivo es uno
de los principales fundamentos de la vida zapa-
tista y de la propia educacién y salud auténomas.
Este trabajo colectivo solo es posible a través de
la relacién con la tierra.

Imagen 1: Zapatistas en el Caracol de Oventic.
Autora: Ana Paula Massadar Morel



Massadar Morel, A. P, 2020. «K usil balumil: ecologfa politica y tierra en la autonomia zapatista» Ecologia Politica, 60: 89-93

La tierra

La tierra es fundamental para las y los zapatistas,
pero tierra puede tener un significado muy dife-
rente del acostumbrado en la concepcién capi-
talista occidental. Muchos pueblos indigenas de
América Latina advierten que la tierra no es un
mero recurso vacio. El chamdn yanomami Davi
Kopenawa (2015), importante pensador indige-
na de Brasil, afirma que la tierra estd viva, com-
puesta de una red de espiritus, humanos y no
humanos, y profundamente amenazada por la
accion de los blancos, llamados por el apelativo
de «pueblo de la mercancia». Ailton Krenak
(2019) sefiala las consecuencias nocivas de la se-
paracién operada por la civilizacién occidental
entre los seres humanos y su relacién inmanente
con el organismo vivo que es la tierra. Igualmen-
te, para las y los promotores auténomos zapatis-
tas, la tierra es una gran red de relaciones forma-
das por humanos, no humanos y dioses. Una de
las traducciones presentadas por los promotores
en tzotzil es kusil balumil. «Tierra-mundo, tie-
rra-planeta, quiere decir que todo estd conecta-
do. Tierra para nosotros es cuando hay metik,
que significa “nuestra madre”, un principio;
me... es un principio u origen, pero viene de
“madre”, significa también “madre”.

La tierra es una madre, porque es el principio de
lo que existe. Somos hijas e hijos de la tierra, dice
el promotor Emiliano. No se dice «mi madre
tierray, sino jmetik balumil, que significa «nues-
tra madre tierra»; nuestra quiere decir que con-
cierne a todos los seres vivos.

Y si la tierra es la madre de todos, significa que
todos deben poder disfrutarla, segtin los promo-
tores. El problema es cuando se usa la tierra
como negocio; entonces la espiritualidad de la
gente se pierde, la gente se siente sola e impoten-
te. Tal y como explican los promotores zapatis-
tas, sin la tierra nos convertimos en individuos.

Acercarse a la defensa de la tierra es, para ellos,
abordar aspectos amplios: ocuparse de la comi-
da, la historia, el idioma, las personas, la memo-

ria, los dioses y la salud. Por lo tanto, verse obli-
gado a abandonar una tierra no es una cosa
simple. La promotora Lupita explica: «Cuando
el gobierno nos habla para salir de una tierra, es
como arrancarnos una rafz muy fuerte».

La tierra también significa autonomia, porque la
tierra puede dar respiro, libertad, la posibilidad
de ser dueno de tu tiempo. Al tener raices en una
tierra, nadie del exterior puede decidir cudnto
debes trabajar en ella.

Otra traduccién posible para tierra es lum. Lum
significa «pueblo» y «tierra» en la misma palabra.
Esta palabra inscribe el concepto de que un pue-
blo no puede vivir sin una tierra. Un pueblo no
estd en el aire, estd en el suelo, dice un promotor.
La tierra tampoco es un sustrato inerte, sino que
estd habitada por dioses (yajval), con los que
otros seres deben negociar para existir. Hay dioses
de las montanas y de los rios, pero los mds im-
portantes son los dioses de la tierra (yajval balu-
mil). Para plantar en una tierra, es necesario ne-
gociar, hacer ofrendas al dios, dueno de esa tierra.

La centralidad de la tierra estd vinculada a los
aspectos mds profundos de la vida zapatista: es
lo que hace posible el aintel (trabajo verdadero),
un pilar fundamental de la construccién de la
autonomia. Para la promotora Laura, el trabajo
verdadero depende casi exclusivamente de la tie-
rra: «S6lo fue posible la comunidad por causa de
la tierra. Y si ahora podemos decir que no somos
mds victimas directas del capitalismo es porque
tenemos tierra».

La tierra como un lugar al que pertenece la gen-
te, que permite el trabajo, el contacto con los
yajval (dioses), la relacién de respeto mutuo con
los diversos seres vivos, es, para las y los zapatis-
tas, fundamental para el lekil kuxlejal (buen vi-
vir). Sin el vinculo con la tierra, los pueblos in-
digenas se ven debilitados y sufren diferentes
enfermedades.

Para que el planeta no se enferme, es necesario
respetar esos yajval, duefios de los lugares impor-
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Imagen 2: Mural pintado en el Balneario Zapatista de Agua Clara.

Autora: Ana Paula Massadar Morel

tantes del mundo, de los bosques, animales, rios,
montafas. Los dafios causados por el capitalismo
y el colonialismo estdn influyendo en la relacién
de los yajval con la kusil balumil. Si no respeta-
mos a los yajval, ellos reaccionardn de alguna
manera.

Estas cuestiones son atin mds importantes en el
momento en que cientificos y pensadores indi-
genas sefialan la relacién entre el surgimiento de
la pandemia de coronavirus y la deforestacién.
El avance de los seres humanos en 4reas de bos-
que donde animales huéspedes de virus y bacte-

5. Como, por ejemplo, la entrevista de Andrew Cunningham,
profesor de la Zoological Society de Londres, dada a la CNN
(20/03/2020), y titulada «The bats are not to blame» (los mur-
ciélagos no son los culpables), citada en el interesante articulo
de Els Lagrou (2020), donde la antropéloga aborda el saber del

pueblo huni kuin sobre el potencial patogénico de los animales.

Politica

rias vivian antes en equilibrio se apunta como
una de las grandes causas de este tipo de epide-
mias. Como vimos, la nocién de tierra de los
zapatistas muestra justamente que la humanidad
no es un ente aislado del medioambiente, sino
que la tierra (kusil balumil) es una gran red de
relaciones formada por seres humanos y no hu-
manos. Esa condicién sistémica es la causa dlti-
ma de lo que estamos viviendo, pero también la
tnica forma posible de afrontar la COVID-19 y
otras tantas epidemias que pueden venir. Para
que ¢l planeta tenga salud, de acuerdo con la
autonomia zapatista, es necesario abandonar la
légica del «pueblo de mercaderes», compren-
diendo que las leyes del capital no son las de la
naturaleza. Es necesario respetar a los yajval (dio-
ses), pues si no dialogamos con ellos, pueden
volverse en contra nuestra. Es preciso, dice el
zapatismo, escuchar a los seres de la tierra, recu-
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perar ese vinculo, parar urgentemente la destruc-
cién provocada por una parte de la humanidad
pero que afecta a toda la tierra. i
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Resumen: El Gobierno de Andrés Manuel
Lépez Obrador en México se autodefine como
«posneoliberal» y «de izquierda». No obstante,
sus proyectos estratégicos se inscriben en una
linea de continuidad con la geopolitica extracti-
va y neocolonial de sus antecesores, lo que gene-
ra conflictos socioambientales y procesos de
defensa del territorio por parte de los actores
locales. En este articulo, producto de la investi-
gacién interdisciplinaria del Grupo Intercolegial
de Investigacién en Ecologia Politica de la Uni-
versidad Auténoma de la Ciudad de México, se
aborda el caso del Tren Maya, un proyecto de
reordenamiento territorial que promueve el
avance del capital extractivista depredador hacia
territorios relativamente aislados, e incluso pro-
tegidos por la legislacién ambiental. Se describe
también la resistencia del Consejo Regional In-
digena y Popular de Xpujil (Cripx) como una
expresién clara del «ecologismo de los pobres» y
del movimiento global por la justicia ambiental.
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Abstract: Andrés Manuel Lépez Obrador’s gov-
ernment in Mexico is self-denominated as a
«postneoliberal» and eftist» regime. However,
its core strategic projects clearly belong to the
former mainstream of extractivist and neocolo-
nial geopolitics which tend to generate socioen-
vironmental conflicts and territorial defense by
local stakeholders. This paper, as a result of in-
terdisciplinary research carried out by the Inter-
colegial Research Group on Political Ecology of
Mexico City’s Autonomous University, address
the Maya Train case, a land-use planning project
that promotes predator extractivist capital ad-
vance towards relatively isolated territories, even
protected by environmental laws. It is also de-
scribed the Consejo Regional Indigena y Popular
de Xpujil's (CRIPX’s) resistance as a clear
demonstration of «ecologism of the poor» and
the global environmental justice movement.

Keywords: Postneoliberalism, megaprojects,
geopolitics, environmental justice, CRIPX

Introduccién

La articulacién persistente de los llamados Go-
biernos posneoliberales de América Latina en la
geopolitica extractiva establece un amplio esce-
nario en donde concurren tanto la continuidad
de la apropiacién mercantil de la naturaleza y las
culturas como los conflictos socioambientales y
el surgimiento de nuevos dispositivos del poder
y lenguajes de valor.
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En el caso de México, los proyectos estratégicos
del autodenominado Gobierno de la Cuarta
Transformacién (47T) han sido denunciados como
estrategias de despojo de los bienes de la natura-
leza y los territorios ancestrales por los actores
sociales en resistencia. En este articulo se analiza
un conflicto socioambiental ocasionado por el
megaproyecto Tren Maya, un mecanismo de re-
ordenamiento territorial para cinco estados de la
regi6n sureste (Chiapas, Tabasco, Campeche, Yu-
catdn y Quintana Roo) que articula diversos tipos
de emprendimientos instalados en la regién du-
rante las dltimas décadas que han ocasionado
procesos de privatizacién de los bienes comunes,
despojo territorial y gran impacto ambiental. En-
tre ellos destacan el turismo de masas, la especu-
lacién inmobiliaria, la agroindustria, la mineria
de materiales pétreos, la explotacién del agua y las
energfas renovables (GeoComunes, 2019).

Segtin han dado a conocer diversos medios ins-
titucionales,' el proyecto Tren Maya consiste en
una via férrea que recorrerd més de mil quinien-
tos kilémetros por diecisiete municipios de la
region, tendrd diecinueve estaciones y trece pa-
raderos. El material rodante serdn trenes hibri-
dos diésel-eléctricos. Aunque se plantea como un
proyecto principalmente turistico, las institucio-
nes que lo impulsan reconocen que tendrd una
importante funcién para el transporte de mer-
cancias, sobre todo de carga agroalimentaria
(Damidn, 2020), cuya produccién a gran escala
(monocultivos de cafa, soya, palma y sorgo;
granjas porcinas y avicolas) ya ha ocasionado
graves impactos a los ecosistemas de la regién. El
megaproyecto apuesta por la urbanizacién como
paradigma de progreso de zonas eminentemente
rurales que ain conservan formas de vida cam-
pesinas de ascendencia maya, mediante el impul-
so de «polos de desarrollo». Para ello, se prevé
una modalidad de «asociacién» entre los duefios
de la tierra y grandes capitales financieros por
medio de un Fideicomiso de Infraestructura y
Bienes Raices (Fibra), que representa un grave
riesgo de privatizacién de las tierras ejidales

1. www.trenmaya.gob.mx.

(Nufiez, 2020). En el dmbito turistico, se pre-
tende explotar la riqueza bioldgica y cultural de
la regién, asi como la gran cantidad de vestigios
arqueoldgicos existentes en la zona, la mayoria
de ellos atin inexplorados.

En términos geopoliticos, el megaproyecto guar-
da una linea de continuidad con la integracién
de la regién mesoamericana a los circuitos hege-
moénicos de mercancias (legales ¢ ilegales) y la
expansién de las fronteras de la extraccién. Esta
tltima prevalece desde hace décadas con progra-
mas como el Plan Puebla-Panami, Mundo
Maya, Proyecto Mesoamérica, Tren Transpenin-
sular, etcétera, que han sido lineas estratégicas de
los Gobiernos neoliberales dirigidas a la expan-
sién de los sectores de infraestructura bdsica, de
actividades productivas (en especial agroindus-
triales y de manufacturas), extraccién de mate-
riales, explotacién de acuiferos y generacién de
energfa. Todo ello publicitado con la retérica de
la integracién econdmica para promover intet-
cambios comerciales, mejorar la infraestructura
y crear fuentes de empleo.

En este sentido, el Tren Maya, el proyecto Tran-
sistmico y la refinerfa Dos Bocas son tres proyec-
tos estratégicos del Gobierno de la 4T en el su-
reste de México que se inscriben en esta
continuidad geopolitica, ahora justificados con
un discurso supuestamente «posneoliberal» que
promueve la derrama econdmica para el «bene-
ficio de la gente» y el «desarrollo sustentable».

Por otro lado, el Gobierno de México ha acep-
tado que el sureste del pais se constituird en una
regién de captacién y contencién del éxodo mi-
gratorio proveniente de Centroamérica hacia
Estados Unidos mediante la creacién de empleos
en los sectores de la construccidn, el turismo, la
magquila, la produccién agropecuaria, etcétera.

Como se ha dicho, en la justificacién discursiva
del megaproyecto, el Gobierno de la 4T utiliza
el lenguaje de valor del «desarrollo» y la urbani-
zacién como motor de la «prosperidad» con in-
tegracién social, equidad de género, «consulta
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Imagen 1: Proyectos estratégicos de la 4T en el sureste de México. Fuente: GeoComunes, 2020.

indigena» y cuidado ambiental. Pero, al mismo
tiempo, descalifica y ataca a las voces criticas, lo
que genera un alto grado de polarizacién social.

Por su parte, los defensores del territorio aluden
a la valoracién de los derechos de los pueblos
indigenas y la autonomifa, asi como a los graves
impactos socioambientales advertidos por nu-
merosos especialistas (Gasparello ez. al., 2019;
Cecefia y Veiga, 2019; Conacyt, 2019). Una de
estas voces es el Consejo Regional Indigena y
Popular de Xpujil (Cripx), una organizacién de
base cuya principal zona de influencia es uno de
los diecisiete municipios afectados por el mega-
proyecto en la selva del sur de Campeche, que a
su vez alberga una de las 4reas naturales protegi-

das mds importantes de América Latina: la Re-
serva de la Biosfera de Calakmul.

Desde hace veinticinco afos, el Cripx trabaja
para atender problemas de tenencia de la tierra

Politica

y dotacién de servicios basicos, para crear pro-
puestas de desarrollo local a través de proyectos
productivos que fomenten el uso sustentable de
los recursos naturales (Bachelot, 2020) y para
capacitar a sus miembros en materia de gestion
municipal y derechos indigenas.

Importancia biocultural de la region
de Calakmul

En 1989 la regién de Calakmul fue declarada
drea protegida con categoria de manejo de reser-
va de la biosfera (RB). Se la considera patrimo-
nio mixto debido a su gran biodiversidad biolé-
gica y cultural (Gil y Ferndndez, 2000). Hoy
representa la mayor reserva mexicana de bosque
tropical, con caracteristicas climatoldgicas, eda-
folégicas y de vegetacién muy particulares ya que
posee una mezcla de selvas altas y medianas con
otras bajas temporalmente inundables y vegeta-
cién acudtica. En cuanto a su fauna, Calakmul
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es relevante por su variedad de mamiferos, en
especial marsupiales, primates, edentados y feli-
nos (Semarnat, 2018).

Asimismo, constituye uno de los principales en-
claves donde se desarrollé la cultura maya y
cuenta con multiples vestigios arqueoldgicos
desde el precldsico tardio (200 a. C.) hasta el
clédsico tardio (800 d. C). A partir del declive de
la civilizacién maya, la zona estuvo despoblada
por cientos de anos, hasta que durante el siglo xx
vivié una segunda colonizacién humana. Los
nuevos pobladores de la selva son principalmen-
te indigenas y campesinos de otros estados de la
reputblica (Chiapas, Tabasco, Veracruz, Oaxaca,
Michoacén, entre otros), aunque la mayoria de
ellos pertenecientes a pueblos de ascendencia
maya. Estos inmigrantes llegaron por el despla-
zamiento de sus propios territorios y por el inte-
rés en las maderas preciosas, asi como para ex-
plotar el chicle. Con los afios, introdujeron sus
conocimientos para el manejo de la selva, lo que
implicé la sustitucién de las comunidades vege-

tales autdctonas por sistemas agricolas y pecua-
rios, ademds del establecimiento de formas de
organizacién social y cultural.

Sin embargo, su ingreso y adaptacién no ha sido
fAcil, ya que la selva de Calakmul no ofrece con-
diciones amigables para habitarla debido a que
el agua es un recurso escaso, en especial de no-
viembre a abril (Gil y Ferndndez, 2000). Ade-
mds, la declaratoria de 4rea natural protegida
limit4 las actividades productivas e implicé un
nuevo desplazamiento para aquellas comunida-
des asentadas en el drea que se determiné como
zona nucleo, en la cual estdn prohibidas las acti-
vidades productivas de acuerdo con la normati-

vidad.

La RBC, localizada al sureste del estado de Cam-
peche, en el municipio de Calakmul, limita al
este con el estado de Quintana Roo y al sur con
la Republica de Guatemala. Comprende una
extension total de 7.231 km? cuenta con dos
zonas nucleo, que en su conjunto comprenden

Imagen 2: Ubicacion de la Reserva de la Biosfera de Calakmul y estaciones previstas del Tren
Maya. Fuente: GeoComunes, INEGI, CONANP
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un 4rea total de 2.480 km? y una zona de amor-
tiguamiento de 4.751 km?* (Conanp, 2010).

En la zona de amortiguamiento se producen so-
bre todo maiz, frijol, chile y calabaza para el
mercado local. Existen otras actividades econé-
micas de menor escala como la apicultura o la
artesanfa. También se han implementado pro-
gramas de pagos por servicios ambientales. A es-
tas actividades econdémicas, se suma el turismo
de bajo impacto (unos cuarenta mil visitantes al
afo), asociado a la enorme riqueza arqueolégica
y biocultural de la zona, lo que genera algunos
ingresos para los pobladores que brindan servi-
cios de alimentacién, alojamiento o gufa a los
visitantes. Esta actividad no representa un gran
riesgo para la RBC ya que las visitas se ven limi-
tadas por el dificil acceso y la escasa infraestruc-
tura hotelera.

«¢Para qué queremos tren si no
tenemos agua?»

De acuerdo con fuentes oficiales, el Tren Maya
podria llevar tres millones de turistas a Calakmul
cada afio (Martinez, 2019). Esta constituye una
de las principales sefales de alarma para el Cripx,
ya que tal afluencia requerird de servicios sanita-

rios, alimentacién e infraestructura urbana, y
generard una enorme cantidad de desechos sé6li-
dos y aguas residuales. El primer problema serfa
la escasa disponibilidad de agua en la zona, lo
que obligaria a obtenerla de regiones aledanas y
dejarfa a sus pobladores en una posicién muy
vulnerable. Ademds, las formas de vida de las
comunidades locales se verfan desplazadas por la
alta demanda de servicios turisticos. Diversos
estudios han alertado también sobre el gran ries-
go de fragmentar la dindmica del ecosistema y
provocar su degradacién y la pérdida de especies
(Cruz, 2019).

Los habitantes de Calakmul dependen de las
lluvias. Preocupa que estos ciclos se vean altera-
dos, ya que la reduccién de la cubierta vegetal
debido a la expansién hotelera y urbana ocasio-
narfa la disminucién de la precipitacion anual.
De igual manera, se reduciria la capacidad de los
ecosistemas forestales de capturar el diéxido de
carbono atmosférico (Conacyt, 2019).

Todas las actividades de las comunidades mayas,
choles, chontales y tzotziles configuran relacio-
nes histéricamente articuladas entre el territorio
y la sociedad con una evidente dependencia me-
tabdlica entre la cultura, el medioambiente, sus

Imagen 3: Fotografia aérea realizada al finalizar el foro-taller «<Encuentro del Buen Vivir»,

organizado por el Cripx en Xpujil, Campeche, los dias 23 y 24 de febrero 2019. Autores: Robin

Canul y Cuauhtémoc Moreno.
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modos de vida y la estructura social. Pero el
aumento exponencial de visitantes que pretende
el megaproyecto rebasard con creces la capacidad
de carga del ecosistema, que es una de las dltimas
reservas de diversidad bioldgica del continente
americano.

Por otra parte, México tiene una experiencia
traumadtica con el turismo de masas debido a la
urbanizacién desordenada, el despojo de tierras,
la sobreexplotacién de recursos naturales, la ter-
ciarizacidn y precarizacién de empleos locales,
asi como la creciente vinculacién de los enclaves
turisticos con las actividades del crimen organi-
zado: trifico y consumo de drogas, explotacién
sexual de mujeres e infantes, extorsion, violencia
por la disputa de territorios de bandas crimina-
les, etcétera.

La industria turistica promueve, ademds, la mer-
cantilizacién de memorias, saberes y expresiones
artisticas de los pueblos indigenas, lo cual tiene
consecuencias inestimables en la erosién cultural
y la enajenacién de las dimensiones mds intimas y
sustantivas de las culturas. Como ha sefialado Gio-
vanna Gasparello (2019), en términos sociales y
culturales, la incorporacién del patrimonio cultu-
ral y natural al mercado del turismo de masas re-
presenta una agresiva forma de despojo, que es la
caracteristica inmanente de la industria turistica.

Derechos indigenas: de la simulacién
ala resistencia

Desde el anuncio del Tren Maya, el Cripx ha
expresado en diversos foros su preocupacién por
sus posibles impactos sociales y ambientales en
la regién. En noviembre de 2018 firmd, junto
con més de ciento treinta comunidades, organi-
zaciones civiles y académicos, una carta abierta
al entonces presidente electo Andrés Manuel
Lépez Obrador en la que se pedia una reconsi-
deracién del megaproyecto. Un afio mds tarde,
participé activamente en la «consulta indigena»
realizada por el Gobierno federal, durante la cual
se denuncié de manera sistemdtica la falta de
informacidn veraz, oportuna, culturalmente ade-

cuada y de buena fe a lo largo del proceso, asi
como précticas de manipulacién, intimidacién
y amenazas a sus detractores. El 19 de diciembre
de 2019, la oficina del Alto Comisionado de Na-
ciones Unidas para los Derechos Humanos en
México llamé la atencién sobre el proceso de
consulta del Tren Maya por no haber cumplido
con todos los estdndares internacionales para
garantizar el consentimiento previo, libre e in-
formado de las comunidades consultadas.

Ante este panorama, indl’genas mayas, tzotziles,
tzeltales y choles integrantes del Cripx presenta-
ron el 6 de enero de 2020 una demanda de juicio
de amparo ante el Juzgado 1.° en el estado de
Campeche (Cruz Rueda, 2020). Mediante esta
accién, dejan en evidencia que el megaproyecto
Tren Maya se estd imponiendo en su territorio
con las mismas practicas empleadas por los Go-
biernos neoliberales: informacién falsa o sesgada
sobre los impactos socioambientales, ofrecimien-
to de servicios publicos y programas sociales a
condicién de que la poblacién apruebe el pro-
yecto, menosprecio a las iniciativas impulsadas
por las propias comunidades en ejercicio de su
autonomia. El proceso de defensa del territorio
emprendido por el Cripx se inserta claramente
en la nocién de «ecologismo de los pobres» pro-
puesta por Joan Martinez-Alier (2009) y forma
parte del movimiento global por la justicia am-
biental, al tratarse de un proceso popular de re-
sistencia frente a un proyecto que amenaza las
fuentes de sustento, las formas de vida, la rela-
cién con la naturaleza y la cultura.

Al mismo tiempo, la reaccién del Gobierno fe-
deral frente a esta resistencia ha sido de total
descalificacién: se los acusa de «no ser indige-
nas», de «no ser de la regién», de recibir finan-
ciamiento de agencias internacionales para «gol-
pear» al Tren Maya. Ademds, se ha violado la
suspensién provisional de las obras concedida
por el juzgado de amparo y se han hecho publi-
cos los nombres de algunos miembros del Cripx,
con lo que se los expone a ser victimas de violen-
cia en el segundo pafs de América Latina con
més asesinatos de ambientalistas. i
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La imposicion de un modelo
energético neoliberal:

los complejos Oxec y Renace
en territorio maya q’'eqchi’

Juraj Sendra* y Julio Rodolfo Gonzélez Gutiérrez**

Resumen: Este articulo analiza los impactos so-
cioecoldgicos del modelo de desarrollo privati-
zador y extractivista que se ha impuesto en Gua-
temala desde los afios noventa, en el contexto
regional del Plan Puebla-Panamd. En concreto,
se centra en el caso de los complejos hidroeléc-
tricos Oxec y Renace en Alta Verapaz. Construi-
dos sobre los rios Cahabén y Ox-eek’, sagrados
para el pueblo maya g'eqchi’, estos proyectos
atentan directamente contra la vida econémica
y cultural de las comunidades. Por la manera en
que se imponen, vulneran el derecho a la con-
sulta de los pueblos indigenas, destruyen el teji-
do social comunitario y conllevan una gran con-
flictividad materializada en agresiones,
criminalizacién y profundizacién de relaciones
sexistas. Por tltimo, el articulo visibiliza la labor
de las organizaciones y resistencias indigenas en
la defensa de sus derechos y territorios.

Palabras clave: hidroeléctricas, Alta Verapaz,
derechos de los pueblos indigenas

Abstract: This article discusses the socio-ecolog-
ical impacts of the privatization and extractivist
development model that has been imposed in
Guatemala since the 1990s, in the regional con-

* Consultorfa independiente. E-mail: jordi_ew@hotmail.com.
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text of the Puebla-Panama Plan. Specifically, it
analyses the case of the Oxec and Renace hydro-
electric complexes in Alta Verapaz. Built on the
rivers Cahabdén and Ox-eek’, sacred to the
Mayan Q’eqchi’ peoples these projects directly
undermine the economic and cultural life of
communities. By the way they are imposed,
they violate the right to consultation of indige-
nous peoples, destroy the community social
fabric, and lead to great conflict materialized in
aggression, criminalization and the deepening
of sexist relations. Finally, the article raises
awareness of the work of indigenous organiza-
tions and resistances in defending their rights
and territory.

Keywords: Hydroelectric Plants, Alta Verapaz,
Indigenous People’s Rights.

La imposicion de un modelo
extractivo

Alta Verapaz (AV), al norte de Guatemala, es un
territorio predominantemente indigena. Segin
el Instituto Nacional de Estadistica (INE), un
80,58 por ciento de su poblacién es de etnia
maya geqchi’. Al finalizar el conflicto armado
interno (1996), comenzd a sustituirse el modelo
econdmico basado en la exportacién de café y
cardamomo por otroneoliberal extractivista ba-
sado en la expansién de agrocombustibles (en
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particular de palma aceitera), la explotacién mi-
nera (sobre todo de niquel y marmol) y la gene-
racién de energfa hidroeléctrica,que incluye la
privatizacién y explotacién de los recursos hidri-
cos de Alta Verapaz. Desde los primeros asenta-
mientos conocidos, el pueblo gegchi’ha desarro-
llado su vida econémica y cultural alrededor de
las cuencas de los rios Cahabén y Ox-eek’ (Gon-
zdlez- Izds, 2014).

En el afo 1996, durante el Gobierno de Alvaro
Arzu, se promulgé la Ley General de Electrici-
dad, que privatiza el sector,y se conformd elSis-
tema de Interconexién Eléctrica para los Paises
de América Central (Siepac), un mercado mayo-
rista enmarcado en el Proyecto Mesoamérica
(antiguo Plan Puebla-Panamd). Ademds, la Ley
de Incentivos para el Desarrollo de Proyectos en
Energfas Renovables (2003) establecié toda una
serie de privilegios, exenciones y ventajas fiscales
para grandes empresas hidroeléctricas, a las que
concesiond los rios de manera gratuita por cin-
cuenta afios. Este modelo se impuso con la pro-
mesa de abaratar el coste de la energia y mejorar
el acceso de la poblacion a ella. Sin embargo,en
el departamento de Alta Verapaz, que concentra
casi un tercio de todos los complejos hidroeléc-
tricos construidos en Guatemala, un escaso
44,36 por ciento de la poblacién disfruta de co-
bertura eléctrica (MEM, 2017). Esto es posible
porque la energfa generada se vuelca en el Siepac,
que administra la demanda de todos los paises
de la regién. Con el Siepac, el Estado de Guate-
mala se desligé de la obligacién de atender la luz
eléctrica como un servicio publico esencial, al
privatizar su administracién y consumo (Quiles

Sendra, 2020).

En los municipios de San Pedro Carchd y Santa
MarfaCahabén, donde se han ubicado los mega-
complejos hidroeléctricos Renace y Oxec, solo un
tercio de los hogares tiene acceso a la electricidad
(MEM, 2017).Para las poblacionesde estos mu-
nicipios, la instalacién de ambos megaproyectos
supone una profundizacién de las desigualdades
ya existentes, asi como una enorme destruccién
social y ambiental en la regién con mayores indi-
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Imagen 1: Rio Cahabén. Autor: Julio Rodolfo
Gonzalez Gutiérrez.

ces de pobreza' e impunidad? del pais (Gar-
cia-Torres, 2018). Asi, en la tltima década se han
conformado resistencias indigenas con los obje-
tivos de defender su territorio y medios de vida
v, a la vez,de plantear alternativas de desarrollo a
partir de la propia organizacién comunitaria y de
su cosmovisién como pueblo maya.

Los complejos Oxec y Renace:
impactos socioambientales
y conflictividad

Interpuse el amparo contra el MEM[Minis-
terio de Energia y Minas] por haber violado
el derecho de consulta al pueblo gegchi’
cuando se concesiond el rio Cahabén por
cincuenta afos. Un rio que, para los pueblos
mayas, asi como estd establecido en el Popol
Vuh, es sagrado [...]y realmente estd en el
pensamiento y la memoria del pueblo. Los
elementos fundamentales para la vida no se
pueden ver como una ganancia [como hace]
esta nueva corriente neoliberal mercantilista
que solo genera despojo y pobreza (Quiles
Sendra, 2020: 33).3

1. El indice de pobreza en Alta Verapaz es del 83,1 por ciento
(INE, 2014).

2. Con un indice de impunidad del 97,06 por ciento, el sistema
de justicia en Alta Verapaz se muestra como el mds corrupto del
pais (Cicig, 20189.

3. Intervencién de Ana Rutilia Ical Choc como querellante en
el caso Renace ante la Corte de Constitucionalidad. Vista pui-
blica ndmero 144- 2019, 23 de octubre de 2019.
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La empresa Renace S.A. (propiedad de Corpo-
racién Multi Inversiones), con cuatro plantashi-
droeléctricas en funcionamiento, instaladas en-
tre 2004 y 2019, afecta aproximadamente
treinta kilémetros del cauce del rio Cahabén.Por
su parte, los complejosOxec I (ano 2015) y II
(2018), propiedad de Energy Resources Capital
Corporation, ocupan unos quince kilémetros de
los rios Cahabén y Ox-eek’. Dos plantas hi-
droeléctricas més, Renace V y Oxec IlI,se en-
cuentran en fase de construccién. Estos mega-
proyectos se han impuesto en un territorio
habitado por centenares de comunidades indi-
genas geqehi’. De acuerdo a la legalidad guate-
malteca, debieron haber realizado los estudios de
impacto ambiental (EIA) pertinentesy una con-
sulta libre, previa e informada, estipulada en el
Convenio 169 de la OIT.Pero desde el afio 2015
las organizaciones comunitarias y ecologistas de-
nuncian el incumplimiento de estas obligacio-
nes. En primer lugar, los EIA se realizaron de
forma fraccionada, por tramos, por lo que la
percepcién y acumulacién de estos impactos, asi
como la responsabilidad social y ambiental de las

empresas, quedaron diluidas (Alianza por la So-
lidaridad, 2016; Quiles Sendra, 2020).

Entre los impactos ambientales de estos proyec-
tos se cuentan la deforestacién, la contaminacién
del agua por las actividades de construccién y
una gran pérdida de la biodiversidad del rio al
canalizarse el caudal e impedir la locomocién de
especies acudticas. A esto se suma el levanta-
miento de represas quesecan kilémetros del rio
aguas abajo, provocan inundaciones y funcionan
como vector de enfermedades y acumulacién de
materia orgdnica estancada (que liberagas meta-
no) (Quiles Sendra, 2020). Para las comunida-
des indigenas, la canalizacién del agua conlleva
una destruccién de sus medios de supervivencia
al dejar dedisponer de agua para laagricultura yla
pesca, el consumo propio y de los animales do-
mésticos, la limpieza o la recreacién. Alrededor
del complejo Renace, solo un 3 por ciento de la
poblacién cuenta con acceso al agua potable
(Garcia-Torres, 2018). Las mujeres geqchi’, ha-
bitualmente encargadas de tareas de subsistencia

como el acarreo y la provisién de agua, se ven
afectadas de un modo especial. Esta apropiacién
del agua se traduce en un grave deterioro de sus
condiciones de vida por la sobrecarga de traba-
jo,que implicadafios graves en la salud y a nivel
psicolégico.

Ambas empresas evadieron la obligacién de rea-
lizar una consulta en las comunidades afectadas
por medio del recurso al trdfico de influencias
estatales, la compra de voluntades en las muni-
cipalidadesy engafios a la poblacién. En su lugar,
en el afio 2003 Renace S.A. hizo una serie de
encuestas de percepcidén social fraudulentas y
desinformadas, mediante coacciones o previa
seleccion de personas afines a la empresa (Rodri-
guez-Carmona y De Luis Romero, 2016). Por
su parte, Oxec firmé en 2012 una serie de con-
venios con personas de once comunidades, entre
las mds de doscientas del municipio de Cahabén.
Segtin estos acuerdos, las comunidades recibirfan

Imagen 2: Protesta por el derecho a la consulta
en Santa Maria Cahabén, 28 de septiembre de
2020. Autor: Julio Rodolfo Gonzalez
Gutiérrez.
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paquetes de apoyo econdmico a cambio de «no
entorpecer el desarrollo del proyecto, dejando
constancia que ellos no apoyardn a organizacio-
nes campesinas |[...]defendiendo de manera ex-
presa la construccién y puesta en marcha de la
hidroeléctrica» (Quiles Sendra, 2020).

Las resistencias pacificas de Carchd y Cahabén
denuncian la manera en que se han impuesto
ambos proyectos. Para adquirirlas tierras y licen-
cias necesarias, las empresas hanpuesto en mar-
chaestrategias deliberadas de violencia y desarti-
culacién del tejido social comunitario,como la
cooptacién de los liderazgos politicos y la infil-
tracién en organizaciones comunitarias, con ne-
fastas consecuencias. A esto se suma la violencia
que ejercen sobre las mujeres gegehi’ a distintos
niveles. En primer lugar, ambas empresas han
priorizado la interlocucién con los hombres
como representantes de las comunidades y fami-
lias, quizd porque, como encargadas de las tareas
de subsistencia y reproduccién de la vida, la pre-
disposicién de las mujeres campesinas a vender
las tierras a empresas suele ser menor (Privado,
2017). Esto conlleva la profundizacién de espa-
cios y relaciones sexistas, al conformar espacios
de toma de decisién masculinos de donde las
mujeres quedan excluidas.

Peor atin, Oxec y Renace han utilizado estrate-
gias que explotan la vulnerabilidad social y eco-
némica de las mujeres, tanto para entretener
como para amenazar a otros hombres. La empre-
sa Oxec construyd toda una serie de cantinas
ilicitas para sus trabajadores donde empleaba a
mujeres jévenes y nifas, lo que provocé varios
conflictos y muertes. Por otra parte, la concep-
cién de las mujeres como objeto de explotacién
las hace especialmente vulnerables en contextos
de tanta conflictividad. La violencia sexual ha
sido muy recurrente como arma de dominacién
contra las mujeres que deciden luchar por sus
derechos (Quiles Sendra, 2020). Cuando son sus
familiares hombres quienes protestan, muchas
veces la violencia también se dirige hacia ellas y
sus cuerpos. Entorno a ambos proyectos hi-
droeléctricos se han registrado multiples amena-
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zas a personas de las comunidades, agresiones
con palos y machetes, una desaparicién, disparos
contra el domicilio de integrantes de las resisten-
cias, amenazas de quema de sus hogares, exclusion
de sus hijas e hijos de las escuelas,impedimento
de paso por caminos comunales, difamaciones,
amenazas de muerte y allanamientos ilegales, asi
como multiples episodios de agresién y violacién
sexual (Quiles Sendra, 2020; Garcia-Torres,
2018).

Por dltimo, las empresas también han puesto en
marcha todo un aparato de recursos juridicos,
politicos® y medidticos para deslegitimar y crimi-
nalizar a las personas que defienden los derechos
de las comunidades, lo que ha terminado de ge-
nerar un clima de temor e impunidad. Un buen
ejemplo es el encarcelamiento del defensor Ber-
nardo CaalXol, miembro de la Resistencia Paci-
fica de Cahabdn, desde enero de 2018.Esto evi-
dencia la crisis dentro del sistema de justicia que
afecta la vida politica del pais. La lucha por el
control de las cortes y salas de apelaciones por
parte de grupos de poder econémico son el re-
flejo de lo que significa la reactivacién econémi-
ca del pais en la «nueva normalidad»: la conti-
nuidad del modelo extractivo que ha aumentado
la pobreza y la migracién en los tltimos veinte
afios. Al mismo tiempo,se fortalecen y reactivan
las resistencias ancestralesen defensa de los dere-
chos humanos y a favor de la recuperacién de las
tierras ancestrales despojadas de forma ilegal. El
hecho de que en el siglo xx1 estén regresando a
manos de los pueblos mayas demuestra la ilega-
lidad de estos despojos histéricos.

Se avecinan tiempos de lucha y resistencia. i
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Territorio e identidad:
l1a disociacion imposible
en la defensa de Tacushcalco

Ariadna Donate Duch* **

Resumen: En 1932, al compds de la erupcién
del volcdn Izalco, el campesinado indigena de la
region de los Izalcos impulsé un levantamiento
que termind en el etnocidio que marcé la histo-
ria de El Salvador. Las y los nietos de esa oposi-
cién siguen defendiendo hoy ese territorio fren-
te al racismo estatal y al modelo extractivista
global organizados en el Movimiento Ciudadano
por la Defensa de Tacushcalco. En 2017 la em-
presa Fénix S. A. de C. V. inici6 sin permisos
ambientales ni culturales la construccién del
proyecto urbanistico Acrépoli-Sonsonate sobre
el sitio sagrado ndhuart de Tacushcalco; destruyé
patrimonio con tres mil afios de historia y agra-
v6 la ya existente contaminacién del rio Ceniza
generada por el monocultivo de cafia de azdcar.
La plataforma visibiliza la destruccién ambiental
y cultural y la estrecha relacién entre la histérica
usurpacién de tierras indigenas en Sonsonate, la
degradacién ambiental y la perpetuacién del ex-
terminio cultural.

Palabras clave: defensa etnoambiental, proyecto
urbanistico, destruccién patrimonio, Tacushcal-

co, El Salvador

Abstract: In 1932, at the beat of the Volcan Iza-
lco’s eruption, the indigenous peasantry of Izalco
region drove an uprising which ended in the

* Integrante del Movimiento Ciudadano por la Defensa de Ta-
cushcalco y el rio Ceniza. E-mail: ariadnadonate@gmail.com
** Este articulo se ha elaborado de manera conjunta con las y
los miembros de la coordinacién del Movimiento Tacushcalco.
E-mail: movimientotacushcalco@gmail.com
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etnocide that marked El Salvador’s history. To-
day, the grandchildren of this opposition are still
defending this territory from the governmental
racism and the global extractive model organized
in the platform called Movimiento Ciudadano
por la Defensa de Tacushcalco. In 2017 the com-
pany Fénix S. A. de C. V. launched the construc-
tion of the urban project Acrépoli-Sonsonate
without environmental and cultural permits
over the sacred place of Tacushcalco, destroying
3000 years’ worth of and exacerbating the al-
ready-existing pollution of Ceniza’s river pro-
duced by the sugarcane industry. The platform
raises awareness of the environmental and cul-
tural destruction, the close link between the his-
torical usurpation of indigenous land in Son-
sonate, the environmental deterioration and the
perpetuation of the cultural extermination.

Keywords: environmental defense, urban proj-
ect, heritage destruction, Tacushcalco, El Salvador

La dltima erupciéon

Los indios de Izalco —dijo Eduardo— estdn
convencidos de que en el volcdn vive Tldloc,
el viejo dios mayor de la lluvia, y que desde
su trono se rebela y ruge contra los blancos
que les han usurpado sus tierras.

(Alegria y Flakoll, 1966: 97)

Las nietas y los nietos de ese campesinado indi-
gena que se sublevd el 22 de enero de 1932 con-
tra la explotacién laboral y la usurpacién de tie-
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rras reciben la desigualdad en herencia y con ella
la fuerza ancestral para combatirla. La amenaza
encarnada en el proyecto urbanistico Acrépo-
li-Sonsonate para el sitio sagrado mesoamerica-
no Tacushcalco ha avivado las cenizas de la in-
justicia y provocado de nuevo la erupcién de la
lucha por los derechos culturales y ambientales
en la regién ancestral de los Izalcos, en el depar-
tamento de Sonsonate de El Salvador. Tacush-
calco en ndhuat, Tacuscalco o Tacuzcalco en su
castellanizacidn, representa la herencia ancestral
de sociedades de afiliacién maya y de los pobla-
dores ndhuat de la zona. Sus tres mil afios de
ocupacién son gracias a su colindancia con el rio
Ceniza, fuente de vida.

En 2017 la empresa Inversiones e Inmobiliaria
Fénix S. A. de C. V. inicié la construccién de la
urbanizacién llamada Acrdépoli-Sonsonate en
treinta manzanas de las quinientas del territorio
ancestral de Tacushcalco, colindantes con su cen-
tro civico ceremonial Los Cerritos, declarado
bien cultural por el Estado salvadorefio en 1997.
La empresa inicié la implementacién del proyec-
to de forma totalmente ilegal, sin contar con el
permiso ambiental vdlido ni la autorizacién ne-
cesaria de la entonces Secretarfa de Cultura; pro-
vista inicamente de un permiso de construccidn
otorgado por la Oficina de Desarrollo Urbanis-
tico del Area Metropolitana de Sonsonate
(ODU-AMSO) fundamentado en una licencia
ambiental emitida hacfa una década a otra em-
presa para otro tipo de proyecto. La Secretaria de
Cultura ordené dos paros de obra, el Ministerio
de Medioambiente y Recursos Naturales dicta-
miné uno y el Juzgado Ambiental de Santa Ana
uno mds, y todos fueron desacatados por la em-
presa sin repercusién alguna. ;Por qué ninguna
institucién logré detener la maquinaria en Ta-
cushcalco?

La construccién afecté al ecosistema del rio y al
ciclo natural de filtracién de lluvia y ademds en
2019 el proyecto empezé a verter las aguas crudas
al rio Ceniza impactando en su biodiversidad y
en la salud de las familias vulnerables de su ribe-
ra, como la comunidad La Bolsona, y agravando

la situacién de contaminacién preexistente deri-
vada de la actividad de la Central Izalco, propie-
dad de la Compania Azucarera Salvadorefa
(CASSA) (Diaz, 2019). Por otro lado, los dafios
patrimoniales ocasionados por la maquinaria de
la empresa y de los productores de cafa, son in-
calculables e irreparables (Rauda ez /., 2018).
¢Fue el ransmutado feudalismo del pais lo que
permitié que se vulneraran derechos ambientales
y culturales con total impunidad?

Racismo, despojo e impunidad
latentes

En 1524 el colonizador Pedro de Alvarado vio,
desde lo alto de uno de los monticulos de Tacus-
hcalco, sus tropas al borde de ser derrotadas por
los ndhuat segtin relata en su II Carta de Rela-
cién. Los invasores espafioles impusieron la pro-
piedad privada como nueva forma de tenencia
de la tierra arrebatando a la poblacién indigena
el autogobierno de su territorio. La tierra perdié
el sentido de medio para la satisfaccién de nece-
sidades y garantfa de los derechos y adquirié el
de medio de produccién para el mercado. La
colonia inaugurd la eterna noche del extractivis-
mo y el racismo en El Salvador. La estructura
laboral se transformé del trabajo libre y comu-
nitario al trabajo «forzado feudal» (encomien-
das) y «asalariado forzoso» (repartimentos). Solo
algunas comunidades conservaron dominios a
modo de concesién y cuatro siglos més tarde la
demanda de nuevas zonas para el cultivo de café,
entre otros factores, dio lugar a la reforma agraria
liberal de 1881-1882 que suprimid las tierras
comunales de los colectivos indigenas y las eji-
dales de las poblaciones ladinas cronificando la
situacién de degradacién ambiental y de explo-
tacién. (Montes, 1986)

El feudalismo y el maltrato en los cultivos ahile-
ros fueron el predmbulo de la insurreccién de los
nonualcos en 1833 y esas condiciones, asi como
la expoliacién de la poblacién indigena de los
Izalcos detonaron el levantamiento indigena de
1932 que se convirti6 en el etnocidio de entre
quince y treinta mil personas justificado por el
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Estado por la persecucién del comunismo (Al-
varenga, 2000). La acumulacién originaria que
tuvo lugar durante la colonia y el perfodo cafe-
talero sigue imposibilitando la reversién del sis-
tema de dominacién-explotacién, y parece que
mids de cinco siglos no han sido suficientes para
hacer justicia en la redistribucién de tierras.

El caso Tacushcalco es la enésima expresién de
ese ciclo perpetuo de despojo territorial y la sub-
secuente insurreccién popular que se alimenta
del racismo y la corrupcién. La omisién de res-
ponsabilidades por parte del Estado evidencia
una estrategia de violencia cultural ininterrum-
pida contra los pueblos, materializada en este
caso, en la no adquisicién de los terrenos decla-
rados bien cultural, motivo por el cual la maqui-
naria pesada utilizada por los productores de cafa
sigue destruyendo las estructuras y el material
cultural ya afectados por cincuenta afios de siem-
bra. Casi un siglo después del levantamiento del
32 ese terrorismo de Estado ha mutado pero con-
tinua, el accionar de la empresa transgredié de
manera obvia multiplicidad de derechos cultura-
les y ambientales con total impunidad. Presunta-
mente la corrupcién manché todos los niveles de
gobierno, desde la esfera municipal con acciones
de los alcaldes de Nahulingo y Sonsonate hasta
la esfera nacional cuando la Asamblea Legislativa
creé una comisién especial por el caso y propuso
una reforma legislativa disfrazada de una inter-
pretacién auténtica del inciso 2 del articulo 8 de
la Ley Especial de Proteccién al Patrimonio Cul-
tural (Leppces) que pretendia reducir competen-
cias al Ministerio de Cultura. Dicha propuesta se
detuvo por un veto presidencial en respuesta a la
presién popular. La estrecha relacidn entre el en-
tonces vicepresidente de la Repuiblica, Oscar Or-
tiz, y los socios de Fénix dio impunidad total a la
compaifia (Diaz, 2019). ;En este escenario, qué
hizo estallar una nueva erupcién de resistencia
dos generaciones después del 322

La resistencia incandescente

La Mesa por la Sustentabilidad de los Territorios
de Sonsonate (Mesutso) dio aviso al Juzgado
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Ambiental de Santa Ana en enero de 2018 ante
la preocupacién de la poblacién por la posibili-
dad de que el complejo residencial vertiera las
aguas crudas al rio y propulsé la articulacién por
el caso. El 6 de abril del mismo afio se congrega-
ron delante del juzgado de paz de Nahulingo
comunidades, organizaciones indigenas, am-
bientales y sociales en una de las primeras accio-
nes de la plataforma Movimiento Ciudadano
por la Defensa de Tacushcalco y el rio Ceniza.
Su sentido de ser se relata asi en su manifiesto:

Esta causa nos ha ido conectando con la im-
portancia de luchar contra el modelo neoli-
beral que nos empuja a la hegemonia cultu-
ral en detrimento de nuestra identidad
originaria, a la pobreza, a la autodestruccién,
e intenta exterminar nuestra identidad, his-
toria y naturaleza.’

Su marcado cardcter apartidista, auténomo y
autogestivo ha dotado a la plataforma de libertad
a pesar de la disposicién de escasos recursos eco-
némicos que han limitado la posibilidad de em-
prender acciones legales en el caso. Por otro lado,
liderazgos territoriales y funcionarios de la Secre-
tarfa de Cultura que cumplieron su mandato
fueron demandados por la empresa y han sido
criminalizados.

El Movimiento Tacushcalco explica la situacion
de perpetua injusticia de la regién en la relacién
entre la histdrica usurpacién de tierras, la degra-
dacién ambiental y el exterminio cultural. La
defensa etnoambiental emerge con fuerza cuan-
do la reivindicacién territorial y la ambiental se
convierten en catalizadoras de la lucha identita-
ria y de resignificacién de la memoria histérica.
Por otro lado las estructuras de Estado, sus ins-
trumentos legislativos e incluso la propia orga-
nizacién social se esfuerzan en promover la diso-
ciacién entre ambiente y cultura, entre territorio

e identidad.

1. Movimiento Tacushcalco, 2018. Manifiesto por la defensa de
Tacushcalco y el rio Ceniza. Disponible en: https://bit.ly/
37Bw8UO
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Imagen 1: Nantzin Juliana Ama, sobrina nieta
del tata indigena Feliciano Ama lider
asesinado en el levantamiento de 1932, dirige
la primera ceremonia reciente en Tacushcalco
en junio de 2019. Autora: Ariadna Donate.

La simbiosis entre la reivindicacién cultural y la
ambiental se hizo evidente en la primera ceremo-
nia de solsticio celebrada en dos siglos en Tacus-
hcalco, segtin la poblacién. Confluyeron alrede-
dor del fuego el mundo rural y el urbano, el
técnico y el campesino, el joven y el anciano. A la
invitacién también respondieron numerosas ju-
ventudes urbanas, quienes, a pesar del borrado

identitario, se sienten interpeladas por la causa y
deciden asumirla, lo que da lugar a un proceso
etnogenético que confronta la dominacién y el
olvido. El fuego retine en ese espacio simbélico
de la pertenencia y celebrar se convierte en una
férmula subversiva de reapropiacién del lugar,
de conocimiento del territorio, de cultivo de la
identidad en peligro y de sanacién de la perfo-
rante herida histdrica.

El crater: la herida abierta

En la novela Cenizas de Izalco se compara el cra-
ter del Izalco con una herida abierta (Alegria y
Flakoll,1966:156). Las condiciones de desigual-
dad ¢ injusticia se mantienen latentes y generan
presién, por lo que ese magma estallard de nuevo
para reabrir la herida ciclicamente hasta que lo-
gremos cambiar el sistema.

Pese a la resistencia, la débil institucionalidad
del Estado ha permitido que en este momento
el proyecto urbanistico esté finalizado y habita-
do. Los procesos judiciales abiertos no han de-
ducido responsabilidades y el caso sigue en in-
vestigacién en la instancia ambiental, en la

Imagen 2: Vista panoramica del proyecto en abril de 2018, desde lo alto de uno de los monticulos

de la zona ceremonial de Tacushcalco, custodiado por el volcan Izalco y la cordillera Apaneca-

Ilamatepec. Autor: Vladimir Chicas / ContraPunto TV
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Fiscalia General de la Republica y el Tribunal de
Sentencia de Sonsonate. La movilizacién popu-
lar logré que el Ministerio de Cultura ampliara
el 26 de noviembre de 2019 la declaratoria de
bien cultural de cuarenta y siete a un total de
quinientas manzanas. El movimiento demanda
expropiar todos los terrenos para que se impulse
un proyecto de dignificacién del sitio sagrado
consistente en la creacién de un centro vivo de
preservacién de la memoria y la identidad an-
cestral. Ademds, pese a la gravedad de las vulne-
raciones, el propésito de presentar el caso ante
instancias internacionales sigue frustrado por la
falta de recursos para impulsarlo. Por otro lado
esta lucha ha sido precedente en Sonsonate para
la organizacién con enfoque etnoambiental por
otros conflictos como la octava represa en el rio
Sensunapdn y la deforestacion de la zona alta de
esta misma cuenca.

Desde lo alto de cualquiera de los monticulos
sagrados de Tacushcalco, se observa la expresién
de lo que esta empresa con nombre de ave mito-
légica occidental renacida de la ceniza revivié en
Tacushcalco: extractivismo, olvido, racismo y
despojo. Pero detrds del cemento se perfila la si-
lueta del volcdn Izalco, que siempre recuerda a
las nietas y los nietos de la generacién del 32 la
misién ancestral heredada: luchar por sanar esa
herida histérica, por recuperar el gobierno de su
territorio ancestral y promover otra forma de
vivir su identidad y habitar la 7unantal (nuestra
madre tierra). ;Despertari de nuevo Tlaloc? i
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Los flujos del agua y las luchas
en defensa de la vida en la Sierra

Norte de Puebla

Francisco Javier Herndndez Herndndez* y Lucia Linsalata**

Resumen: Abrazada por caudalosos rios, lluvias
constantes y neblinas recurrentes, la Sierra Nor-
te de Puebla y su extremadamente biodiverso
territorio representan una de las reservas de agua
dulce mds importantes de México. Este liquido
tan preciado se encuentra hoy en el centro de
una lucha sin precedentes que los pueblos ma-
seual, totonaku y mestizos de la regién han em-
prendido desde hace mds de una década. Ello
con el fin de detener una multiplicidad de pro-
yectos extractivos (hidroeléctricas, minerfa a cie-
lo abierto, fracking y lineas de conduccién eléc-
trica) que amenazan con trastocar las complejas
tramas socioecoldgicas de interdependencia teji-
das en torno a los flujos del agua que recorren su
territorio. En este articulo, nos proponemos
presentar las luchas en defensa del territorio en
la Sierra Norte de Puebla a partir de uno de sus
principales elementos articuladores: el agua.

Palabras clave: luchas en defensa de la vida, flu-
jos de agua, Sierra Norte de Puebla

Abstract: Embraced by wide rivers, constant
rains and recurrent fogs, Puebla’s North Range
and its extremely biodiverse territory represent
one of the most important freshwater reserves in
Mexico. This precious liquid is today at the cen-
ter of an unprecedented struggle that the peoples
who live in this region - Maseual, Totonaku and
Mestizo -, have waged for more than a decade.
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**ICS y H-BUAP. E-mail: lucia.linsalata@gmail.com.

This is being done in order to stop a multiplici-
ty of extractive projects: hydroelectric plants,
open-pit mining, fracking and electricity trans-
mission lines. All of them threaten to disrupt the
complex socio-ecological interdependence webs
that are woven around the water flows that cross
their territory. In this article, we present the
struggles in defense of the territory in Puebla’s
North Range based on one of its main articulat-
ing elements: water.

Keywords: struggles in defense of life, water
flows, Puebla’s North Range

Introduccién

«;Agua SI, mina NO! iAgua Si, presas NO! ;El
agua es vida, no es un negocio! ;Somos Aijxs del
agua! ;Sin agua no hay vidal»... Gritos, lonas y
pancartas han repetido por anos estas consignas
en decenas de pueblos y comunidades de la Sie-
rra Norte de Puebla. Una y otra vez, los pueblos
de este territorio han confrontado las efimeras
promesas de desarrollo con las que los proyectos
extractivos tratan de abrirse paso en las comuni-
dades, con una verdad sencilla de entender, pero
extremadamente incémoda para los intereses de
los grandes capitales: el agua es vida y por eso no
se vende; se cuida y se defiende.

Sin agua, no hay vida. El agua representa un ele-
mento esencial de los flujos de intercambio de
materia y energfa que posibilitan y sostienen el
devenir histérico de todo ser vivo y de la vida en
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su conjunto. Todo ecosistema, todo organismo
vivo en este planeta, necesita de este elemento
vital para poner en marcha y sostener las com-
plejas reacciones bioquimicas y los intercambios
metabdlicos que posibilitan su existencia. Las
hebras de este complejo tejido socioecolégico al
que llamamos vida estdn hechas, en gran medi-
da, de agua. Todo lo vivo estd de algiin modo
interconectado a través de este elemento funda-
mental; la vida de las comunidades humanas y
de la multiplicidad de especies compafieras con
las que han ido tejiendo sus existencias, en los
ires y devenires de la historia, comparten un mis-
mo destino: el del agua.

Para los pueblos nahuas, totonakus y mestizos
que habitan el centro de la Sierra Madre Orien-
tal de México, conocido como Sierra Norte de
Puebla, esto es un hecho incuestionable: los flu-
jos del agua determinan un territorio comun vy,
con ello, un destino comun para ellos y las gene-
raciones que vendrdn. En torno a este sentir, han
ido tejiendo su lucha y las articulaciones politi-
co-territoriales que la sostienen y alimentan.
Para entender cdmo y por qué, invitamos a las y
los lectores a recorrer rdpidamente este territorio
a partir de los flujos de agua que lo atraviesan.

Tramas de agua

En el extremo oriental de la Sierra Norte, asen-
tado en la cima de un cerrito, se encuentra el
poblado de Hueytamalco, desde el cual, si uno
apunta su mirada en direccién al golfo de Méxi-
co, puede observar la llanura veracruzana, una
gran planicie que se va desvaneciendo entre una
ligera bruma a medida que la vista avanza hacia
el horizonte. Al final de esta se encuentran las
ueylat, «aguas grandes» (el mar), desde las cuales
los vientos alisios arrastran la humedad que ha-
brd de impactar sobre las montafas macizas de
la Sierra Madre Oriental, en ocasiones de mane-
ra violenta bajo la forma de vientos huracanados.
En la conjuncién de la energia del sol que ali-
menta las plantas, evapora las aguas y moviliza
los vientos que empujan la humedad sobre la
agreste tierra de la Sierra Norte, se han formado
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a lo largo del tiempo variadas formas de vida:
complejos y diversos ecosistemas cohabitados
por comunidades y pueblos.

Antes de emprender su camino cuesta arriba,
parte de estas aguas celestiales irrigan en forma
de lluvia 0 humedad toda la diversidad de plan-
tas: desde los drboles nativos hasta los extensos
pastizales de uso ganadero, al igual que cultivos
de citrico, pldtano y otros frutales. Al chocar
contra la sierra, el agua, hecha bruma, se trans-
forma y condensa, para presentarse como niebla
constante entre los pueblos de la parte media de
la sierra e impregnar de rocio y humedad cada
muro de donde brota el musgo. Ello, aunado a
las constantes y persistentes lluvias, moja abso-
lutamente todo a su paso: desde las calles de los
pueblos, que se convierten en arroyos momen-
tdneos, hasta los cafetos y hierbas medicinales en
cada espacio de agroforesteria (kuojtakiloyan,
«monte productivo» en lengua maseual), pasan-
do por cada uno de los insectos, mamiferos, aves
y reptiles, helechos, drboles y otras plantas que
habitan y dan forma al bosque meséfilo de mon-
tana.

Un poco mds arriba (#jko), la neblina estd pre-
sente ocasionalmente, mas esto es suficiente para
que la vida abunde por doquier. En cada barran-
ca agreste son visibles los pinos y encinos que se
elevan bordeando los cafiones por los que corren
fuertes rios. Un poco mds arriba, en los limites
con el altiplano poblano-tlaxcalteca, la tierra y el
ambiente es seco y rocoso, mas, aun asi, en esta
zona nacen los primeros escurrimientos que dan
forma a los principales rios de la regién: Apulco,
Ajajalpan, Zempoala y Necaxa. Estos rios atra-
viesan toda la sierra de vuelta al mar, pasando
por cada uno de los pisos ecolégicos antes men-
cionados; alimentdndose a su paso de arroyos,
riachuelos y escurrimientos que las abundantes
lluvias y la humedad conforman por todo el te-
rritorio. Al acercarse a la llanura costera, poco a
poco, van uniéndose unos con otros para con-
formar el ancho y caudaloso rio Tecolutla, el cual
desemboca nuevamente en las «aguas grandes»
del mar, de donde vino todo.
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El agua y los cerros son los elementos constitu-
tivos del paisaje norserrano, pues pricticamente
todas las formas de vida, humana y no humana,
de esta regién estdn condicionadas por la inte-
raccién de estos dos elementos. No es casualidad
que en buena parte de este territorio abunden
top6énimos (en su mayoria de origen nahua) re-
lacionados con el cerro (teper) y el agua (ar o dtl,
dependiendo de la variante dialectal), a la vez
que, tanto en lengua maseual como en totonaku,
la palabra para designar «pueblo» deviene de la
unién de las palabras utilizadas para «agua» y
«cerro» (altépet y chuchutsipi, respectivamente).
Esto es fundamental para comprender la forma
en que se fueron gestando los distintos movi-
mientos de resistencia y articulacién de los pue-
blos de la regién frente a lo que han denomina-
do, desde el inicio de su lucha, «proyectos de
muerte». Todos ellos comenzaron como organi-
zaciones locales en defensa de algtin cuerpo de
agua o de algin cerro de donde nacen los ma-
nantiales de los que se abastecen las comunida-
des. Del mismo modo, buena parte de los pro-
cesos de articulacién se realizaron a partir de
visibilizar las complejas relaciones de interdepen-
dencia que se tejen entre las comunidades y los
ecosistemas a través de los flujos de agua. Asi lo
dijo un campesino y lider social del municipio
de Chignaudla: «Si bien aqui no hay proyectos
mineros hasta el momento, sabemos que tene-
mos que unirnos y organizarnos, pues, si las em-
presas ponen una mina alld arriba, igual nos
perjudica aqui abajo».

Territorio comin, lucha comian

Los primeros procesos organizativos contra la
industria extractiva en la Sierra Norte de Puebla
se gestaron a principios de la década pasada, a
partir de la llegada de tres proyectos: una mine-
ra en el municipio de Zautla (2011); otra en
Tetela de Ocampo, sobre el monte de donde se
abastece de agua la cabecera municipal (2012),
y una hidroeléctrica sobre el rio Ajajalpan
(2012), a la altura del municipio de Olintla, una
poblacién de predominio totonaku. A partir de
la inicial resistencia de estos tres pueblos, comu-

nidades y organizaciones de otras partes de la
regién comenzaron a alertarse y a reunirse en
torno a una primera articulacién territorial, el
Consejo Tiyat Tlali, para comprender las dimen-
siones de la amenaza ambiental y social que se
presentaba sobre el territorio serrano.

En poco tiempo, se percataron de que la canti-
dad de proyectos extractivos en la regién era
considerable. No solo se trataba de dos proyectos
mineros y uno hidroeléctrico, sino que estaban
planeados por lo menos otras dos hidroeléctricas
sobre el rio Ajajalpan, una hidroeléctrica «de al-
tima generacién» en el cruce del rio Zempoala y
su afluente, el Ateno, que contempla entubar y
desecar un tramo de este tltimo, y seis hidroeléc-
tricas en el rio Apulco. Por si no fuera bastante,
también se detectaron numerosas concesiones
mineras ¢ hidrocarburiferas; estas tltimas para
perforar pozos mediante la técnica de fracking
(Imagen 1).

En pocas palabras, todo el articulado sistema de
cuencas que alimenta los complejos metabolis-
mos de la regién corria riesgo y, con él, la repro-
duccién de los ecosistemas y de la vida de las
comunidades indigenas y campesinas serranas,
muy dependientes del bienestar de este. Los pue-
blos de la Sierra Norte no tardaron en cobrar
conciencia de ello. En poco tiempo, en la mul-
tiplicidad de asambleas locales y regionales que
se fueron conformando en toda la regién, se
consolidé la idea de que, al margen de las distan-
cias, toda la Sierra Norte de Puebla era un terri-
torio comun, interdependiente y muy interrela-
cionado por los flujos de agua que lo recorren y
tejen. Los proyectos de muerte representaban
una amenaza comun y la lucha contra ellos debfa
enfrentarse en conjunto.

El reconocimiento colectivo de las tramas so-
cioecolégicas de interdependencia tejidas en tor-
no ay a través de los flujos del agua impulsé asi
un admirable proceso de articulacién y colabo-
racién entre pueblos, cuya expresién mds visible
es, sin duda, la Asamblea de los Pueblos Maseu-
al, Totonaku y Mestizo en Defensa de la Vida y
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Imagen 1: Asamblea de los Pueblos Maseual, Totonaku y Mestizo en Defensa de la Vida y el

Territorio. Cuetzalan, enero de 2017. Foto: José David Lépez Santos.

el Territorio, una asamblea regional que de for-
ma periddica retine a miles de personas de cien-
tos de comunidades y decenas de municipios de
toda la Sierra Norte poblana, asi como pertene-
cientes a otras entidades federativas de regiones
aledafias (Herndndez, 2019; Linsalata, 2017)
(Imagen 1).

Desde febrero de 2014 hasta la fecha, cada dos
o tres meses, con base en un mecanismo rotativo
a partir del cual las comunidades se alternan para
recibir y sostener estos encuentros masivos, las
comunidades maseual, totonaku y mestizas de la
sierra se rednen en asamblea con el fin de prote-
ger sus aguas, encarar colectivamente la lucha en
defensa de un territorio que consideran comun,
tomar decisiones conjuntas, mantenerse infor-
madas como poblacién y demostrar publica-
mente su determinacién a no dejar pasar ningu-
no de los proyectos de muerte que se intentan
imponer en la regién. Estas masivas asambleas
comunitarias son, sin duda, una poderosa mani-
festacién de la fuerza politica y organizativa que
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puede brotar entre los pueblos cuanto el recono-
cimiento de las delicadas tramas de interdepen-
dencia que sostienen la vida de los territorios se
pone en el centro de la lucha.

iCudnto podemos aprender de estos ejercicios

politicos! i
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La cancelacion del proyecto

del Nuevo Aeropuerto
Internacional de México (NAIM):
resistencia socioambiental

en el lago de Texcoco

Emiliano Zolla Marquez*

Resumen: Este articulo explora la manera en
que el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra,
una organizacién campesina de la zona metro-
politana del valle de México, logré construir un
espacio de oposicidn a la construccion del Nue-
vo Aeropuerto Internacional de México (NAIM).
Se muestra cémo un movimiento campesino
tradicional consiguid renovar su lucha politica al
incorporar un discurso socioambiental basado
en la defensa del agua, la oposicién al cambio
climdtico y la preservacién de un sistema de hu-
medales fundamentales para la vida de todos los
habitantes de la cuenca de México.

Palabras clave: megaproyectos, acropuerto, lago
de Texcoco, cambio climdtico, campesinos

Abstract: This article explores how the Frente de
Pueblos en Defensa de la Tierra, a peasant orga-
nization from the metropolitan area of the Valley
of Mexico, created a political space to protest
against the construction of Mexico City’s New
International Airport (NAIM). It describes how
a traditional peasant movement managed to re-
new its political struggle by incorporating a so-
cio-environmental discourse, based on the pro-

* Universidad Iberoamericana-Ciudad de México. E-mail: emi-
liano.zolla@ibero.mx.

tection of water sources, the fight against climate
change and the conservation of a system of wet-
lands that sustain the life of all the inhabitants
of Mexico’s Central Basin.

Keywords: mega-projects, airport, Lake Texco-
co, climate change, peasants

Introduccién

En la actualidad, el Frente de Pueblos en Defen-
sa de la Tierra (en adelante, FPDT), un movi-
miento campesino de la periferia oriental de la
Ciudad de México, puede presumir de haber
tenido que luchar dos veces contra la construc-
cién de un megaacropuerto encima de sus tie-
rras, y dos veces logré que el proyecto aeropor-
tuario se cancelara (Alfaro Izarraraz, et al., 2011).

La historia politica de los campesinos rebeldes
de esta zona semi-rrural de la Zona Metropoli-
tana del Valle de México (ZMVM) es rica y com-
pleja, y ha dado lugar a una extensa literatura
académica. Durante los tiltimos veinte afios, los
investigadores de los movimientos sociales han
escrito sobre «la gente de Atenco» o «los mache-
teros de Atenco» (como suelen preferir sus adver-
sarios), llamados asf por asistir a manifestaciones
y actos politicos con sus machetes, instrumentos
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de labranza que, particularmente en México,
estdn cargados de una formidable simbologia
politica (Camacho, 2008; Kuri, 2008; Zamora,
2010; Ramonetti, 2016).

Esos campesinos, identificados a partir del nom-
bre de un solo pueblo, San Salvador Atenco,
provienen de numerosas comunidades de la ori-
lla noreste de lo que histéricamente se conoce
con el nombre de «lago de Texcoco». Se trata de
habitantes de las poblaciones de Nexquipayac,
Santa Isabel Ixtapan, San Miguel Chiconcuac,
San Andrés Chiautla, Papalotla, La Magdalena
Panoaya, San Andrés Riva Palacio, San Miguel
Tocuila, Tulatongo, La Resurreccién, San Si-
moén, San Luis Huexotla y Tezoyuca, todas ellas
comunidades semirrurales sometidas a fuertes
presiones urbanisticas y cuya vida econémica

combina los trabajos rural y migrante en la
ZMVM.

Desde la perspectiva de los habitantes de la Ciu-
dad de México, del Estado mexicano y de los
grandes capitales mexicanos y trasnacionales, el
«lago de Texcoco» hace referencia a una entidad
cuasi mitica, una suerte de ruina o algo de plano
inexistente.

Para los habitantes urbanos del valle de México,
el lago de Texcoco es un referente prehispdnico
de un sistema de lagos en un drea equivalente a
la que hoy ocupa la Ciudad de México y una
porcién al oriente del drea metropolitana. En la
imaginacién colectiva urbana, este lago fue un
gran cuerpo de agua en el que se asent6 la anti-
gua Tenochtitlan y que, tras la conquista espa-
fiola, fue secado por la accién humana hasta
précticamente desaparecer y quedar reducido a
pequenas masas acuosas diseminadas por la vas-
ta geografia del valle de México.

Visto desde la Ciudad de México, el lago de Tex-
coco es un objeto arqueoldgico que, desde el
aire, aparece como una suerte de poligono vacio,
rodeado por los superpoblados y muy urbaniza-
dos municipios de Nezahualcdyotl, Ecatepec y
Chimalhuacin.
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Imagen 1: Machete enterrado en los terrenos
del NAIM. Autora: Ariadna Ramonetti Liceaga.

Para una gran mayoria de los mexicanos, ese po-
ligono es solo un lecho seco y salino; un lugar
infértil, muerto, albergue de una periferia semi-
rrural que no atrae ni al turismo (como si lo
hacen los canales de Xochimilco, considerados
un remanente de ese gran lago que cobijé a la
ciudad). Por el contrario, suele ser considerada
una zona pobre, degradada y atrasada.

Esa concepcién, compartida y alentada por el
Estado mexicano y por el gran empresariado na-
cional, ha implicado que, desde el afio 2001, se
aliente la idea de que en la superficie de ese lago
extinto se puede llevar a cabo la construccién de
un gigantesco acropuerto, capaz de atraer al ca-
pital trasnacional hacia México y, al mismo tiem-
po, de insertar a los grandes capitales mexicanos
en el mercado global.

La perspectiva campesina del lago
de Texcoco

Sin embargo, el lago de Texcoco, al que general-
mente el Estado y el capital se refieren con ex-
presiones como «exlago de Texcoco», «exvaso de
Texcoco», «lago seco», «desierto salino», «zona
degradada» o «espacio vacio», es, desde la pers-
pectiva campesina, un lugar vivo que abriga tie-
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rras de labor y pastoreo y un conjunto de cuer-
pos de agua estacionales que, ademds de una
barrera para la urbanizacién, son el refugio de
una antigua cultura lacustre y el asiento de eco-
sistemas fundamentales para la existencia de un
modo de vida campesino, as{ como para la su-
pervivencia ambiental de la Ciudad de México
y su drea metropolitana.

Los saberes ambientales sobre la regién y el papel
de los humedales del lecho de Texcoco forman
parte de un conocimiento local que los poderes
hegemoénicos siempre han negado o minimiza-
do, incluso con el recurso a la violencia (Boyer,
1978; Gonzdlez Jacome, 1995; Candiani, 2014;
Mundy, 2018).

No obstante, entre los afios 2016 y 2018, esos
campesinos (que marchaban a contracorriente
de un proceso en apariencia inevitable) lograron
forjar una serie de alianzas con ambientalistas de
muy distinto cufio y origen, con cientificos cri-
ticos del modelo de desarrollo y con un sector de
la sociedad civil de la Ciudad de México, preo-
cupada por la viabilidad ambiental de la urbe.

A finales del 2016, el FPDT llegé a la conclusién
de que, para formar una oposicién fuerte, capaz
de volver a detener el acropuerto (que ahora lle-
vaba el nombre de Nuevo Aeropuerto Interna-
cional de México) era necesario dar un giro a sus
discursos basados en el agrarismo cldsico mexi-
cano, y hacer visible que aquello que llamamos
«lago» es, en realidad, un sistema de humedales
vivos y estacionales, fundamentales para evitar el
calentamiento de la ciudad y para la recarga de
acuiferos de todo el valle de México, y que pre-
servar esos ecosistemas requiere respetar la forma
de vida de los campesinos que los mantienen.

La construccion de una praxis
politico-ambiental

En poco menos de dos afos, el FPDT logré
construir un sujeto y un objeto politicos que, al
erosionar la distancia entre naturaleza y socie-
dad, consiguié dar rasgos novedosos a su practi-

ca. La accién del movimiento campesino cldsico
latinoamericano se potencié al construir un es-
pacio de accién ambientalista caracterizado por
su amplitud, horizontalidad y escasa jerarquiza-
cién, enmarcado en un anticapitalismo pragma-
tico y en demandas socioambientales concretas,
mds que en un programa politico explicito.

Tras afios de sostener un discurso centrado sobre
todo en la tradicién del agrarismo mexicano (que
parte de la defensa de la tierra como un derecho
colectivo expresado en el ejido), el FPDT logré
renovar una forma «cldsica» de hacer politica al
asumirse como sujeto de la lucha contra el cam-
bio climdtico, la crisis ambiental capitalista y
aquello que los campesinos identifican como
«proyectos de muerte», sustentados en una eco-
nomia de mercado basada en el crecimiento infi-
nito que usa la violencia estatal para abrirse paso.

La estrecha interrelacién entre la vida campesina
y los cuerpos estacionales de agua construyé una
nueva legitimidad y renové los cauces para las
reivindicaciones del FPDT, que enriqueci6 sus
demandas territoriales al agregar un inédito
componente ambiental a la lucha politica. Asi, a
la «defensa de la tierra» como eje de su préctica,
se afiadi6 «la defensa de la vida», entendida en
sentido amplio y no antropocéntrico.

El FPDT ampli6 su espacio de accién y asi evitd
que su lucha quedara circunscrita al conflicto de
clases o a la disputa entre campesinos tradiciona-
les y urbanitas modernos. Al recurrir a las redes
y por medio del hashtag #YoPrefieroElLago (una
campana digital que se desarroll en paralelo a
las movilizaciones tradicionales del movimien-
to), el Frente cerrd la brecha entre los intereses
opuestos del campo y la ciudad. Presenté a los
campesinos como guardianes de un importante
ecosistema lacustre, puso en evidencia los altos
costos ambientales asociados a la construccién
del aeropuerto en una zona de recarga acuiferay
demostré a la poblacién urbana su papel como
actor necesario para enfrentar la crisis hidrica,
que afecta, sobre todo, a las zonas mds pobres de
las ciudades de la cuenca del valle de México.
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El conocimiento ambiental de los pobladores de
la regién de Texcoco adquirié un nuevo valor
cuando, por ejemplo, cientificos expertos en mo-
delos digitales de terreno (MDT) llevaron a cabo
simulaciones que demostraron que el sitio del
aeropuerto continuarfa inunddndose pese a las
obras para drenarlo, tal como estimaba la gente
del Frente. De igual forma, expertos en ciencias
atmosféricas calcularon que la temperatura en la
Ciudad de México podria aumentar hasta cuatro
grados centigrados de completarse la desecacién
de los humedales cercanos a Atenco (Ruiz An-
gulo y Lépez-Espinoza, 2015). Esta interlocu-
cién con las ciencias ambientales transformé al
Frente en un sector clave para la opinién publica:
ya no eran los enemigos del progreso con sus
amenazantes machetes, sino los custodios de un
saber y de un espacio necesarios para la viabili-

dad de toda la ZMVM.

Aunque de manera parcial, el Frente logré rever-
tir la imagen dominante de un movimiento vio-
lento y atdvico, amenazador de la seguridad y la
prosperidad econémica de la poblacién urbana.
La emergencia de un espacio de lucha ambiental
urbano-campesino, sumada a una interesante
convergencia con ecblogos, biblogos y otros
cientificos ambientales, tuvo el enorme mérito
de impugnar un proyecto que se asumia como la
cuspide de la modernidad. Mds adn, la campana
#YoPrefieroElLago consiguid colocar en el espacio
publico las ideas de que los costos ambientales
del NAIM rebasaban los beneficios financieros y
de que el modelo econdmico detrds del acropuer-
to era incompatible con un mundo amenazado
por la crisis climdtica. Ademds, y quizds lo mds
importante, contribuyé a la organizaciéon de una
consulta pablica de cardcter vinculante, que obli-
garfa al nuevo Gobierno del presidente Andrés
Manuel Lépez Obrador a decidir si continuar
con la construccién del NAIM o cancelarla.

Conclusiones
La eleccidon de Lépez Obrador en el afio 2018
significé para el Frente y sus aliados la posibili-

dad de abrir una discusién publica sobre el des-
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Imagen 2: Vista de la Ciénaga de San Juan,
adyacente a los terrenos del NAIM. Autor:
Juan Pablo Murillo.

tino del aeropuerto. Al nuevo Gobierno le inte-
resaba cancelar la obra, pero més por intereses
fiscales y politicos que por una genuina preocu-
pacién ambiental. No obstante, es innegable que
el espacio abierto por el Frente y el nuevo Go-
bierno permitié ampliar la base opositora al
atraer a comunidades y sectores de la poblacién
afectada por la construccidn del megaproyecto.

El referente socioambiental construido bajo la
consigna #YoPrefieroElLago no solo reforzd a los
opositores mds cercanos a la obra, sino que atra-
jo a comunidades més lejanas: pueblos afectados
por las minas a cielo abierto utilizadas para ex-
traer material destinado a desecar los humedales;
habitantes de zonas expuestas a la contamina-
cién auditiva y ambiental provocada por el dra-
gado de los suelos arcillosos del acropuerto, po-
blaciones de la Sierra de Texcoco cuyos
manantiales alimentarfan al aeropuerto y una
ciudadania preocupada por la especulacién in-
mobiliaria y el suministro de agua.

Esta novedosa préctica politica de convergencia
rindié frutos cuando se llevé a cabo la consulta,
la cual resulté favorable a la cancelacién del ae-
ropuerto. El Gobierno recién electo, ante la pre-
sién medidtica, las amenazas de las calificadoras
de deuda y la fuerte oposicién empresarial, acep-
t6 el resultado que termind con el segundo in-
tento de construir el aeropuerto. El FPDT habia
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conseguido asi su segunda victoria. Si es defini-
tiva, estd atin por verse. Pero lo cierto es que la
accién de las comunidades campesinas posibilitd
una inusitada toma de conciencia ambiental.
Para un gran sector de la poblacién del valle de
México, el lago de Texcoco ya no serfa un lejano
objeto arqueoldgico, sino un espacio vivo que
debia ser preservado y restaurado por el bien de
todos los habitantes del campo y la ciudad. i
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La (re)construccion
de la autonomia de un pueblo:
identidad maya ch'orti’ y defensa

del territorio
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Resumen: Este articulo da cuenta de los esfuer-
zos, retos y logros del pueblo maya chorti’en la
defensa y promocién de su autonomia, identi-
dad y territorio. Este proyecto surge de la nece-
sidad de las comunidades chor#’, ubicadas en
cuatro departamentos de Guatemala y Hondu-
ras, de superar las fronteras impuestas para hacer
frente a los efectos del cambio climdtico, los pro-
yectos extractivistas, el racismo y la exclusién. En
términos decoloniales, el pueblo chorti’ constru-
ye su autonomia para recuperar una institucio-
nalidad desde la que sistematizar y promover su
conocimiento ecoldgico tradicional. Un reen-
cuentro con las formas organizativas, producti-
vas, espirituales y de administracién de justicia
propias, trastocadas durante siglos por el proyec-
to colonial y extractivo.

Palabras clave: decolonialidad, autonomifa,
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Abstract: This article gives an account of the
efforts, challenges and achievements of the
Mayan Ckorti’ people in defending and pro-
moting their autonomy, identity and territory.
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The project arises from the need of the Chorti’
communities, located in four departments in
Guatemala and Honduras, to overcome the
boundaries imposed to defend against the effects
of climate change, extractive projects, racism
and exclusion. In decolonial terms, the Ch’orti’
people are building their autonomy to regain an
institutionality from which to systemize and
promote their traditional ecological knowledge.
A reunion of their own organizational, produc-
tive, spiritual and justice practices, upset for
centuries by the colonial and extractive project.

Keywords: decoloniality, autonomy, ch’orti’
maya, defense of territory.

Introduccion: un territorio
silenciado

El pueblo maya chorti’ vive en partes del sureste
de Guatemala (departamentos de Chiquimula y
Zacapa), el noreste de Honduras (Copdn y Oco-
tepeque) y el norte de El Salvador (Burger ez al.,
2015), un territorio ancestral dividido politica y
econdémicamente por las autoridades coloniales.
Solo en Chiquimula habitan més de cien mil
chorti’, segan el Instituto Nacional de Estadisti-
ca (INE) guatemalteco. Estos territorios, que
albergaron el centro cultural del imperio maya
durante su época clésica, vivieron una coloniza-
cién caracterizada por la ocupacién de tierras, la
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explotacién indigena y olas de migraciones de
poblacién ladina (Coe, 1999). Al inicio del si-
glo xx, la represion y el endurecimiento de las
leyes de trabajo forzado impulsaron una gran
apropiacién de tierras por parte de familias y
empresas ladinas, que obligaron a la poblacién
chorti’a ocupar pequenas parcelas sobreexplota-
das en las laderas de las montanas y migrar para
realizar trabajos de temporada (Metz, 2006;
Wisdom, 1940).

Durante el conflicto armado interno (CAI), el
territorio chorti’de Guatemala, donde las comu-
nidades habian reclamado una reforma agraria,
sufrié una gran destruccién, fisica y simbdlica,
de sus historias, sujetos, lugares y relaciones. Por
un lado, el reclamo de la tierra se dio en un pro-
ceso politico en que el pueblo chorti’ se definfa
como «campesino». Por otro, aunque el pueblo
chorti’siempre busc6 formas de defender su vida
y sus tierras, vivié cuatro décadas (1954-1996)
de militarizacién, redadas, asesinatos selectivos,
exterminio de comunidades enteras, recluta-
mientos y desapariciones forzosas. Para sobrevi-
vir, la comunidad ¢hori’dej6 de hablar su lengua
en publico, de hacer sus ofrendas colectivas y en
muchos casos de ensefiar a sus hijos e hijas sus
practicas, conocimientos y creencias mds pro-
fundas. Cuando a finales del siglo llegaron algu-
nas instituciones a mapear las précticas relacio-
nadas a la identidad maya chorti, encontraron
un aparente vacio de sentimientos de pertenen-
cia o reivindicacién de esta identidad (Metz,
2007). Sin embargo, los tltimos veinte afios han
demostrado que hubo un territorio «silenciado»
donde los recuerdos de resistencia y autonomia
se habian quedado enterrados, protegidos para
ser rescatados en otro momento (Casolo, 2011).

A comienzos del siglo xx1, todavia en un clima
de temor, fue la necesidad de salvar la poca tierra
que quedaba, y no la demanda de tierra, lo que
motivé a las comunidades chorti’ a reunirse y
romper el silencio. Primero, porque desconfia-
ron de los procesos neoliberales de reestructura-
cidn de derras que se llevaban a cabo (Gauster y

Isakson, 2007), dados los graves expolios del

pasado. Ademds,se encontraron ante la llamada
deuda chorsi’, una deuda impagable producida
por una lluvia de préstamos para aumentar la
produccién en el mercado neoliberal, una sequia
de tres afios y la crisis mundial del café (Caso-
10,2011). Organizarse en la Central Campesina
Chlorti’Nuevo Dia (Ceend) paralograr la conver-
sién de la deuda fue el paso necesario para vencer
el miedo.

Organizacién comunitaria: la lucha
por el reconocimiento y la defensa
del territorio

A finales de 2005, los planes extractivos previstos
en el 4rea de Jocotdn (Chiquimula) se vieron
contestados por algunas comunidades y organi-
zaciones, lo que revelé un aumento de conflicti-
vidad en el drea. En particular, la empresa Las
Tres Nifas se preparaba para instalar tres plantas
hidroeléctricas, de hasta ciento veinte megava-
tios, sobre el rio Jupilingo. Este plan, parte del
Proyecto Mesoamérica, atentaba directamente
contra la subsistencia de los pueblos c¢/or#i” ubi-
cados en Jocotdn y Camotdn, uno de los territo-
rios mds secos y vulnerables a las sequias de toda
Centroamérica (Burger ez al., 2015). Las comu-
nidades denunciaron la falta de informacién y
consulta previa, ademds de las amenazas, ataques
e intimidaciones contra quienes se opusieron al
proyecto o a vender las tierras. En este contexto,
algunas comunidades de Jocotdn, organizadas en
Ccend, comenzaron a solicitar el reconocimien-
to de sus tierras como comunales, lo que permi-
tirfa su gestién comunitaria y obligaria a las em-
presas a realizar una consulta previa. Pasados
algunos afios sin resolucién, en 2013 las autori-
dades indigenas de Ccend impulsaron el fortale-
cimiento de las comunidades y los consejos con
una fuerte reivindicacién de sus derechos histé-
ricos, para «sentir que tenemos nuestra propia
historia, nuestra forma de convivir, de adminis-
trar las tierras y de manejar nuestra cultura»!

(PBI, 2014: 10).

1. Entrevista a Luis Ramirez, miembro del consejo indigena de
Las Flores.
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Imagen 1: Ceremonia de siembra, 2020. Autor:
Jacobo Omar Jerénimo.

Asi, las comunidades impulsan un proceso de
desentierro y reconstitucion de las pricticas po-
liticas, culturales y espirituales, y fortalecen los
consejos indigenas y el Consejo Indigena Inter-
comunal Ch’orti’ como espacios de andlisis y
toma de decisiones. Tras identificar la escasa re-
presentacién de las mujeres chorti’ en los distin-
tos consejos, Ccend puso en marcha estrategias
para fomentar su participacién y, a la vez, traba-
jar en la sensibilizacién y concienciacién de las
autoridades indigenas (PBI, 2014). A raiz de
estos procesos, las comunidades chorti’ de otros
municipios, como Camotdn y Olopa (Chiqui-
mula) o La Unién (Zacapa), han puesto en mar-
cha iniciativas similares de recuperacién y re-
constitucién de sus memorias, historias y
précticas de resistencia, de espiritualidad y go-
bernanza propia como pueblos indigenas para
asentar sus derechos colectivos.

La organizacién y la fuerza social son muy
importantes. Porque nuestras luchas no son

con herramientas violentas. A diferencia de
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las empresas mineras que se valen de cual-
quier método para lograr sus objetivos, las
comunidades tenemos solo las herramientas
pacificas de oponernos, manifestar, ir a las
cortes, etc. Pero para soportar todas estas
luchas, que son largas, el proceso mds im-
portante es la articulacién interna de las co-
munidades [...]. Pensamos que la historia la
cuenta quien tiene poder para contarla, y
nosotros como pueblo quisimos empezar a
contar nuestra propia historia.?

As, los consejos indigenas organizados han com-
binado estrategias de litigio con otras de movili-
zacién social en la defensa de sus territorios, y
han logran varias sentencias favorables histéricas.
En julio de 2020 la Corte de Constitucionalidad
de Guatemala ratific6 una sentencia de 2016 que
reconoce los derechos mancomunados del pue-
blo c/'orti’de Jocotdn sobre las 635 caballerias de
tierra que el Comun de Indios de Jocotdn com-
pré a la Corona espanola en 1777. Con esta
sentencia quedd revocada la licencia que la Mu-
nicipalidad de Jocotdn habia otorgado a Las Tres
Nifas por cincuenta afos.

Del mismo modo, en 2014, las comunidades
organizadas en Ccend, junto con la coalicién
Guatemala sin Hambre, consiguieron una victo-
ria paradigmdtica en el mundo al denunciar al
Estado de Guatemala por violar el derecho hu-
mano a la alimentacién. Con tres sentencias fa-
vorables, el caso sienta jurisprudencia sobre las
obligaciones del Estado como garante de este
derecho. En el municipio de Olopa, tras afios de
lucha, los pueblos indigenas lograron la cancela-
cién de la licencia otorgada a la mina Cantera
los Manantiales por falta de consulta previa.
Dada la gran conflictividad existente alrededor
de este proyecto, desde la suspensién de su licen-
cia en febrero de 2019 las comunidades de Olo-
pa organizan plantones pacificos a las entradas
de la mina para asegurar que se cumple esta de-
cisién ministerial (PBI, 2019).

2. Omar Jerédnimo, coordinador de Cccnd, en el III Curso Vir-
tual sobre Acaparamientos de Tierras y Posibles Respuestas,
2020. Disponible en: hteps://bit.ly/38k6wLe
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Imagen 2: Autoridades ch’orti’ en Camotan, 2020. Autor: Jacobo Omar Jerénimo.

ChinamCh’orty?’

Durante el desarrollo de estos procesos de orga-
nizacién social y reconocimiento, se hizo paten-
te la necesidad de recuperar el conocimiento
ecoldgico ancestral chori’. Con este fin, Contac-
t6 con dos organizaciones hondurefias, Conim-
chh y Conadimchh, conformadas por ciento
nueve comunidades c/orti’ que reivindican sus
derechos y territorio. Se cre6 un proyecto con-
junto con el objetivo de generar materiales edu-
cativos y recursos econémicos para formar la
juventud chorti’, ademds de establecerse una
alianza transfronteriza para promover sus dere-
chos especificos como pueblo indigena (Casolo,
2017).

Dos pasos concretos que se estan dando en el afio
2020 son el establecimiento del Instituto de Co-
nocimiento y Tecnologia Ch'orti” AjKajtiob’ Ja-
jary la Pluriversidad Maya Chorti’, que ofrecen

al movimiento y al pueblo ¢4or#’una plataforma
de aprendizaje, investigacion y aplicacién de sa-
beres. Estos se construyen con metodologias y

epistemologfas propias del conocimiento chorti’

en relacién con el de otros pueblos, en una clara
apuesta plural basada en relaciones justas entre
diferentes epistemologias. En la plataforma de
aprendizaje Chinam Ch'orti’ (www.chinamchor-
ti.org), buscan combinar tecnologias del si-
glo Xx1 con saberes ancestrales propios y de mu-
chos otros pueblos.

Conclusiones

El principio fundamental de lucha del pueblo
chorti’ pasa por una estrategia de resistencia larga
que a veces requiere mostrar con mayor fuerza
signos visibles de identidad, que en otros mo-
mentos deben ser parte de un ejercicio casi fami-
liar. Ejemplo de ello son las ceremonias de siem-
bra y cosecha, que en los afios sesenta fueron
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précticas muy individuales y discretas, pero hoy
dan lugar a rituales comunitarios con distintos
signos, colores, olores y ritmos. Mediante la
alianza con fuerzas militares estatales o con mo-
vimientos insurgentes, el pueblo hizo lo necesa-
rio para preservar un territorio. Acciones como
ejercer, o no, el gobierno propio son parte de un
proceso histdrico que erréneamente podria pen-
sarse ambivalente. En definitiva, se trata de una
estrategia de cientos de afios que permite, pese a
todo, estar hoy discutiendo cudl es el futuro del
pueblo chorti’y cudles son los nuevos horizontes
de la educacién en Centroamérica.

En los casi veinte afos del caminar de Ccend, el
pueblo chorti” ha buscado defender y hacer flo-
recer su vida y su territorio, actuando dentro y
mas alld del Estado colonizador. Dentro, han
utilizado las estructuras y leyes locales, naciona-
les e internacionales para hacer valer su existen-
cia y sus derechos. Mds all, han abierto nuevos
caminos y conocimientos, con capacidad para
rescatar y reconstituir lo c¢horti’, pero también
para innovarlo e institucionalizarlo. i
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gia, ecologfa politica

Keywords: progressive governments, environ-
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litical ecology

«En América Latina, los llamados “Gobiernos
progresistas” son Gobiernos hibridos donde se
ponen en accién tanto politicas emancipadoras
como politicas que contintian reproduciendo el
sistema. .. Son Gobiernos llenos de contradiccio-
nes internas y de claroscuros».

Victor Manuel Toledo (Ciudad de México, 1945)
es un ecdlogo y ecologista mexicano muy cono-
cido por los lectores y lectoras de Ecologia Politica,
en la que ha colaborado activamente desde su
aparicién con articulos sobre el zapatismo, la et-
noecologfa, la religién del automévil o el ecolo-
gismo de los pobres. Recordemos que tuvimos el
honor de su participacién al inaugurar el primer
nimero de nuestra revista en septiembre del 1991
con un interesante articulo titulado «La resisten-
cia ecoldgica del campesinado mexicano (en me-
moria de Angel Palerm)». Alli, entre otras cosas,
sefialaba la necesidad de abordar la cuestién rural
y campesina desde una perspectiva multidiscipli-
nar y un compromiso politico que atinen précti-
cay teotfa. A su juicio, la ecologia politica es una
herramienta analitica ttil para librarnos de viejas

* Profesor del Departamento de Ciencia Politica y de la Admi-
nistracion de la Universidad del Pais Vasco (Ekopol) y miembro
de Ekologistak Martxan. E-mail: inaki.barcena@ehu.eus.
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ataduras y esquemas de la investigacién monodis-
ciplinar y del pretendido conocimiento objetivo.
Con ella, el estudio del fenémeno rural y campe-
sino adquiere «una nueva fuente de incandescen-
cia tedrica, metodoldgica y politicar.

Recientemente Victor M. Toledo desempend el
cargo de secretario de Medio Ambiente y Recur-
sos Naturales del Gobierno de México (Semar-
nat) durante quince meses entre el 27 de mayo
de 2019 y el 31 de agosto de 2020. Muchos
ecologistas vimos y oimos con alegria y esperan-
za su discurso de toma de posesidn,' y recibimos
con estupor la noticia de las amenazas contra su
persona y los ataques a su casa familiar en Mo-
relia por su iniciativa y firmeza para ilegalizar el
uso de glifosato en la agricultura mexicana. Nos
gustarfa empezar esta entrevista haciendo balan-
ce y comentando brevemente las luces y las som-
bras de su experiencia como «ministro de Medio
Ambiente», como dirfamos por estos lares.

¢Podrias enunciarnos sucintamente
tu impresion de tu paso como titular
de la Secretaria del Ambiente
(Semarnat) de México?

El triunfo de la «izquierda» en México fue la rea-
lizacién de un sueno que comenzé en 1968,y que
se frustrd en 1988 y luego en 2006 por sendos
fraudes electorales. Estamos hablando de un largo
proceso de cinco décadas, con miles de idos y
caidos. Yo siempre fui un académico critico, un
investigador cientifico y un militante rojiverde
que hacfa denuncias o acompafaba procesos de
cooperativas y proyectos regionales. Conozco

1. Véase: https://bit.ly/38:ZOCL
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Imagen 1: Comparecencia de Victor M. Toledo en la sede del SEMARNAT de Ciudad de México ante
los representantes de la CARAVANA TOXICTOUR México, 11 de diciembre de 209. Autor: Martin
Alvarez Mullally

buena parte de los problemas del centro, sur y
sudeste del pais, he estado ligado a los afectados
ambientales y sus resistencias heroicas. No creo
en los partidos politicos y cada vez menos en el
Estado, pero esta vez habia que aceptar una fun-
cién desconocida para contribuir con un Gobier-
no que se habia declarado antineoliberal, que es
honesto, que estd enfrentando la corrupcion y
que estd volcando sus mayores acciones hacia los
sectores marginados y explotados. Ser funcionario
fue entonces una tarea totalmente nueva, si bien
en un campo que conozco y domino. Digamos
que lo esencial fue poner orden en un ministerio
sin brijula, y ello implicé remover funcionarios,
crear un equipo de alta calidad cientifica y com-
promiso politico y sobre todo disenar una politi-
ca ambiental bien sustentada en seis transiciones:
alimentos, agua, energfa, conservacién, ciudades
e industria y educacién. A pesar del poco tiempo,
creo que eso se logro. Otra cosa son los resultados
que deben darse tras poner la «casa en orden».

Cuando decidiste colaborar con
AMLO en el Gobierno de la Cuarta
Transformacion (4T), dijiste que
treinta millones de votos avalaban
las nuevas politicas contra el
neoliberalismo, que, mas alla del eje
de izquierdas y derechas, eran
necesarias politicas parala vida,
de emergencia, de restauracion

y de cuidado. ;Qué pasos se han
dado, a tu juicio, en esa direcciéon?

Muy pocos pasos todavia. El Gobierno de la 4T,
como los que existieron o existen en América
Latina, los llamados «Gobiernos progresistas», es
un Gobierno hibrido que pone en accién tanto
politicas emancipadoras como otras que conti-
ndan reproduciendo el sistema. Las acciones
emancipadoras o liberadoras son mds evidentes
en lo social y menos visibles en lo ambiental. Son
Gobiernos llenos de contradicciones internas y
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de claroscuros. Todo ello hace que deriven en
fracasos o en estancamientos. Son el resultado
del enorme poder que ejercen todavia las élites a
escala nacional y global, pero también del atraso
ideolégico y tedrico de dirigentes y partidos pro-
gresistas. Eso hace que los avances sean muy
lentos e incluso que haya retrocesos. Las «politi-
cas por la vida» quedaron en meros discursos y
hubo, por lo contrario, megaproyectos depreda-
dores de todo tipo: agronegocios, mineria, pe-
tréleo, carreteras, como ocurrié en Brasil, Argen-
tina, Ecuador, Bolivia y Venezuela. El ejemplo
mds dramdtico y perverso es el de la soya y el
maiz transgénicos (y ahora trigo en Argentina),
que ha provocado la mayor catdstrofe bioldgica
del planeta: jochenta millones de hectdreas de
monocultivos con glifosato que envenenan los
predios, donde ha desaparecido todo rastro de
biodiversidad. Hoy la mayor esperanza es la se-
gunda etapa del Gobierno de Bolivia, que pare-
ce autocritico, y que puede dar un giro hacia una
sociedad respetuosa de la Madre Tierra.

En diciembre de 2019 tuvimos la
oportunidad de participar, junto a
un grupo de cincuenta activistas,
académicos y parlamentarios
europeos y norteamericanos, en una
caravana-toxitour organizada por el
Transnational Institute y la
Asamblea Nacional de Afectados
Ambientales de México, que recorrio
mas de dos mil kilometros, entre
Guadalajara y Veracruz, y visito seis
enclaves considerados «infiernos
ambientales». Técnicos de la
Semarnat participaron en la
caravana desde sus inicios y al final
tuvimos una reunion contigo y tu
equipo de asesores en Ciudad de
México. ;Como valoras esta
iniciativa? ;Qué visos tiene de ser
una via de resolucion de conflictos
socioambientales?

Esta fue una de las experiencias mds gratificantes
porque se logré llamar la atencién sobre una pro-
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blemdtica que sufren el 80 por ciento de los rios
de México. Los Gobiernos neoliberales dejaron
una verdadera catdstrofe ambiental y sanitaria al
relajar la vigilancia sobre miles de industrias con-
taminadoras y no aplicar la ley. Las principales
cuencas del pais se han convertido en cloacas, en
«infiernos ambientales». El toxitour se convirtié
en el detonador de un programa entre la Semar-
nat, el Ministerio de Salud y el Consejo Nacional
de Ciencia y Tecnologia (CONACyT) sobre sa-
lud ambiental que debe continuar, y que ha co-
menzado en las seis regiones mds contaminadas
del centro del pais. La novedad de este programa
es que, ademds de las tres instituciones, coparti-
cipan ciento cincuenta organizaciones de afecta-
dos ambientales. Se trata, entonces, de un esfuer-
zo entre el Gobierno y la sociedad afectada para
restaurar los cuerpos de agua y la salud de los
habitantes. La tarea es inmensa.

Desde 1994, con la firma del Tratado
de Libre Comercio para América del
Norte, decenas de corporaciones
multinacionales, mineras,
hidraulicas, turisticas, energéticas,
automovilisticas, de
infraestructuras, bancarias,
biotecnolégicas, financieras e
inmobiliarias estan haciendo afiicos
los recursos naturales de México de
forma ecocida, como relatas en tu
libro Ecocidio en México (2015). ;Qué
pasos habria que dar para frenar
estas practicas infernales,
antisociales e insostenibles?

Cada caso es diferente o particular. Pero todos
conllevan un enfrentamiento con las empresas y
corporaciones que provocan el dafio. Como este
es un Gobierno antineoliberal no anticapitalista,
simplemente se deben aplicar las leyes y reglas
que en el pais son bastante avanzadas, aunque
hay que hacer reformas y cambios en muchos
casos. Y ofrecer alternativas. Se trata de una com-
pleja tarea de negociacién que debe ser tripartita:
entre ¢l Gobierno, los sectores privados y los
colectivos sociales afectados. Ademds, debe ha-
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ber vigilancia ciudadana para que se cumplan los
acuerdos. Y claro, con la participacién de cienti-
ficos y técnicos y un presupuesto suficiente. Esto
lo dejaron de hacer los Gobiernos anteriores por
el contubernio y la complicidad entre el Estado
y el capital. Un fenémeno generalizado en buena
parte del mundo.

La soberania alimentaria y la
agroecologia fueron dos referencias
constantes durante tu estancia en el
Gobierno. ;Como percibes el futuro
del maiz transgénico y la
prohibicion del glifosato en tu
convulso pais?

Si algo logramos en este periodo, ha sido poner
el tema de los alimentos en el centro del debate
y de la opinidn puablica nacional. En los tltimos
meses las palabras agroecologia, glifosaro y trans-
génicos ya son de uso corriente en los medios de
comunicacién masiva. La Semarnat hoy encabe-
za una comisién intersecretarial que incluye los
ministerios de Salud, Agricultura, Bienestar,
Economia y Cultura, ademds del CONACyT y
otras agencias. Sus primeros logros han sido el
etiquetado de alimentos industrializados que
entré en vigor en octubre pasado, y la promul-
gacién de un decreto presidencial, que atn se
negocia, para prohibir el maiz transgénico y re-
tirar el glifosato de forma gradual, como un pri-
mer paso para regular o suprimir unos ochenta
plaguicidas daninos. La batalla ha sido ardua e
intensa por la resistencia de los afectados y de un
sector dentro del propio Gobierno. Mientras
esto ocurre, el Gobierno ha dado pasos sustan-
ciales para incentivar la produccién de alimentos
sanos. Con la suma de los programas Sembrando
Vida —que apoya la creacién de cooperativas
agroforestales bajo principios ecoldgicos entre
cuatrocientos mil pequefios productores (cam-
pesinos e indigenas) y una superficie que alcanza
ya un millén de hectdreas— y Agricultura para el
Bienestar —que apoya a 2,8 millones de produc-
tores pequeios también bajo criterios de la agro-
ecologfa—, el pais estd viviendo una transicion
importante. A lo anterior se suman la Semarnat,

que prepara un plan nacional de agroecologia, y
otras entidades con campanas sobre consumo
responsable. Si esto se mantiene, México se con-
vertird en una nacion de vanguardia en el tema
alimentario.

En tu reciente libro Los
civilizionarios (2019), has dicho que,
mas alla del ambientalismo
superficial y la ciencia acritica, la
ecologia politica es el movimiento
emancipador mas avanzado
ideolédgica y filoséficamente porque
ha conseguido conectar la teoriay la
praxis y ha sintetizado las grandes
tradiciones de solidaridad y
sustentabilidad de las culturas
prehispanicas con las posibilidades
de interconexion y conciencia del
mundo contemporineo,
ensamblando el pensamiento
complejo y el pensamiento critico.
¢Cudles son los principales y
novedosos valores de los
civilizionarios?

La ecologfa politica es hoy por hoy la corriente
mds poderosa y esperanzadora porque conecta
los conflictos sociales con los ambientales; deve-
la la doble explotacién que una minoria ejecuta
sobre el trabajo humano y el trabajo de la natu-
raleza, y deja muy claro que estamos ante una
crisis cualitativamente superior: una crisis de la
civilizacién moderna. La ecologia politica logra
esto porque en ella convergen el pensamiento
emancipador o critico y el pensamiento comple-
jos el primero mds arraigado en las ciencias so-
ciales y el segundo, en las ciencias ambientales.
Esta crisis de civilizacién ya ha sido registrada no
solo por innumerables nicleos académicos y mo-
vimientos sociales (como Extinction Rebellion y
los del decrecimiento), sino por poderes tan di-
simbolos como el Gobierno chino (con su pro-
puesta de construir una civilizacién ecolégica
para 2030) o la Iglesia catdlica (con la enciclica
Laudato si). Estamos ahora en el punto de ex-
plorar cémo realizar esa transformacién civiliza-

Politica

131



132

Barcena Hinojal, I, 2020. «Entrevista a Victor Manuel Toledo Manzur» Ecologia Politica, 60: 128-132

toria. Una primera aproximacion a este reto es
mi libro Los civilizionarios (los «revolucionarios
de la civilizacién») y ahora trabajo en uno nuevo
aun sin titulo basado en el cambio sobre diez
dimensiones: 1) la reaparicién de la naturaleza
como la actriz principal en todos los dmbitos,
sobre todo en la politica; 2) la restitucién de la
«conciencia de especie» a los ciudadanos, 3) la
recuperacién de la espiritualidad, 4) el resurgi-
miento de la comunalidad, es decir, del «instinto
social» basado en la cooperacién, la solidaridad
y la reciprocidad, 5) el empoderamiento de lo
social frente a los poderes politico (partidos y
Gobiernos) y econémico (empresas, corporacio-
nes y mercados); 6) la gobernanza desde abajo,
esto es, democracia radical y participativa, 7) la
reconquista de los territorios, comunidades ru-
rales y urbanas con ejercicio del control sobre sus
espacios; 8) la sustitucion de las grandes empre-
sas y corporaciones por cooperativas y empresas
familiares y de pequefa escala, y 9) la politiza-
cién de la ciencia y la tecnologia. Todo ello, que
es una constelacion articulada por sinergias, de-
berd reorientar la accién humana (praxis) hacia
10) la busqueda ya no del desarrollo, el progreso
o el crecimiento, sino del buen vivir y la felici-

dad.

Estas sefialando diez objetivos
centrales, pero no como construirlos
en lo concreto.

Sobre el c6mo, tiene que surgir una via pacifica
que poco a poco vaya liberando territorios o es-
pacios bajo las directrices anteriores sin entrar en
una confrontacién con los poderes (que dispo-
nen del mds formidable aparato militar de toda
la historia). Un poco es la estrategia viral, que
infecta y cambia a pequefa escala toda la maqui-
naria celular y va sumando células infectadas.
Y todo indica que esta ola o rebelién debe ir de
las periferias hacia el centro, de abajo hacia arri-
ba, de lo pequefio a lo grande, de lo agrario a lo
urbano e industrial. En el fondo es un cambio
de pirdmides por redes, una vuelta a las formas
no coercitivas ¢ igualitarias que existieron hasta
hace cuatro mil afios, pues hoy vivimos la ctispi-
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de de una involucién humana.Y en esto recobran
su vigencia las précticas de resistencia civil que
practicé Gandhi, pero ahora dirigidas a implan-
tar nuevos modos de vida basados en la autoges-
tidén, la autosuficiencia, el autogobierno y la
autodefensa. Al sumarse estos focos o nticleos de
rebeldia y subversién sistémica, ird cambiando la
correlacién de fuerzas. Todo ello como respuesta
al colapso o la catdstrofe de la actual civilizacién
que vaticinan tantos. Creo que por ahi estd la
salida. Por ello debemos difundir ampliamente
la ecologia politica y sus derivaciones pricticas
para la accién. i

Entrevista realizada entre Euskal Herria y México
en noviembre de 2020.
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Malcom Ferdinand nacid y crecié en Martinica,
una isla ubicada en el mar Caribe con estatus de
regién y departamento de ultramar de la Repa-
blica francesa, pero ubicada a mds de 6800 kil¢-
metros de distancia de su capital, Paris. Al cum-

* Grettel Navas es doctoranda en Ciencia y Tecnologfa Ambien-
tal de la Universidad Auténoma de Barcelona y parte del pro-
yecto ENVJustice. E-mail: grettelnavas98@gmail.com.

plir dieciocho afios, Ferdinand inicid sus estudios
en Ingenierfa Civil en el University College de
Londres. Después de una misién humanitaria en
Darfur (Suddn), surgié su interés por las ciencias
sociales, en especial por la filosoffa y la sociolo-
gia, cuya riqueza tedrica le permitiria entender
los problemas ambientales de nuestra era y ha-
cerles frente. Su tesis Pensar la ecologia desde el
mundo cariberio, realizada para obtener el grado
de doctor en Ciencia Politica en la Universidad
Paris Diderot, lo llevé a publicar su primer libro,
Une écologie décoloniale, el cual fue premiado por
la fundacién Ecologfa Politica de Paris en espe-
cial por avanzar en el pensamiento ambiental
incorporando la historia colonial. Este libro estd
escrito desde una Francia colonizada, desde un
mundo (su mundo) altamente desconocido por
el resto de la sociedad francesa, es decir, de la
sociedad del Hexagone o la Francia continental,
ala que todos hacemos referencia cuando vemos
el mapa.

Ferdinand escribe desde un Caribe francés que
tiene caracteristicas particulares y tnicas. Sin
embargo, saltan a la vista retazos histéricos si-
milares a los del resto de Mesoamérica y del
Caribe no francoparlante; del Caribe hispané-
fono, angléfono, neerlandés; del Caribe insular;
del Caribe centroamericano; del gran Caribe.
En fin, de un Caribe que ha sido compartimen-
tado y dividido por la misma historia colonial.
En esta entrevista, realizada lastimosamente en
linea, porque es lo tnico que nos permite el
COVID, hablamos con Malcom de su vida y de
su contribucién académica, pero también de
politica.

T eres (o eras) un ingeniero. ;Como
se da este giro de la ingenieria
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ambiental a las ciencias sociales?
¢Por qué crees encontrar respuestas
ala crisis ambiental actual en los
estudios de la desigualdad social y
de la colonialidad?

Todo comenzé cuando estaba en una misién
humanitaria en Darfur. Por entonces trabajaba
como ingeniero para la organizacién Solidarité
Internationale. Estaba a cargo del acceso al
agua, la higiene y el saneamiento en los campa-
mentos de desplazados internos de la guerra y
en las zonas rurales del sur de Darfur. Al inicio
pensaba que las razones por las cuales las perso-
nas no tenfan agua eran la ausencia de recursos
econdémicos o la falta de competencias. Pero,
poco a poco, comencé a comprender que era
bastante ingenuo no pensar que la crisis politi-
ca, los crimenes sufridos por la guerra y de lesa
humanidad vividos por la poblacién no tenfan
nada que ver con la situacién ambiental y la
provisién de un derecho humano bésico como
el acceso al agua potable. Las herramientas que
tenfa en ese momento, provenientes de la inge-
nierfa, no me permitian comprender las razones
sociales y politicas de la crisis ambiental que
presenciaba. Tras cinco meses en Darfur, volvi
a Francia y decidi hacer un méster en Sociologia
y Filosofia Politica en la Universidad Paris Di-
derot. Después del mdster, segui con el docto-
rado.

Elaboré mi tesis doctoral entre 2011 y 2016.
Entonces comencé a desarrollar mi andlisis so-
bre la idea de que no podemos entender la crisis
ambiental actual, tal y como la vivimos hoy, sin
conocer la historia colonial del mundo. Hoy,
muchas personas intentan abordar las proble-
mdticas ambientales sin tener en cuenta esta
historia colonial. Se olvidan por completo de
las relaciones coloniales pasadas, que tampoco
son pasadas: estin plasmadas en relaciones ra-
cistas actuales, son relaciones de poder histéri-
cas que siguen muy presentes. Esta es la princi-
pal fractura tedrica que cuestiono; la historia
colonial y la crisis ambiental estdn estrechamen-
te ligadas.
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En tu libro Une écologie décoloniale
hablas de formas de «habitar la
tierra» ;A qué te refieres con esto?

Habitar la tierra comprende las formas de ser en
relacién (o no) con otros seres humanos y no
humanos, con los ecosistemas, instituciones so-
ciales, econémicas, politicas y legales. Habitar la
tierra comprende, ademds, problematizar la con-
cepcidn de nuestra existencia en la tierra, de sus
geografias y sus temporalidades. Por ejemplo, un
jardin creole compuesto por varias plantas legu-
minosas, drboles frutales, con algunos animales
y plantas medicinales producidas sin quimicos
da testimonio de una relacién mucho m4s abier-
ta y diversa con el mundo. Esta es una manera
mucho mds preocupada por la vida de las futuras
generaciones y de la naturaleza, lo opuesto a la
violencia de los monocultivos que imponen in-
seguridad alimentaria y destruccién ambiental.

En tu libro haces una revision
histdrica de la esclavitud. Este es un
tema claramente compartido con el
resto de los paises latinoamericanos:
pensemos en Esmeraldas en
Ecuador, los Quilombolas en Brasil,
los Palenques en Colombia, los
Garifunas en Centroamérica. Todas
estas son comunidades que siguen
viviendo y sobreviviendo al racismo
ambiental. Dices que el fin de la
esclavitud no acaba con las maneras
coloniales de habitar la tierra...

La esclavitud no fue solo un sistema sociopoliti-
co, econémico y legal que monopolizé violenta-
mente los cuerpos negros, sino que también
participé de esta forma violenta de habitar la
tierra, habitarla de un modo colonial, en parti-
cular a través de plantaciones y monocultivos de
exportacién. Sin embargo, esta forma colonial
de vivir no se abandoné con la abolicién de la
esclavitud. Por el contrario, en varios paises se
«concedié» su abolicién a condicién de poder
continuar con esta manera colonial de habitar la
tierra.
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En América Latina, no hay que dormirse en los
laureles con la idea de que al abolirse la esclavi-
tud se terminaron los sistemas de opresién. Por
el contrario, estos monocultivos de exportacién
—como las exportaciones de banano desde Cen-
troamérica, que bien conoces ti— renuevan for-
mas de dominacién de los mismos cuerpos que
fueron sometidos a la esclavitud.

Mis que a lo que se conoce como el Antropoce-
no (la era geoldgica del hombre), América Latina
se enfrenta a lo que Donna Haraway y Anna
Tsing llamaron el Plantationoceno. Nuestros
cuerpos y concepciones del mundo estdn domi-
nados a través de estas plantaciones mortiferas,
con una violencia oculta para el resto del mundo.
Y en cuanto algunas comunidades se oponen a
la deforestacion y luchan por la proteccién de la
vida humana y no humana, se enfrentan a res-
puestas militares y policiales de grandes empre-
sas. ;Cudntos defensores del medioambiente son
asesinados cada afio en América Latina? Todo
esto debe terminar.

Como el poeta Aimé Césaire, has
retornado a tu pais natal para
investigar a profundidad un
problema de salud ambiental: l1a
contaminacién por Clordecona.
¢Como la contaminacion con este
insecticida se convierte en un
ejemplo de relacion colonial entre la
Francia continental y el Caribe
insular?

Desde mi punto de vista, este pesticida es un
ejemplo convincente de la continuacién de la
ocupacién colonial y del papel de Francia conti-
nental en territorios colonizados atiin mucho
después de superada la esclavitud. Con el fin de
asegurar ganancias financieras para unos pocos
productores de banano —un sector que estaba en
manos de las minorfas blancas de Martinica y
Guadalupe—, varios ministros de Agricultura
franceses fomentaron la contaminacién de las
tierras antillanas con este pesticida, ya que les
permitia incrementar la produccién de banano

para exportacién. De esta forma, envenenaron
los ecosistemas de las islas y, por tanto, los cuer-
pos de sus habitantes. Mientras los habitantes de
la Francia continental comfan bananos en silen-
cio, los trabajadores agricolas de las Indias Occi-
dentales eran deshumanizados y envenenados.
Hasta la fecha, no se ha hecho justicia.

¢Qué entenderias por justicia?

Para mi, la justicia no es solo una herramienta
burocrdtica que «gestiona crimenes». Apunta
también a una necesidad mds amplia de obtener
la verdad, permitir comprender lo que ha pasa-
do, que sea de conocimiento publico, que los
culpables reconozcan los dafios causados. Este
reconocimiento permite recordar a las victimas
de esta destruccién ambiental que no deberfan
haber sido tratadas asi, que tienen derecho a la
dignidad. Por eso, es imperativo trabajar colec-
tivamente en esta direccién. Ademds, porque,
mientras no haya justicia ni condena, se podrd
seguir produciendo y destruyendo de la misma
manera, como si no hubiera pasado nada.

Por eso debemos ir més alld de la fractura colo-
nial y ambiental, como explico en mi libro. Sies
posible reconocer el dafio ambiental del pasado,
entonces es igual de importante reconocer los
crimenes coloniales de ese mismo pasado y los
efectos que se extienden hasta la actualidad.

¢Qué herramientas crees que tiene
la ecologia politica para aportar al
debate de la ecologia decolonial?
¢Hacia qué herramientas teoricas y
metodolégicas conviene dirigirse?

La ecologfa politica tiene muchas herramientas
analiticas que son ttiles para la ecologfa decolo-
nial. Los aportes de Joan Martinez-Alier sobre el
ecologismo de los pobres, los multiples andlisis
sobre los intercambios ecoldgicamente desigua-
les, las mediciones de la huella ecolégica y las
muchas criticas a formas de acumulacién de ca-
pital son cruciales.
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Sin embargo, se deben profundizar los desarro-
llos ya existentes en lo que respecta a la discrimi-
nacién de género, el racismo, la herencia colo-
nial, la colonizacién del poder, del conocimiento
y del ser. También hay que abordar las formas en
que esta herencia colonial afecta las posibilidades
en la investigacién. Por ejemplo, debemos cues-
tionarnos: ;quién puede investigar, hablar y ser
reconocido como académico dentro de la ecolo-
gia politica?, ;qué lugar ocupan los negros y en
particular las mujeres en este campo?

La academia no puede prescindir de una desco-
lonizacién de las instituciones, es decir, una
transformacién critica de sus condiciones de
produccién de conocimiento, para que haya ma-
yor diversidad de las autoridades en el mundo,
pero también una mayor apertura a otros tipos
de conocimiento ademds de aquellos validados
por Occidente.

¢Qué lugar ocupan los estudios del
feminismo, y del feminismo negro
en particular, en tu pensamiento?

El feminismo y sobre todo el afrofeminismo son
fundamentales en el modo de pensar del habitar
colonial de la tierra. ;Por qué? Porque las formas
de dominacién no se aplican de la misma mane-
ra 2 hombres y mujeres. A veces, algunos se han
equivocado al pensar en la emancipacién posco-
lonial sin preocuparse por el destino de las mu-
jeres. Sin embargo, debemos reconocer estas
diferencias para poder concebir una emancipa-
cién més completa y justa.

Los trabajos de Angela Davis, Alice Walker,
Kimberlé Crenshaw, Grada Kilomba (Plantation
Memories: Episodes of Everyday Racism), Wangari
Maathai y Djamila Ribeiro (Petit manuel antira-
ciste et féministe) me han permitido comprender
mejor que los modos de dominacién coloniales
no se aplican a todo el mundo de la misma ma-
nera. Al contrario, las mujeres racializadas son
las que enfrentan violencias y deshumanizacio-
nes mds desproporcionadas. Comprender cé6mo
esta violencia se entrelaza con la destruccién de
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los ecosistemas terrestres permite darse cuenta de
que no podremos enfrentar la crisis climdtica sin
considerar el lugar de la mujer racializada en el
mundo.

Ahora has ganado una beca del
Rachel Carson Center de Munich
para escribir un nuevo libro.
¢Puedes decirnos de qué tratara?

En este libro, me centro mds especificamente en
el caso del insecticida clordecona en Martinica y
Guadalupe. Podria decirse que es el escdndalo
medioambiental mds importante de la historia
del Caribe. Por eso, a mi parecer, merece un libro
completo. Es necesario comprender en profun-
didad cémo se entremezcla la historia colonial
con esta crisis ambiental y de salud publica.
Considero que esta no es solo una crisis ambien-
tal. Detrds de ella se esconde una crisis econémi-
ca, politica, social, de democracia y legal. Ade-
mds, en este libro intento proponer salidas y
formas concretas de habitar la Tierra, es decir,
una ecologia decolonial en accién.

iMuchas gracias, Malcom!
Esperamos ansiosas tu nuevo libro.
También esperamos que Une écologie
décoloniale se traduzca pronto al
espaiiol y se difunda muy bien entre
el publico latinoamericano. id
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Un reto imaginario planeado por la
decolonialidad

El socidlogo Anibal Quijano (2000) describié la
idea de Latinoamérica tras la descolonizacién de
los siglos xvi11 y X1x como un espejo «occidental»
que distorsiona aquello que refleja, pues la «<nue-
va» identidad latinoamericana, pese a configu-
rarse como independiente, presentaba una de-
pendencia epistemoldgica eurocéntrica. Walter
D. Mignolo (2011) arguye que la matriz del
poder colonial se sustenta en dos pilares: la co-
lonialidad de saber y ser, y la colonialidad poli-
tica y econémica. Esta matriz del poder colonial

* Doctoranda en Estudios Norteamericanos, Instituto Franklin,
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Imagen 1: Portada de Almanac. Fuente:
Captura de pantalla de Almanac of the Dead,
versién E-Kindle, Simon & Schuster.

estructura la modernidad y el orden capitalista
mundial. Ambos pretenden implementar una
decolonialidad, es decir, desmantelar la practica
y la epistemologfa eurocéntrica necesaria para la
verdadera liberacién latinoamericana.

El paralelismo de la explotacién de la naturaleza
y de los seres humanos de América es inherente
ala colonialidad. La crisis ecolégica y la desigual-
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dad social son sintomas de la euromodernidad.
El ambientalismo popular latinoamericano, se-
gin Arturo Escobar (2005), no solo ofrece una
inspeccidn ecoldgica de la tarea decolonial, sino
que también cuestiona la euromodernidad en su
totalidad. Asi, se trata de un movimiento so-
cioambiental que posibilita un pluriverso forma-
do por diversos mundos con sus respetivas for-
mas de ser, existir y pensar (Escobar, 2020). El
activismo socioambiental, en consecuencia, es la
continuacién de la revolucién latinoamericana

(Machado Ardoz, 2015).

Dada la colonialidad y su interrelacién con el
ambientalismo, la praxis ambientalista decolo-
nial requiere, primero, destruir el «espejo» euro-
peo donde se refleja la imagen distorsionada de
Latinoamérica. Propongo, para ello, un esfuerzo
literario-imaginativo: necesitamos conjeturar
con atrevimiento y pensar lo imposible. Aqui
reside la importancia de la ficcién. Como apun-
ta la ecocritica Carmen Flys Junquera (2019), la
ficcién nutre la capacidad imaginativa y propor-
ciona alternativas de vida. Los economistas
Lewis ez al. (2008) proponen que el consumo y
la produccién de ficciones mejoran nuestra per-
cepcién sobre el conocimiento, y asi motivan
decisiones y acciones positivas. La imaginacién
revolucionaria de la autora nativa estadouniden-
se Leslie Marmon Silko en su novela Almanac of
the Dead («Almanaque de los muertos»),' publi-
cada en 1991, es un buen ejemplo del arsvismo
ecologista decolonial,” ya que, como se verd a
continuacién, su narrativa es representativa de
problemas de justicia ambiental contempori-
neos que afectan a comunidades indigenas. As,
la recuperacién de su prosa puede tomar en la
actualidad una funcién inspiradora a la hora de
elaborar estrategias inclusivas en el campo del
ambientalismo.

Almanac ha sido tradicionalmente elogiada por

1. Puesto que la novela no estd traducida, las citas y el titulo son
mis traducciones. En el resto del andlisis se utiliza Almanac para
referirse a la novela.

2. El neologismo, que combina «arte» y «activismo», destaca que
el arte es una forma del activismo social y un medio politico.

anticipar el levantamiento zapatista de la Selva
Lacandona del estado mexicano de Chiapas en
1994. En esta obra, Silko inventa un Ejército de
Justicia y Redistribucién liderado por tribus
chiapanecas muy similar al de la sublevacién za-
patista que tuvo lugar en el mundo real —El Ejér-
cito Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN)-,
que ha capitaneado un movimiento prodemo-
critico y proderechos indigenas en la region.
Esta praxis decolonial también puede conside-
rarse ambientalista, pues reivindica la proteccién
de los recursos naturales ante la expansién neo-
liberal. El levantamiento imaginado por Silko
encarna esta dualidad: exige la autodetermina-
cién indigena y la recuperacién de las tierras
americanas para redistribuirlas entre las comuni-
dades comprometidas a respetar a la Madre Tie-
rra (Silko, 1992: 518). Si la praxis decolonial del
EZLN pretende devolver el control de México a
su ciudadantia, el proyecto politico maya en Al
manac es mds radical, pues incluye propuestas
como alternativas estructurales a la democracia
representativa, la incorporacién del sujeto no
humano a la agenda politica, la deconstruccién
del antropocentrismo en la ontologia politica
convencional y un sentido de politica de coali-
cién apoyado en el internacionalismo tribal que
rete al marco mundial interestatal. Al imaginar
una revolucién radical, Silko indigeniza la mo-
dernidad eurocéntrica impuesta en las naciones
colonizadas.

Indigenizar la democracia
representativa

En Almanac, Silko defiende una democracia ba-
sada en una participacién politica igualitaria. El
comité popular del ejército que protagoniza la
trama lo forman todos los miembros de dos cla-
nes mayas y cada decisién se vota a mano alzada
(Silko, 1992: 525). Pese a que se elige a Angelita
La Escapia como capitana, el rango militar que
se le otorga sirve en exclusiva para asuntos rela-
cionados con las relaciones exteriores, puesto
que en el interior de la familia, el clan o el pueblo
ninguna voz tiene mds peso que otra (Silko,
1992: 310). La democratizacién indigenista en
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Almanac se fundamenta en el abandono de la
epistemologia eurocéntrica.

Quijano (1992: 19) llama a deconstruir el saber
eurocéntrico en la tarea decolonial: «Es la instru-
mentalizacién de la razén por el poder, colonial
en primer lugar, lo que condujo a paradigmas
distorsionados de conocimiento y malogré las
promesas liberadoras de la modernidad». En A/-
manac, se recurre al personaje de Bartolomeo
con el fin de revelar esta epistemologia eurocén-
trica, pues, para llevar a cabo su proyecto revo-
lucionario, los indigenas piden soporte logistico
al Partido Comunista cubano. Este, a su vez,
asigna a Bartolomeo como asesor del ejército
maya. Sin embargo, este acaba por adoptar com-
portamientos profundamente racistas, ya que
discrimina a sus camaradas mayas al considerar-
los seres primitivos. Ademds, interfiere en los
asuntos del dia a dia de la tribu al dar érdenes
«por todos los lados» (Silko, 1992: 515). Encar-
na, por tanto, las caracteristicas del eurocentris-
mo y el intervencionismo desde posiciones an-
tiliberalistas. No obstante, recibe el rechazo de
la tribu, que, tras una votacién, lo condena a
muerte y, de este modo, desmantela simbdlica-
mente la epistemologia eurocéntrica que este
representa.

Indigenizar la ontologia politica
antropocéntrica

En Almanac, una de las metas del Ejército de
Justicia y Redistribucién es defender la natura-
leza. Para ello, otro lider de la tropa maya, Tacho,
promulga una religion tribal que venera a la Ma-
dre Tierra y que acepta a cualquier converso
comprometido con la defensa del medioambien-
te. Segin Tacho, «los conversos eran siempre
bienvenidos» y «la Madre Tierra acogia el alma
de todo aquel que la amara» (Silko, 1992: 736).
Este movimiento religioso representa la puesta
en marcha de la cosmopolitica indigena, la cual,
como sefala la antrop6loga Marisol de la Cade-
na (2020), articula las cosmovisiones divergentes
en el dmbito politico. Un ejemplo pragmdtico al
respecto es la incorporacién de los seres no hu-
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manos en la Constitucién de la Republica del
Ecuador en 2008 y la Declaracién Universal de
los Derechos de la Madre Tierra. En Almanac, al
incluir la consigna de «proteger la Madre Tierra
de la destruccién» como meta revolucionaria
(Silko, 1992: 518), los rebeldes mayas llevan a
cabo el desempenio de esta cosmopolitica indi-
gena.

Por otra parte, la religién maya fomenta el des-
aprendizaje de los valores antropocéntricos. En
Almanac, Tacho organiza una peregrinacion des-
de Chiapas hasta la frontera con Estados Unidos.
Segiin Tacho, «solo era necesario caminar con la
gente y abandonar todas las grandes comodida-
des y todo lo europeo; pero la recompensa seria
la paz y armonia con todas las cosas». Continta
Tacho: «Todo lo que tenfan que hacer era volver
con la Madre Tierra. No mds explosiones, perfo-
raciones o quemas» (Silko, 1992: 710). En su
llamamiento, Tacho reivindica abandonar los
valores antropocéntricos y las actividades perju-
diciales para la naturaleza. Al apoderarse de la
teologfa tribal, cuyo lenguaje es la sacralidad de
la Madre Tierra, Silko pretende fomentar una
moralidad ecodependiente.

Pluralizar el marco mundial
interestatal

En la obra, la tropa maya aplica el internaciona-
lismo tribal como politica de coalicién (Silko,
1992: 515) en tres aspectos fundamentales. Pri-
mero, el tribalismo actda como referencia del
indigenismo americano, pues el ejército maya
establece coaliciones con apaches, yaquis, esqui-
males, indios guatemaltecos y hondurefnos. Con
este internacionalismo tribal, configurado por
las tribus indigenas como legitimas entidades
politicas de agencia transnacional, Silko plurali-
za el orden mundial dependiente del estatismo y
revindica la autodeterminacién indigena. En
segundo término, el ejército maya siembra alian-
zas con los pueblos colonizados del resto del
planeta; asi, el internacionalismo tribal de Silko
puede entenderse como una praxis decolonial a
nivel global. Por tltimo, bajo la racionalidad eu-
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rocéntrica que presenta una vision lineal y jerdr-
quica del desarrollo de la sociedad humana, el
término #ribu es la antitesis de la modernidad, la
civilizacién y el desarrollo. En consecuencia, esta
politica se revela como un reto metaférico contra
la concepcidén eurocéntrica de la modernidad,
apoyada en una supuesta «madurez» politica,
social y econdmica.

El titulo del dltimo capitulo, «<Un Mundo, mu-
chas Tribus» (Silko, 1992: 707), rompe con las
injusticias del sistema establecido por la matriz
colonial de poder. La revolucién indigena pro-
mete un dia en el que «todos los muros caerdn»
(Silko, 1992: 617). Estos «<muros» simbolizan la
mentalidad dualista que construyen los falsos
binarios europeo/no-europeo, moderno/tradi-
cional, civilizado/salvaje, desarrollo/subdesarro-
llo y humano/natural. Al imaginar su derrumbe,
Silko defiende la necesidad de una deconstruc-
cién de la mentalidad dualista, exige la justifica-
cién de las diferentes racionalidades y revindica
la articulacién de cosmovisiones multiétnicas. Es
aqui donde yace la verdadera liberacién humana.

Conclusiones

La praxis de la autodeterminacion, la cosmopo-
litica indigena y el internacionalismo tribal de
los personajes mayas en Almanac proponen una
alternativa a la modernidad, sobre todo en lo
relativo a la coordinacién de las relaciones entre
los seres humanos, el mundo natural y los diver-
sos grupos sociales. La imaginacién revoluciona-
ria de Silko tiene una base ideoldgica radical y se
puede interpretar como un intento de romper el
espejismo eurocéntrico y reconstruir una nueva
«modernidad» con valores indigenas. El nombre
del Ejército de Justicia y Redistribucién es ilus-
trativo de la praxis ecologista decolonial. Con
justicia, Silko se refiere a una justicia de base so-
cial y ecolégica que, como exige la revolucién
maya del libro, implique una redistribucién de
poder, recursos naturales y racionalidad.

Originalmente publicada en 1991, Almanac
plantea los temas politicos puestos en la agenda

revolucionaria del levantamiento zapatista, que
segun Escobar (2020) encarna el pensamiento
autonémico y el pensamiento de la Tierra. La
reivindicacién de la autonomia, el gobierno del
territorio, la comunidad y la liberacién de la
Madre Tierra configuran la imaginacién revolu-
cionaria de Silko. En la actualidad, las luchas
ecoterritoriales de los pueblos indigenas mesoa-
mericanos, como las resistencias mayas contra el
proyecto de infraestructura del Tren Maya y el
Parque Fotovoltaico Yucatdn, contintian los
principios politicos revelados en Almanac. Con
el titulo Almanac of the Dead, Silko hace referen-
cia a un quinto cédice maya ficcional donde se
registran las historias individuales de sus sucesi-
vos poseedores desde la época precolombina
hasta la actualidad. Este cédice ficticio de la ci-
vilizacién mesoamericana simboliza la historia,
la identidad y el imaginario revolucionario de
los pueblos americanos y arraigados en Abya

Yala. id
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posterior distribucion. Sivuestra entidad estd interesada, escribid un correo electrénico a secretariado@
ecologiapolitica.info.

Entidades colaboradoras:

— Observatori del Deute en la Globalitzacié entreobleS ENTREPUEBLOS
o D c http://www.odg.cat % 2 http://www.entrepueblos.org/
S e C/Girona 25, principal, 08010, Barcelona = ’} = Av. Meridiana, 30-32, entl. 2° b
S = 08018 Barcelona
o FUHEM €ntrePucbloS
: . . i El Rincén-Ecologi
FuHem OQ hetp://www.fuhem.es ' oo £ R Coordj.nadora ncén-Ecologistas
H Avda.Portugal, 79 (posterior) en Accién
ecosocial ECOL&GISTAS
28011, Madrid Y hetp://coordinadoraelrincon.org

¢ 4 @ @ 2 7 Tglas Canarias

VSF VSF Justicia Alimentaria Global
f illilsl\-/I”ECI\yT\ARIA http://vsf.org.es
GLOBAL C/ Floridablanca, 66-72,

08015 Barcelona

Ecologia Politica, nimero

59
GREENING BOOKS Fundacié ENT, 2020
www.bookdaper.cat
bDAP1072

MOCHILA ECOLOGICA

Masa Huella de Residuos Consumo Consumo Consumo
publicacién carbono generados agua (L) energia materias
(9) (g COz eq.) (9) 9 (M) primas (g)

) & @) & @& &
156 7 1 3 42 23

Ahorros*:

* Impacto ambiental ahorrado respecto a una publicacién comun similar



