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Territorio e identidad:
l1a disociacion imposible
en la defensa de Tacushcalco

Ariadna Donate Duch* **

Resumen: En 1932, al compds de la erupcién
del volcdn Izalco, el campesinado indigena de la
region de los Izalcos impulsé un levantamiento
que termind en el etnocidio que marcé la histo-
ria de El Salvador. Las y los nietos de esa oposi-
cién siguen defendiendo hoy ese territorio fren-
te al racismo estatal y al modelo extractivista
global organizados en el Movimiento Ciudadano
por la Defensa de Tacushcalco. En 2017 la em-
presa Fénix S. A. de C. V. inici6 sin permisos
ambientales ni culturales la construccién del
proyecto urbanistico Acrépoli-Sonsonate sobre
el sitio sagrado ndhuart de Tacushcalco; destruyé
patrimonio con tres mil afios de historia y agra-
v6 la ya existente contaminacién del rio Ceniza
generada por el monocultivo de cafia de azdcar.
La plataforma visibiliza la destruccién ambiental
y cultural y la estrecha relacién entre la histérica
usurpacién de tierras indigenas en Sonsonate, la
degradacién ambiental y la perpetuacién del ex-
terminio cultural.

Palabras clave: defensa etnoambiental, proyecto
urbanistico, destruccién patrimonio, Tacushcal-

co, El Salvador

Abstract: In 1932, at the beat of the Volcan Iza-
lco’s eruption, the indigenous peasantry of Izalco
region drove an uprising which ended in the
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etnocide that marked El Salvador’s history. To-
day, the grandchildren of this opposition are still
defending this territory from the governmental
racism and the global extractive model organized
in the platform called Movimiento Ciudadano
por la Defensa de Tacushcalco. In 2017 the com-
pany Fénix S. A. de C. V. launched the construc-
tion of the urban project Acrépoli-Sonsonate
without environmental and cultural permits
over the sacred place of Tacushcalco, destroying
3000 years’ worth of and exacerbating the al-
ready-existing pollution of Ceniza’s river pro-
duced by the sugarcane industry. The platform
raises awareness of the environmental and cul-
tural destruction, the close link between the his-
torical usurpation of indigenous land in Son-
sonate, the environmental deterioration and the
perpetuation of the cultural extermination.

Keywords: environmental defense, urban proj-
ect, heritage destruction, Tacushcalco, El Salvador

La dltima erupciéon

Los indios de Izalco —dijo Eduardo— estdn
convencidos de que en el volcdn vive Tldloc,
el viejo dios mayor de la lluvia, y que desde
su trono se rebela y ruge contra los blancos
que les han usurpado sus tierras.

(Alegria y Flakoll, 1966: 97)

Las nietas y los nietos de ese campesinado indi-
gena que se sublevd el 22 de enero de 1932 con-
tra la explotacién laboral y la usurpacién de tie-
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rras reciben la desigualdad en herencia y con ella
la fuerza ancestral para combatirla. La amenaza
encarnada en el proyecto urbanistico Acrépo-
li-Sonsonate para el sitio sagrado mesoamerica-
no Tacushcalco ha avivado las cenizas de la in-
justicia y provocado de nuevo la erupcién de la
lucha por los derechos culturales y ambientales
en la regién ancestral de los Izalcos, en el depar-
tamento de Sonsonate de El Salvador. Tacush-
calco en ndhuat, Tacuscalco o Tacuzcalco en su
castellanizacidn, representa la herencia ancestral
de sociedades de afiliacién maya y de los pobla-
dores ndhuat de la zona. Sus tres mil afios de
ocupacién son gracias a su colindancia con el rio
Ceniza, fuente de vida.

En 2017 la empresa Inversiones e Inmobiliaria
Fénix S. A. de C. V. inicié la construccién de la
urbanizacién llamada Acrdépoli-Sonsonate en
treinta manzanas de las quinientas del territorio
ancestral de Tacushcalco, colindantes con su cen-
tro civico ceremonial Los Cerritos, declarado
bien cultural por el Estado salvadorefio en 1997.
La empresa inicié la implementacién del proyec-
to de forma totalmente ilegal, sin contar con el
permiso ambiental vdlido ni la autorizacién ne-
cesaria de la entonces Secretarfa de Cultura; pro-
vista inicamente de un permiso de construccidn
otorgado por la Oficina de Desarrollo Urbanis-
tico del Area Metropolitana de Sonsonate
(ODU-AMSO) fundamentado en una licencia
ambiental emitida hacfa una década a otra em-
presa para otro tipo de proyecto. La Secretaria de
Cultura ordené dos paros de obra, el Ministerio
de Medioambiente y Recursos Naturales dicta-
miné uno y el Juzgado Ambiental de Santa Ana
uno mds, y todos fueron desacatados por la em-
presa sin repercusién alguna. ;Por qué ninguna
institucién logré detener la maquinaria en Ta-
cushcalco?

La construccién afecté al ecosistema del rio y al
ciclo natural de filtracién de lluvia y ademds en
2019 el proyecto empezé a verter las aguas crudas
al rio Ceniza impactando en su biodiversidad y
en la salud de las familias vulnerables de su ribe-
ra, como la comunidad La Bolsona, y agravando

la situacién de contaminacién preexistente deri-
vada de la actividad de la Central Izalco, propie-
dad de la Compania Azucarera Salvadorefa
(CASSA) (Diaz, 2019). Por otro lado, los dafios
patrimoniales ocasionados por la maquinaria de
la empresa y de los productores de cafa, son in-
calculables e irreparables (Rauda ez /., 2018).
¢Fue el ransmutado feudalismo del pais lo que
permitié que se vulneraran derechos ambientales
y culturales con total impunidad?

Racismo, despojo e impunidad
latentes

En 1524 el colonizador Pedro de Alvarado vio,
desde lo alto de uno de los monticulos de Tacus-
hcalco, sus tropas al borde de ser derrotadas por
los ndhuat segtin relata en su II Carta de Rela-
cién. Los invasores espafioles impusieron la pro-
piedad privada como nueva forma de tenencia
de la tierra arrebatando a la poblacién indigena
el autogobierno de su territorio. La tierra perdié
el sentido de medio para la satisfaccién de nece-
sidades y garantfa de los derechos y adquirié el
de medio de produccién para el mercado. La
colonia inaugurd la eterna noche del extractivis-
mo y el racismo en El Salvador. La estructura
laboral se transformé del trabajo libre y comu-
nitario al trabajo «forzado feudal» (encomien-
das) y «asalariado forzoso» (repartimentos). Solo
algunas comunidades conservaron dominios a
modo de concesién y cuatro siglos més tarde la
demanda de nuevas zonas para el cultivo de café,
entre otros factores, dio lugar a la reforma agraria
liberal de 1881-1882 que suprimid las tierras
comunales de los colectivos indigenas y las eji-
dales de las poblaciones ladinas cronificando la
situacién de degradacién ambiental y de explo-
tacién. (Montes, 1986)

El feudalismo y el maltrato en los cultivos ahile-
ros fueron el predmbulo de la insurreccién de los
nonualcos en 1833 y esas condiciones, asi como
la expoliacién de la poblacién indigena de los
Izalcos detonaron el levantamiento indigena de
1932 que se convirti6 en el etnocidio de entre
quince y treinta mil personas justificado por el
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Estado por la persecucién del comunismo (Al-
varenga, 2000). La acumulacién originaria que
tuvo lugar durante la colonia y el perfodo cafe-
talero sigue imposibilitando la reversién del sis-
tema de dominacién-explotacién, y parece que
mids de cinco siglos no han sido suficientes para
hacer justicia en la redistribucién de tierras.

El caso Tacushcalco es la enésima expresién de
ese ciclo perpetuo de despojo territorial y la sub-
secuente insurreccién popular que se alimenta
del racismo y la corrupcién. La omisién de res-
ponsabilidades por parte del Estado evidencia
una estrategia de violencia cultural ininterrum-
pida contra los pueblos, materializada en este
caso, en la no adquisicién de los terrenos decla-
rados bien cultural, motivo por el cual la maqui-
naria pesada utilizada por los productores de cafa
sigue destruyendo las estructuras y el material
cultural ya afectados por cincuenta afios de siem-
bra. Casi un siglo después del levantamiento del
32 ese terrorismo de Estado ha mutado pero con-
tinua, el accionar de la empresa transgredié de
manera obvia multiplicidad de derechos cultura-
les y ambientales con total impunidad. Presunta-
mente la corrupcién manché todos los niveles de
gobierno, desde la esfera municipal con acciones
de los alcaldes de Nahulingo y Sonsonate hasta
la esfera nacional cuando la Asamblea Legislativa
creé una comisién especial por el caso y propuso
una reforma legislativa disfrazada de una inter-
pretacién auténtica del inciso 2 del articulo 8 de
la Ley Especial de Proteccién al Patrimonio Cul-
tural (Leppces) que pretendia reducir competen-
cias al Ministerio de Cultura. Dicha propuesta se
detuvo por un veto presidencial en respuesta a la
presién popular. La estrecha relacidn entre el en-
tonces vicepresidente de la Repuiblica, Oscar Or-
tiz, y los socios de Fénix dio impunidad total a la
compaifia (Diaz, 2019). ;En este escenario, qué
hizo estallar una nueva erupcién de resistencia
dos generaciones después del 322

La resistencia incandescente

La Mesa por la Sustentabilidad de los Territorios
de Sonsonate (Mesutso) dio aviso al Juzgado
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Ambiental de Santa Ana en enero de 2018 ante
la preocupacién de la poblacién por la posibili-
dad de que el complejo residencial vertiera las
aguas crudas al rio y propulsé la articulacién por
el caso. El 6 de abril del mismo afio se congrega-
ron delante del juzgado de paz de Nahulingo
comunidades, organizaciones indigenas, am-
bientales y sociales en una de las primeras accio-
nes de la plataforma Movimiento Ciudadano
por la Defensa de Tacushcalco y el rio Ceniza.
Su sentido de ser se relata asi en su manifiesto:

Esta causa nos ha ido conectando con la im-
portancia de luchar contra el modelo neoli-
beral que nos empuja a la hegemonia cultu-
ral en detrimento de nuestra identidad
originaria, a la pobreza, a la autodestruccién,
e intenta exterminar nuestra identidad, his-
toria y naturaleza.’

Su marcado cardcter apartidista, auténomo y
autogestivo ha dotado a la plataforma de libertad
a pesar de la disposicién de escasos recursos eco-
némicos que han limitado la posibilidad de em-
prender acciones legales en el caso. Por otro lado,
liderazgos territoriales y funcionarios de la Secre-
tarfa de Cultura que cumplieron su mandato
fueron demandados por la empresa y han sido
criminalizados.

El Movimiento Tacushcalco explica la situacion
de perpetua injusticia de la regién en la relacién
entre la histdrica usurpacién de tierras, la degra-
dacién ambiental y el exterminio cultural. La
defensa etnoambiental emerge con fuerza cuan-
do la reivindicacién territorial y la ambiental se
convierten en catalizadoras de la lucha identita-
ria y de resignificacién de la memoria histérica.
Por otro lado las estructuras de Estado, sus ins-
trumentos legislativos e incluso la propia orga-
nizacién social se esfuerzan en promover la diso-
ciacién entre ambiente y cultura, entre territorio

e identidad.

1. Movimiento Tacushcalco, 2018. Manifiesto por la defensa de
Tacushcalco y el rio Ceniza. Disponible en: https://bit.ly/
37Bw8UO


https://bit.ly/37Bw8UO
https://bit.ly/37Bw8UO

Donate Duch, A., 2020. «Territorio ¢ identidad: la disociacién imposible en la defensa de Tacushcalcor Ecologia Politica, 60: 108-112

Imagen 1: Nantzin Juliana Ama, sobrina nieta
del tata indigena Feliciano Ama lider
asesinado en el levantamiento de 1932, dirige
la primera ceremonia reciente en Tacushcalco
en junio de 2019. Autora: Ariadna Donate.

La simbiosis entre la reivindicacién cultural y la
ambiental se hizo evidente en la primera ceremo-
nia de solsticio celebrada en dos siglos en Tacus-
hcalco, segtin la poblacién. Confluyeron alrede-
dor del fuego el mundo rural y el urbano, el
técnico y el campesino, el joven y el anciano. A la
invitacién también respondieron numerosas ju-
ventudes urbanas, quienes, a pesar del borrado

identitario, se sienten interpeladas por la causa y
deciden asumirla, lo que da lugar a un proceso
etnogenético que confronta la dominacién y el
olvido. El fuego retine en ese espacio simbélico
de la pertenencia y celebrar se convierte en una
férmula subversiva de reapropiacién del lugar,
de conocimiento del territorio, de cultivo de la
identidad en peligro y de sanacién de la perfo-
rante herida histdrica.

El crater: la herida abierta

En la novela Cenizas de Izalco se compara el cra-
ter del Izalco con una herida abierta (Alegria y
Flakoll,1966:156). Las condiciones de desigual-
dad ¢ injusticia se mantienen latentes y generan
presién, por lo que ese magma estallard de nuevo
para reabrir la herida ciclicamente hasta que lo-
gremos cambiar el sistema.

Pese a la resistencia, la débil institucionalidad
del Estado ha permitido que en este momento
el proyecto urbanistico esté finalizado y habita-
do. Los procesos judiciales abiertos no han de-
ducido responsabilidades y el caso sigue en in-
vestigacién en la instancia ambiental, en la

Imagen 2: Vista panoramica del proyecto en abril de 2018, desde lo alto de uno de los monticulos

de la zona ceremonial de Tacushcalco, custodiado por el volcan Izalco y la cordillera Apaneca-

Ilamatepec. Autor: Vladimir Chicas / ContraPunto TV
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Fiscalia General de la Republica y el Tribunal de
Sentencia de Sonsonate. La movilizacién popu-
lar logré que el Ministerio de Cultura ampliara
el 26 de noviembre de 2019 la declaratoria de
bien cultural de cuarenta y siete a un total de
quinientas manzanas. El movimiento demanda
expropiar todos los terrenos para que se impulse
un proyecto de dignificacién del sitio sagrado
consistente en la creacién de un centro vivo de
preservacién de la memoria y la identidad an-
cestral. Ademds, pese a la gravedad de las vulne-
raciones, el propésito de presentar el caso ante
instancias internacionales sigue frustrado por la
falta de recursos para impulsarlo. Por otro lado
esta lucha ha sido precedente en Sonsonate para
la organizacién con enfoque etnoambiental por
otros conflictos como la octava represa en el rio
Sensunapdn y la deforestacion de la zona alta de
esta misma cuenca.

Desde lo alto de cualquiera de los monticulos
sagrados de Tacushcalco, se observa la expresién
de lo que esta empresa con nombre de ave mito-
légica occidental renacida de la ceniza revivié en
Tacushcalco: extractivismo, olvido, racismo y
despojo. Pero detrds del cemento se perfila la si-
lueta del volcdn Izalco, que siempre recuerda a
las nietas y los nietos de la generacién del 32 la
misién ancestral heredada: luchar por sanar esa
herida histérica, por recuperar el gobierno de su
territorio ancestral y promover otra forma de
vivir su identidad y habitar la 7unantal (nuestra
madre tierra). ;Despertari de nuevo Tlaloc? i
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