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Ti-Punch, ron y sexo:
un acercamiento ecofeminista
literario al mundo de la plantaciéon

Jacqueline Couti*

Resumen: El cuento de Raphaél Tardon La Ré-
demption de Barbaroux, de 1946, fue publicado
contempordneamente al proceso de departamen-
talizacién de Francia, que cambié el estatus de
Martinica de colonia a departamento de ultra-
mar. Un enfoque feminista (negro) nos servird
como lente para estudiar el modo en que Tardon
describe la sinuosidad con que las plantaciones
y la produccién de ron participaban de la femi-
nizacién de la tierra y la opresién del cuerpo
femenino. Tardon propone un debate, adelanta-
do a su tiempo, sobre el concepto hoy conocido
como Plantacionoceno. En su texto, explora las
consecuencias del pasado colonial y el impacto
del mundo de la plantacién y sus légicas, enmar-
cados en el medioambiente, el cuerpo, la econo-
mia y las relaciones humanas y sociales. Asf, en
1946, Tardon también establece los cimientos de
lo que mds tarde Malcom Ferdinand llamard une
écologie décoloniale (una ecologia decolonial).

Palabras clave: colonialismo, Martinica, Anti-
llas francesas, violencia sexual, feminismo afro-
descendiente, plantaciones, Plantacionoceno

Abstract: Raphaél Tardon’s 1946 short story «La
Rédemption de Barbaroux» was published in the
wake of the French departmentalization law that
changed the status of Martinique from a colony
to a French overseas department. A (Black) fem-
inist approach to ecocriticism used as a lens to
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study Tardon’s text manifests the twisted ways
Plantation and rum production depend on the
gendering of the land and the oppression of fe-
male bodies. Tardon brings to the fore an early
discussion of the concept known nowadays as the
plantationocene. He explores the effect of the co-
lonial past and the impact of Plantation world
and its logics, framework on the environment,
the body, the economy, and social and human
relationships. Thus, in 1946, Tardon also lays bare
the foundation for what Malcom Ferdinand calls
une écologie décoloniale (a decolonial ecology).

Keywords: colonialism, Martinique, French An-
tilles, sexual violence, black feminist thought,
feminism, plantation, Plantacionocene

Introduccién

El ron es una constante en la vida social de Mar-
tinica; a menudo, la cordialidad de compartir un
ti-punch, es decir, una copa de ron, parece ser
una forma eficaz de reforzar el tejido social y los
vinculos masculinos. Sin embargo, el cuento de
Raphiel Tardon, publicado en 1946, La Rédemp-
tion de Barbaroux muestra cémo la disfuncién
de una sociedad infectada y las retorcidas rela-
ciones de género han normalizado la violencia.
El texto se centra en un personaje que recuerda
a Barba Azul,' Barbaroux, el blanco adinerado y

1. https://es.wikipedia.org/wiki/Barba_Azul, consultada el 12
de octubre de 2020.
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amenazador criollo duefio de la plantacién. Bar-
baroux es un alcohdélico funcional y mujeriego,
y actiia como le viene en gana, tal y como adora
reivindicar: C'est moi le juge et la loi. Ce qui se
passe ici ne regarde que moi (Yo soy el juez y la ley.
Lo que aqui sucede me concierne solo a mi)
(Tardon, 1946: 102). Al considerar a este perso-
naje como la manifestacién de la «sobrerrepre-
sentacién del hombre blanco» (Wynter, 2003:
262) —encarnacién hegemonica del europeo
blanco burgués (patriarca heterosexual) y sus
discursos y estructuras de dominacién y su sed
de supremacia—, se nos permite explorar la repre-
sentacién de la destilacién y el consumo del
rhum vieux (ron oscuro afiejo) como una sinéc-
doque de la dominacidn colonial y la perversién
tanto de lo humano como de lo no humano.

Imagen 1: Botellas de ron Oscuro procedente
de Martinica. Autora: Jaqueline Couti

¢Una ecologia decolonial avant
la lettre?

Una aproximacién desde el enfoque feminista
ecocritico al texto de Tardon confirma que «es
vital abordar la violencia histérica y racial del
Caribe para comprender las representaciones li-
terarias de su geografia» (DeLoughrey, Handley
y Gosson, 2005: 2). Desde esta perspectiva, el
cuento de Tardon evidencia las retorcidas formas
en que las plantaciones y la produccién de ron
dependen de la integracién de la perspectiva de
género en una tierra (femenina) para tornarla en
un territorio (cuerpo) que conquistar y oprimir.
Analizando esta historia se aprecia una concien-

cia avant la lettre (precursora) del concepto de
Plantationoceno® (era geoldgica que comienza
en 1492, cuando el hombre empieza a ejercer un
mayor impacto sobre el medioambiente), perio-
do de exploracién que conduce al proyecto co-
lonial. La descripcién de Tardon evidencia los
problemas sobre la influencia del mundo de la
Plantacién y sus logicas constitutivas sobre el
medioambiente, el cuerpo, la economia y las re-
laciones humanas y sociales. Estas problemdticas
también ponen en primer plano lo que Malcom
Ferdinand denomina como “una ecologia deco-

lonial” (2019:32)

Desde la perspectiva de Ferdinand (2019: 43),
para que la ecologia decolonial sea verdadera-
mente inclusiva en lo que respecta a raza, género
y clase, y para que esta desvele las intrincadas
consecuencias del colonialismo, debe estar basa-
da en el mundo caribefio, mds especificamente
dans les pratiques et les discours, dans les histoires
et les poésies, dans les littératures et les oeuvres du
monde caribéen («en précticas y discursos, en re-
latos/historias y poemas, en la literatura y las
obras del mundo caribefio»). Este enfoque hacia
el Circuncaribe permite que se creen contrana-
rrativas potentes. Estas «contrahistorias» con-
frontan la ceguera racial (y de género) del Antro-
poceno (Yussof, 2018) y constituyen un marco
que puede aplicarse a cualquier lugar. Tal enfo-
que nos permite hacer una lectura diferente del
Antropoceno, aportando una perspectiva menos
eurocéntrica y masculina (Mitman, 2019). En el
ambito académico, se ha demostrado la utilidad
de la «subjetividad aluvial» de los poetas origina-
rios de Martinica Aimé Césaire y Edouard Glis-
sant (Yussof, 2019) para las ecologias poscolo-
niales. También han resultado ttiles la metifora
de la tempestad de Césaire y la del barco de
Glissant (Malcom, 2019; Yusoff, 2018). Dicho
esto, revisar la obra de escritores de principios

2. The Plantationocene Series: Plantation Worlds, Past and Pre-
sent, 2019-2020. Disponible en: https://ya.co.ve/K7F, consul-
tado el 12 de octubre de 2020. El término Plantacionoceno
sintetiza mejor el impacto de la historia colonial en el medioam-
biente en un mundo global y capitalista que el mds comtn
Antropoceno.
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del siglo xx del Caribe francés relativamente des-
conocidos, como Tardon, y su subjetividad te-
rrenal, puede aportar mucho a la construccién
de una ecologia decolonial, asi como al andlisis
de lo que sucede en el plano de la carne/cuerpo
cuando el humano se manifiesta como no huma-
no. Ademds, si se considera que la ecologfa de-
colonial también debe estar fundamentada en el
debate sobre la opresién de la mujer, particular-
mente de la mujer negra, la representacién del
género realizada por Tardon resulta relevante.

Como martinicano mestizo y de piel clara, des-
cendiente de una familia adinerada de grands
muldtres, la actitud de Tardon hacia la raza y la
individualidad difiere de la del movimiento de
la négritude. También difiere el movimiento An-
tillanité, al que pertenece Edouard Glissant, ya
que este ejemplifica de diversas formas el deseo
de promover el cardcter distintivo de la cultura
francesa antillana criolla y su formacién racial.
Sin embargo, la ausencia de una promocién de
la negritud en la obra de Tardon no implica una
falta de compromiso politico. Su descripcién del
ron, el producto colonial procedente de la trans-
formacién de la cafa de aziicar (una planta no
nativa) como un veneno adictivo (alcohol) expo-
ne el modo en que la economia capitalista de la
plantacién destruye cuerpos y mentes, de la mis-
ma manera que el colonialismo destruye la tierra
y las personas. Tardon no aborda explicitamente
la erosién del suelo; sin embargo, la erosién am-
biental, social y mental caminan juntas. La his-
toria describe cémo el mundo de las plantacio-
nes y sus légicas (capitalistas) han normalizado
lo inhumano de manera tal que ningtn perso-
naje es moralmente puro, sea blanco o negro;
ambos recuerdan la complejidad del Plantacio-
noceno y la necesidad de crear una ecologfa de-
colonial inclusiva que tome en serio lo que suce-
de con las mujeres y sus cuerpos.

La narracién comienza en 1919, con un Barba-
roux moribundo, envenenado, afectado de gripe
espafiola y célera. Rdpidamente se hace referen-
cia a la violencia sexual, cuando Barbaroux re-
cuerda cémo habia abusado de varias mujeres
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mientras esperaba a su oponente, Callardel, otro
blanco criollo, para confrontarlo por raptar y
matar a su propia prometida, Ariane. Como un
aparente intento de reconciliacidn, Barbaroux le
regala a Callardel su propiedad mds preciada, un
tanque de vidrio con cuatro mil galones de su
famoso rhum vieux, que serd muy apreciado més
tarde en Francia. En el tanque flotan los cadéve-
res masacrados de las multiples mujeres de las
que Barbaroux habifa abusado a lo largo de los
afios. No es dificil saber quién rie el Gltimo en
esta historia.

Ron: qué dulce es su sabor

En 1946, afio en que se publicéd La Rédemption
de Barbaroux, Martinica cambié su estatus de
colonia a departamento de ultramar; la narrativa
hace explicita las estrechas conexiones entre la
plantocracia y la era posterior a la emancipacién.
El cuento se enmarca en 1919, pero bien podria
haber tenido lugar durante el apogeo de la escla-
vitud. Con su metéfora del ron, Tardon evoca la
continuidad de lo que Kathryn Yussof llama «las
complejas historias de las vidas de ultratumba
después de la esclavitud» (2018: 6) y lo que M.
Kaiser y Kathryn Thiele, parafraseando a Wyn-
ter, denominan «las vidas de ultratumba después
de 1492» (2017: 403). La narrativa de Tardon,
que imita el género gético criollo francés del si-
glo x1x (Couti, 2016), explora los patrones de
pestilencia, veneno, hipersexualidad, degenera-
cién, enfermedad, decadencia y violencia en el
espacio de la plantacién. El narrador destaca
c6mo los descendientes de esclavos ahora se lla-
man travailleurs négres (trabajadores negros)
(Tardon, 1946). Ha pasado el tiempo, pero nada
ha mejorado realmente: los trabajadores no son
mejor tratados que bajo el régimen de esclavitud,
tinicamente han cambiado los términos: amo se
ha convertido en empleador y esclavo ha pasado
a ser trabajador. Es decir, ahora son poseidos
como «clase» y no como bienes esclavizables.

Considerar a Barbaroux como la sobrerrepresen-
tacion del hombre propuesta por Wynter ayuda
a descifrar la crénica politica y ecolégica que
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subyace en el texto de Tardon. Tras la abolicién
de la esclavitud, en 1848, las condiciones de los
trabajadores libres empleados en las plantaciones
de cafia de azicar y en las fdbricas de ron conti-
nuaron siendo, cuando menos, precarias. A raiz
de la crisis del azticar de 1882-1886, muchos
propietarios de plantaciones en las Antillas fran-
cesas se vieron arruinados; sin embargo, algunos
tuvieron la suerte de transformarlas en fébricas
de ron.

Esta crisis, que debilité ain mds la economia de
la isla, también afect$ a las clases trabajadoras
(Nicolas, 1997: II: 126). La Primera Guerra
Mundial contribuyé a reactivar la industria del
ron y renovo la opresién del proletariado negro
en Martinica. En Francia, el ron tuvo una gran
importancia en el esfuerzo general ante la guerra,
el alcohol se utilizé en la fabricacién de explosi-
vos y municiones (Nicolas, 1997: II: 188; Mau-
vois, 1990: 47).

El gusto de los europeos por el aziicar y los pla-
ceres que el ron proporcionaba se sostenia en el
dolor de otros seres humanos, quisieran recono-
cerlo 0 no —normalmente, el dolor de alguien
perteneciente al escalén mds bajo de la escala
social y econémica—. La «dulzura» estaba estre-
chamente ligada a la explotacién (capitalista), el
maltrato y la muerte de los «trabajadores» escla-
vizados. En su novela Starkenfirst, Tardon retoma
el vinculo del siglo x1x entre el ron, la trata de
esclavos y la opresién, mientras su protagonista
(blanco) observa como las mujeres africanas re-
cién secuestradas son violadas por su tripulacién,
y reflexiona sobre una triada particular: Rbhum,
Négres, Mélasse. C'est-a-dire Rhum pour acheter
des négres; des Négres pour les Plantations de canne
a sucre qui [.... ] donnent la matiére distillable, la
Mélasse, dow sort le Rhum. Cercle vicieux, cycle
infernal («ron, negros y melaza. Ron para com-
prar negros, negros para trabajar las plantaciones
de azticar que [...] proporcionan la materia des-
tilable, la melaza, de la que viene el ron. Circulo
vicioso, circulo infernal») (Tardon, 1947: 59-
60). Producir y beber ron se convierte en el tro-
po perfecto del sistema colonial canibal que ex-

prime la esencia del explotado: disfrutado por los
pocos que pueden pagar por el néctar, padecido
por la mayoria de los que participan en la elabo-
racién del producto.

Al final del cuento, Barbaroux ofrece varias ron-
das de su famoso ron a Callardel y sus amigos, y
él mismo bebe un vaso. Este encuentro parece
una parodia grotesca del rito de la comunién
catdlica, en la que los hombres beben ron infu-
sionado con los cuerpos de mujeres maltratadas,
compartiendo asf su esencia. A continuacion, el
lector, junto con los reticentes invitados que pa-
ladean el ron, descubre lo que el tanque realmen-
te contiene: Coupés en morceaux, flottant depuis
des années dans le méme rhum qu'il venait de dé-
guster, se trouvaient les restes mélangés, d’Ariane,
la francée de Callardel, Dolorés la vénézuélienne,
la Dominicaine et quelques autres différente races.

(«Cortadas en piezas, flotando durante afios en
el mismo ron que él (Callardel) acaba de degus-
tar, estdn los restos de Ariane, su prometida,
Dolores la venezolana, la dominicana y otras
mujeres de diferentes razas») (Tardon, 1946:
111).

La impactante imagen de los cuerpos femeninos
desmembrados refleja, de manera invertida, el
resultado del poder hipermasculino y hegemé-
nico, ansioso frente a la posibilidad de una cas-
tracién, ya que no puede aceptar a la mujer en
su totalidad y tiene que cortarla en pedazos para
poder controlarla (Mulvey, 1989: 131-132). La
representacion visual de estos cuerpos diseccio-
nados de mujeres anénimas de multiples razas
esta estrechamente relacionada con el suave sa-
bor del ron oscuro bebido con deleite por los
hombres, incluso si finalmente deja un regusto
amargo.

Conclusién
Tardon no es un escritor feminista, pero expone
las perversas ramificaciones y manifestaciones de

las «vidas de ultratumba» posteriores a 1492 y a
la esclavitud sin usar los cuerpos de las mujeres
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negras; los blancos y mulatos recuerdan la des-
humanizacién de las mujeres, que son meras
monedas de cambio en manos de los hombres.
En la narrativa de Tardon, los miembros feme-
ninos embebidos en alcohol no representan sim-
plemente la omnipresencia y fluidez de la violen-
cia y la opresidn; antes bien, el saborizador
humano —que lleva, al menos cuatro afios, para
desarrollarse— expone c6mo el ron en Martinica
pertenece a una larga y dolorosa herencia colo-
nial, marcada por el sistema colonial, la delicues-
cencia, deshumanizacién e inhumanidad que
este sistema conlleva. Sin embargo, su narrativa
ataca el colonialismo al mostrar, dentro de este
sistema corrupto, a los personajes blancos, pero
también a los trabajadores negros, como indivi-
duos mancillados y cémplices del horror que ese
sistema genera, ya sea sin tener conciencia de ello
o sin estar de acuerdo con él. Nadie en ese espa-
cio parece redimible después de haber compar-
tido una copa con el epitome de la violencia
colonial. Incluso un tinico vaso es demasiado. e
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