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Abstract: The extractive and developmental 
capitalistic model affects subaltern communities 
and territories, snatches resources, and destroys 
territories and communal forms. Nevertheless, 
when such communities manage to empower 
themselves by strengthening their own com-
munity structures, consolidating a productive 
social tissue, and establishing themselves as a 
powerful collective political actor, their resist-
ance can stall or even deter mega projects and 
endure authoritarian neoliberalism in their 
territories. This ethnographic research aims at 
analyzing subaltern product’s revaluation pro-
cesses, such as the existing native stingless bee’s 
honey (Apidae: Meliponini) in the northeastern 
mountains of Puebla (Mexico) by the local co-
operative Tosepan. In this case, the local com-
munity managed to stall and halt mega projects 
from extraneous interests off their territory based 
on traditional and agro-ecological articulation, 
which is a key element of resistance to authori-
tarian neoliberalism.

Keywords: traditional food, subalternity, collec-
tive political actor, collective self-determination

Resumen: El modelo desarrollista y extractivis-
ta del capitalismo de desposesión sigue afectan-
do a las comunidades y territorios subalternos, 
arrebatando recursos, destruyendo territorios y 
formas comunitarias. Sin embargo, cuando estas 
comunidades logran empoderarse, fortalecer sus 
propias estructuras comunitarias, consolidar un 
tejido social y productivo y constituirse como 
sujetos políticos colectivos fuertes, su resisten-
cia puede bloquear megaproyectos y enfrentar 
la entrada del neoliberalismo autoritario en 
sus territorios. Esta investigación es de carácter 
etnográfico y tiene como objetivo analizar el 
proceso de revalorización de un producto hasta 
ahora subalterno: la miel de una abeja nativa sin 
aguijón (Apidae: Meliponini) presente en la sie-
rra nororiental de Puebla (México) y puesta en 
valor por la cooperativa Tosepan. En este caso, 
la comunidad logró frenar megaproyectos direc-
cionados a intereses ajenos, a partir de la articu-
lación en torno a la producción agroalimentaria 
tradicional y agroecológica, que es uno de los 
elementos clave de resistencia al neoliberalismo 
autoritario.
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Introducción 

La nueva oleada de acumulación por despose-
sión (Harvey, 2004) amplía los intentos de do-
minación en forma de neoliberalismo autoritario 
que extrae, despoja y se apropia de recursos y 
significados de territorios y comunidades en los 
que se «descubren» nuevos valores que alimen-
tan el modelo extractivista y consumista surgido 
en las sociedades «centro» (Wallerstein, 2004). 
La expansión neoextractivista alcanza ahora a 
comunidades y territorios desconectados de los 
centros socioeconómicos, antes poco o nada in-
tensificables en ninguna actividad hegemónica 
en términos productivistas: es decir, territorios 
poco transformables en valores de cambio y poco 
rentables para los sectores del capitalismo domi-
nante. En otras palabras, metabolismos sociales 
poco transformados por el modelo hegemónico 
industrializador, territorios «desconectados» de 
la modernización en muchos sentidos y, por tan-
to, subalternos en las relaciones de poder con la 
sociedad mayor.

Durante los últimos cuarenta años, en México se 
han sucedido diferentes Gobiernos neoliberales 
que consolidaron un discurso y unas prácticas 
privatizadoras, extractivistas y exportadoras de 
riquezas nacionales. Para ello se apoyaron en 
principios inconstitucionales de la Ley Minera 
del país, cuyos efectos se han hecho sentir de 
manera profunda en toda la sociedad y, especial-
mente, en los territorios indígenas y campesinos 
(Cárdenas, 2013). Estos territorios se han visto 
acosados y expoliados mediante las distintas con-
cesiones mineras de exploración y explotación a 
empresas transnacionales y mexicanas, avaladas 
por los sucesivos Gobiernos nacionales (Valla-
dares de la Cruz, 2018). Específicamente, en la 
región que nos ocupa, la sierra Norte de Puebla, 
hay al menos ciento sesenta mil hectáreas con-
cesionadas a empresas mineras y diez proyectos 
hidroeléctricos: «proyectos de muerte», como los 
designan las comunidades locales (Beaucage et 
al., 2017).1

1. Se puede obtener más información en el documental produ-

Estas comunidades, conscientes de su codepen-
dencia territorial, han podido reproducirse en 
muchos casos gracias a la continuidad relativa de 
determinados estilos de vida: estilos de manejo 
que han conservado territorios y culturas; estilos 
poco extractivistas y preocupados por la conso-
lidación de procesos sociales de cooperación y 
competencia equilibrados para la reproducción 
dentro del propio territorio. Todo ello en un 
marco de resistencia, sometimiento o aceptación 
de las nuevas formas de producción y de vida 
que las rodea o atraviesa de diversas formas. En 
la medida en que se les ha permitido, estos te-
rritorios y comunidades han aplicado estrategias 
de diversificación con racionalidad económica y 
ecológica orientada a satisfacer sus necesidades 
(Sevilla, 2013) y disminuir riesgos frente a crisis 
(sociales, económicas, ambientales), fluctuacio-
nes de mercado y cambios climáticos. Se han ba-
sado en una estrategia multiuso para gestionar su 
territorio y manipular componentes geográficos 
y procesos ecológicos con el fin de conservar los 
recursos naturales a partir de su memoria biocul-
tural (Toledo y Barrera-Bassols, 2008) y de una 
cultura de sustentabilidad (Calle et al., 2013). 
Es en estos territorios y comunidades donde se 
cultivan los alimentos subalternos.

Entendemos como alimentos subalternos 
aquellos que condensan prácticas socioecoló-
gicas y significados culturales de comunidades 
subalternadas. Estos se activan en procesos de 
resistencia y rebelión frente a pautas de margi-
nalización y apropiación de los sistemas agro-
alimentarios dominantes y de su relación con 
los territorios, alimentos, culturas alimentarias, 
formas de manejo y estilos de vida. Todos estos 
han sido ignorados, despreciados o expoliados 
según el momento histórico y las necesidades 
de ampliación del capitalismo global en los 
distintos regímenes agroalimentarios (McMi-
chael, 2009). Los alimentos subalternos son 
materializaciones y símbolos de formas de vida 

cido por las cooperativas Tosepan Titataniske y Monopié: Sierra 
Norte por la vida: resistencia contra los proyectos de muerte en la 
sierra Norte de Puebla. Disponible en: https://www.youtube.
com/watch?v=uZYxTVbitWc.
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que han sobrevivido a las distintas oleadas de 
apropiación capitalista de territorios, recursos, 
culturas y personas.

Cinco son las características que definen a los 
alimentos subalternos: a) son alimentos (o co-
midas) específicos de comunidades subalternas; 
b) cumplen una función social interna en la re-
producción de las comunidades por sus valores 
de uso y sus capacidades agronómicas (rustici-
dad), nutricionales, culturales y emocionales; 
c) provienen de lógicas de manejo agronómico 
históricamente sustentables; d) condensan sig-
nificados identitarios y políticos de resistencia, y 
e) son utilizados de alguna manera por parte de 
sujetos políticos colectivos en la arena política. 
Al producir sentido de vinculación al territorio, 
esos alimentos cumplen importantes funciones 
sociales comunitarias y son aglutinadores capa-
ces de generar sujetos políticos que resignifican 
y se apropian de sus valores de uso para refuerzo 
económico e identitario de sus miembros, como 
una propuesta ideológica contrahegemónica de 
desarrollo endógeno.

Estos sujetos políticos, según la construcción 
teórica heterodoxa propuesta por Gallar y Calle 
(2017), son sujetos sociales que poseen una fuer-
te identidad colectiva y cuentan con el apoyo de 
una base social amplia y con una propuesta ideo-
lógica propia que apela al bien común. Se arti-
culan como algún tipo de organización estable 
con capacidad de coordinar estrategias de acción 
y repertorios de protesta y presencia en la arena 
sociopolítica. La comunidad campesina-indíge-
na de la sierra nororiental de Puebla, México, y 
la cooperativa Tosepan Titataniske pueden ana-
lizarse como uno de estos casos: a partir de sus 
elementos materiales y culturales, se han consoli-
dado como un sujeto político colectivo y recogen 
sus elementos de subalternidad para fortalecerse 
y buscar mayores cuotas de autonomía.

Este trabajo, de carácter etnográfico, se realizó 
entre los meses de septiembre y diciembre del 
año 2019, y forma parte de una investigación 
doctoral sobre alimentos subalternos y procesos 

de revalorización, resistencia y autonomía desde 
la óptica de la sustentabilidad.

La unión comunitaria y la potencia 
de un sujeto político

La Unión de Cooperativas Tosepan Titataniske 
(‘unidos venceremos’ en náhuatl) está compuesta 
por más de 38.000 familias de identidad étnica 
maseual y lengua náhuatl en 395 comunidades 
pertenecientes a veintiséis municipios de la sierra 
nororiental de Puebla (México). Tiene el objeti-
vo de mejorar la calidad de vida de la comuni-
dad local, anclada a su territorio y a su memoria 
biocultural. Para ello, pretende aprovechar y a 
la vez fortalecer su identidad colectiva, así como 
generar actividades económicas que den sostén a 
sus socias con una perspectiva de «conservar pro-
duciendo y producir conservando», que es uno 
sus lemas para lograr un desarrollo sostenible de 
la región basado en el «buen vivir». 

Nació en 1977 como resultado de un movimiento 
cooperativo indígena con el fin de solucionar pro-
blemas de suministro de alimentos básicos para 
las familias de la región y como respuesta a los 
altos índices de marginación y de abandono de la 
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Imagen 1. Auditorio del centro de formación 
Kaltaixpetaniloyan en forma de una colmena 

de abejas psilnekmej, en alusión a la propia 
organización de la cooperativa: colectivista, 

participativa y autogestionada.
Autora: Tereza Oliveira, 2019.
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comunidad por parte del Estado y de la concen-
tración económica en manos de pocas familias de 
comerciantes e intermediarios locales. Al princi-
pio se dedicó a adquirir colectivamente productos 
complementarios de la canasta básica para lograr 
precios más bajos. Ante esta experiencia exitosa 
de hacer en común, amplió sus objetivos a la pro-
ducción y comercialización de café, y más tarde 
se ha extendido a otras actividades demandadas 
por la propia comunidad: implementación de es-
pacios comunitarios cooperativos de producción, 
acopio, transformación y comercialización de ali-
mentos y otros productos provenientes del kuo-
jtakiloyan (bosque útil con café) y del kaltsintan 
(jardines-huertos de traspatios); banca; construc-
ción sostenible; educación culturalmente situada; 
salud integral; ecoturismo; restauración sosteni-
ble, y otros proyectos productivos orientados por 
y para las mujeres de la comunidad.2

Las decisiones en la Unión de las Cooperativas 
se toman en asamblea, su máximo órgano deli-
berativo. En las cooperativas locales, las socias 
debaten agendas relacionadas con las demandas 
propias de cada comunidad. Cada mes, una jun-
ta directiva con representes de todas esas comu-
nidades cooperativas se reúne en el auditorio del 
centro de capacitación Kaltaixpetaniloyan (‘casa 
donde el espíritu se abre’ en náhuatl) para alcan-
zar acuerdos y definir planes de trabajo.

La Tosepan y la puesta en valor de 
un alimento subalterno

En este caso, analizaremos el proceso de valo-
rización de un alimento subalterno, la miel de 
las abejas psilnekmej (‘abeja pequeña’ en náhuatl; 
Scaptotrigona mexicana) que forma parte de una 
economía indígena campesina diversificada. El 
cuidado de estas abejas y de su miel, que por 
sus características biológicas requieren un ma-
nejo delicado, ha sido tradicionalmente una 
tarea sobre todo femenina y de pequeña escala 
realizada alrededor de la casa. Allí se disponen 

2. Se puede obtener más información en la página web de la 
Unión de Cooperativas Tosepan: https://www.tosepan.org/es/.

las colmenas formadas en «mancuernas», ollas 
de barro producidas por artesanos de la región, 
contrapuestas y selladas entre sí con una mezcla 
de ceniza y arcilla, a las que hay que cuidar con 
cariño. La miel es un suplemento nutricional. 
Además, como el propóleo, se utiliza con fines 
medicinales. Por su parte, la cera se usa en es-
culturas ceremoniales. Las abejas en sí mismas 
tienen un valor comunitario enorme: cultural 
porque se las considera de la familia, símbolo 
de salud y felicidad del hogar (es de mal augurio 
que se marchen o mueran) y parte fundamental 
de la herencia entre generaciones; y biológico 
como polinizadoras específicas imprescindibles 
para los policultivos de la zona.3

Imagen 2: Pequeña parte de un meliponario 
en la pared de la casa de una familia socia de la 

Tosepan, Autora: Tereza Oliveira, 2019.

Sin embargo, esta miel era despreciada en el 
mercado por ser más líquida y ácida que otras, 
por lo que se la vendía a granel a bajo precio. A 

3. Se puede obtener más información en el documental de la 
Escuela de la Frontera Sur (ECOSUR): Psilnekmej. Abeja de la 
sierra Norte de Puebla. Disponible en: https://www.youtube.
com/watch?v=YeugQFXJnco.
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partir de la estructura constituida por la Tosepan 
en 2005, muchas familias activaron una línea 
productiva para esta miel y lograron mejores pre-
cios al fortalecerse colectivamente. La coopera-
tiva buscó financiación para comenzar el acopio 
y la comercialización de la miel envasada con 
marca propia. En 2011, la Tosepan reivindicó 
la organización del VII Seminario Mesoameri-
cano de Abejas Sin Aguijón, y ese intercambio 
de conocimientos con investigadores dio lugar a 
la declaración de Cuetzalan como «santuario de 
la abeja psilnekmej». En 2012 la miel virgen fue 
reconocida como baluarte de Slow Food.4 

Esta puesta en valor ha provocado que las ga-
nancias obtenidas por las socias y los socios con 
la miel se hayan multiplicado por nueve, con 
el consiguiente aumento de la cantidad de col-
menas y, por tanto, de la producción, pero con 
lógicas no industrializadoras. Ello ha permitido 
llegar a nuevos mercados con una posición de 
fuerza y de manera directa, así como controlar y 
generar apoyos y articulación, como en el caso 
de Slow Food y otros actores, que han ayudado 
a dotar de contenido y significado a la miel, a las 
productoras y a la Tosepan como sujeto colecti-
vo. Además, se ha valorizado el conocimiento 
ancestral para comercializar productos medi-
cinales y cosméticos, se ha reforzado su valor 
tradicional y se ha ampliado su valor añadido 
económico. Unos beneficios compartidos entre 
todas las productoras.

En definitiva, esta miel se ha convertido en una 
muestra de empoderamiento y un símbolo de 
resistencia comunitaria y territorial, canalizados 
a través de la organización colectiva y de la To-
sepan como sujeto político. Lo mismo podría-
mos decir de la pimienta o del café producidos 
por las socias de la cooperativa, y de cómo la 
comunidad se ha apropiado de su identidad ét-
nica maseual y de sus «fragilidades» productivas 
(territorio desconectado, poco intensificable, 

4. Se puede obtener más información en la página web de 
Slow Food México. Disponible en: https://www.slowfood.
mx/2017/04/tosepan-pisilnekmej-el-modelo-unico-de-pro-
duccion/.

abejas «improductivas») para transformarlas en 
herramientas de cohesión comunitaria y opo-
nerse a la oleada de neoliberalismo autoritario 
y a sus proyectos de apropiación del territorio y 
de sus recursos.

En este sentido, la Tosepan y otras organiza-
ciones sociales de la región, desde la década de 
2000, han logrado frenar megaproyectos extrac-
tivistas como la explotación minera por parte 
de empresas transnacionales y mexicanas. Ade-
más, han transformado un proyecto de turismo 
de masas propuesto desde arriba para esa región 
en un proyecto de ecoturismo comunitario en-
salzado por el mantenimiento de las actividades 
productivas de la economía campesina local. Y 
más recientemente han impedido la llegada de 
la red Walmart a la ciudad de Cuetzalan y la 
implantación de hidroeléctricas y líneas de alta 
tensión que iban a cruzar el territorio. En este 
último caso, los escaparates baluarte Slow Food y 
«santuario de abeja psilnekmej» se han convertido 
en escudos en defensa del territorio.

Estas acciones de resistencia y confrontación di-
recta no serían posibles sin los procesos sociales 
de base, de concientización, de reconocimiento 
y apropiación comunitaria de la subalternidad y 
los saberes invisibilizados. Procesos que se han 
basado en lógicas de infrapolítica como espacios 
de defensa de la autonomía; que han «convivido» 
con los proyectos modernizadores y neoliberales 
de los últimos años en México y las nuevas olea-
das que amenazan directamente la estabilidad 
de su territorio; que han ido consolidándose en 
tanto que sujeto político colectivo, territorial y 
comunitario, abierto a alianzas y articulaciones 
para tejer redes de resistencia y apoyo mutuo, 
para revalorizar la identidad local y ofrecer un 
modelo de desarrollo alternativo a la expansión 
de la amenaza neoliberal autoritaria.

Conclusión

Este artículo muestra la experiencia organizativa 
y el proceso de revalorización de lo que concep-
tuamos como «alimentos subalternos», y cómo, 
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gracias a la consolidación de un sujeto políti-
co colectivo, están logrando resistir y enfrentar 
al neoliberalismo autoritario. A la vista de este 
ejemplo, y a la luz de la materialidad y la impor-
tancia del alimento como elemento identitario e 
imprescindible para la reproducción de la vida, 
los alimentos subalternos pueden interpretarse 
como elementos aglutinadores a partir de los 
cuales las comunidades y los territorios subal-
ternados pueden fortalecerse en sus resistencias, 
al transformarse en sujetos políticos colectivos 
capaces de defender sus territorios y sus modos 
de vida a través de su autodeterminación. Estos 
alimentos subalternos no conforman un único 
foco, sino una condensación, un símbolo en 
torno al cual las comunidades se aglutinan, se 
nutren y se fortalecen. 
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