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«Hay una Espana vacia en la que vive un pufiado de espafoles,

Resumen: El vaciado de la Espafia rural de la se-
gunda mitad del siglo xx respondié a la intencio-
nalidad institucional de un franquismo desarro-
llista. Hoy, los deseos de la Espasia vaciada y las
decisiones politicas que determinan su presente
siguen separados por una brecha similar a la del
desequilibrio demografico del que sus gentes son
victimas, en un pafs urbanita y modernizado,
en el que lo rural rima con lo arcaico. Ante esta
situacion, el medio rural y sus olvidadas se han
levantado contra su abandono. El proyecto de
okupacién rural comunitario de Fraguas ofrece
una alternativa ecosocial autogestionada para
acometer la necesaria repoblacién de la Espafia
vaciada. Frente a la represién politica, Fraguas
se ha convertido en un lugar de peregrinacién
para todas aquellas que creemos en la vuelta al
mundo rural bajo un marco de justicia social y
medioambiental, respetando al fin un medio y
una poblacién secularmente maltratados.
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pero hay otra Espafia vacia que vive en la mente

y la memoria de millones de espafioles».
Sergio del Molino, La Espana vacia

Abstract: The exodus from rural Spain in the
second half of the twentieth century was driv-
en by the institutional intentions of a develop-
mentalist Francoism. Today, the desires of empzy
Spain and the political decisions that determine
its present still have a gap similar to the demo-
graphic imbalance of which its peoples are vic-
tims, in an urbanized and modernized country,
in which the rural rhymes with archaism. In
light of this, there has been a movement building
amongst the rural population. The rural squat
of Fraguas offers an alternative, self-managed,
eco-social method to repopulate empty Spain.
In the face of political repression, Fraguas has
become a place of pilgrimage for those of us
who believe that rural repopulation should be
worked on through a framework of social and
environmental justice, with respect given to its
local communities and the world around it.
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Introduccién

Fraguas es un pueblo emplazado en la Sierra
Norte de la provincia de Guadalajara, pertene-
ciente a Castilla-La Mancha (Espafia). Durante
cientos de afios, agricultores y ganaderos dieron
vida a sus calles, cuyo registro se remonta, al me-
nos, al siglo xvirr (Del Valle, 2019). Compar-
tiendo destino con tantos otros de la geografia
espafiola, el pueblo fue despoblado y borrado del
mapa durante la dictadura franquista. Desde la
primavera de 2013, Fraguas ha vuelto a cobrar
vida, en forma de un proyecto de okupacion ru-
ral comunitario en el que un grupo de jévenes
estd reconstruyendo el pueblo y su memoria.
Su migracién invertida —de la ciudad al cam-
po— responde al anhelo de poner en prictica
valores como la autogestién, el ecologismo, la
autosuficiencia y el frugalismo voluntario. Pero
tal voluntad ha resultado chocar frontalmente
con las intenciones que las autoridades politicas
reservan para este enclave, abordando el proble-
ma de la despoblacién rural desde la ptica del
unico lenguaje que entienden: el del crecimiento
econdémico.

El vaciado de la Espaiia rural

El éxodo de la Espana rural a las ciudades, ini-
ciado en los afios cincuenta y con apogeo a prin-
cipios de los sesenta (Camarero, 1991), no fue
un proceso casual. Por el contrario, respondié a
las politicas econdmicas de un franquismo que
denostd severamente a este medio, forzando a
millones de sus habitantes a emigrar a un nuevo
escenario —el urbano— que les iba a resultar,
cuanto menos, hostil. Como apunta Naredo
(2004), histéricamente el desarrollo industrial
ha tenido lugar a partir de las transferencias de
capital y mano de obra procedentes del sector
agrario. La Espana franquista es un ejemplo de
esta tendencia.! En aras de la obsesién del ré-
gimen por el desarrollo industrial, pueblos con

1. En la segunda mitad del siglo xx estas transferencias se hi-
cieron posibles a causa de la revolucién verde, consistente en
importantes avances técnicos en la agricultura y el consecuente
incremento de la productividad agricola.

siglos de historia viva y saberes tradicionales
fueron expropiados, despoblados e inundados
por pantanos, presas y repoblaciones forestales,
entre otros desafortunados destinos. Como re-
sultado, las urbes se llenaron repentinamente
de mano de obra barata —y necesaria— para
alimentar las fbricas y el sector servicios, que
experimentaban el apogeo caracteristico de la
modernizacién, dando lugar a problemas de ha-
cinamiento, chabolismo y pobreza en ciudades
como Madrid, Barcelona y Bilbao, principales
sumideros de los migrantes rurales de la época
(Del Molino, 2016). No en vano, el imagina-
rio social perfilado por el discurso hegeménico
terminé de confeccionar un escenario propicio
para el ernocidio con rostro amable del mundo
campesino (Badal, 2017). Se creé asi la figura
del paleto, y lo rural pasé a ser lo desfasado, lo
indeseable, lo anacrénico. En otras palabras, la
antitesis de la modernidad: lo que debia ser con-
denado al olvido y la degradacién. Con el afin
de enfatizar esta intencionalidad institucional,
hablo aqui de la Espasia vaciada para referirme a
la geografia victima del despoblamiento rural, y
evito la expresién Espasia vacia, denominacién
genérica a menudo empleada para referirse a la
misma realidad.

La historia del pueblo de Fraguas refleja a la
perfeccién este fendmeno de desruralizacion.
Victimas de engafios, coacciones y la miseria
propia de ver ahogadas sus actividades econé-
micas, el tltimo de sus antiguos habitantes fue
expulsado del pueblo en 1969. Abandonados a
su suerte —o, mejor dicho, a su desdicha— se
vieron obligados a migrar a ciudades cercanas
como Guadalajara y Madrid. Un afio después, el
Patrimonio Forestal del Estado registré el pueblo
de Fraguas a su nombre, borrando asi legal y
documentalmente su existencia. En su lugar, se
sustituy la flora autéctona por un monocultivo
de pino para, décadas después, obtener el corres-
pondiente rédito econdmico mediante su explo-
tacién maderera. Ya en democracia, el paraje fue
utilizado como nicho de pricticas militares y, en
la actualidad, se arrienda a clubs privados como

coto de caza (Del Valle, 2019). Teniendo en
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cuenta la naturaleza de estas actividades, resulta
paraddjico que en 2011 el enclave se integrara en
el Parque Natural de la Sierra Norte de Guada-
lajara. Esta maniobra parece responder al deseo
de blindar su gestién bajo el pseudénimo de «la
conservacion de los recursos naturales» (Agencia
Estatal Boletin Oficial del Estado, 2011: art. 2),
en pos de perpetuar la administracién de lo que
antes era de todos y todas para el beneficio de unos
pocos.

La revuelta de la Espaifia vaciada

Hoy, la Espaiia vaciada estd protagonizando una
revuelta social de gran calado. Como el ndufrago
con esperanzas diezmadas que acopia sus tltimas
fuerzas para lanzar un grito de auxilio, el medio
rural se estd haciendo escuchar con un poderoso
alarido que clama por la adopcién de medidas
que mitiguen el drama despoblacional. Asi lo
hicieron decenas de miles de personas el pasado
mes de marzo en las calles de Madrid, en una
manifestacién secundada por casi un centenar de
plataformas (Sosa, 2019). En junio, siguiendo la
estela de dicha movilizacién, nacié la Coordina-
dora de la Espafia Vaciada. Dos meses més tarde,
la recién creada coordinadora estatal public6 un
documento en el que insta a la firma de un pacto
de Estado por la repoblacién y el reequilibrio
territorial, y manifiesta su determinacion de es-
calar las protestas en caso de no ser escuchada:
«Seremos capaces, y que no quepa la menor duda
de que lo seremos, de articular una respuesta fir-
me, estable y permanente» (Coordinadora de la
Espafa Vaciada, 2019: p. 5). La Espafia vaciada
ha alzado la voz para no dejarse morir. Es cierto
que su situacién es critica: actualmente, en el
cincuentay tres por ciento del territorio espafol
solo vive un cinco por ciento de su poblacién to-
tal (Burillo y Burillo, 2019). Pero también lo es
que no piensa detenerse hasta que sus exigencias
sean materializadas.

En consonancia con este clamor, la politica ins-
titucional se ha subido a la ola que surfea con la
mayor de las solturas: la del oportunismo politi-
co. Los representantes de todo el espectro poli-
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tico nacional afirman estar hoy tremendamente
preocupados por —y ocupados en— la repo-
blacién de la Espana rural. Las promesas y los
guifios partidistas a la Espafia vaciada se vuelven
recurrentes en campana electoral, dejando por el
camino una ristra de imdgenes populacheras. En
los ultimos meses, por ejemplo, varios represen-
tantes politicos han excursionado al medio rural
para arar y tractorear los campos, sugiriendo una
simpatia por lo bucdlico que, a juzgar por la falta
de medidas efectivas para afrontar la despobla-
cién, bien podriamos tildar de impostada. Asi-
mismo, el presidente del Gobierno en funciones
se ha reunido recientemente con colectivos de la
Espafia Vaciada para escuchar sus exigencias. Sin
embargo, esta dindmica no obedece a una preo-
cupacién —ni accién— real, sino a la coyuntura
de un periodo electoral que parece dilatarse en el
tiempo de forma cuasieterna en un pafs azotado
en los dltimos afios por la inestabilidad politica.
No en vano, el sistema de circunscripciones elec-
torales adoptado tras la dictadura franquista se
caracteriza por sobrerrepresentar los votos de los
lugares menos poblados, dando asi una ilusoria
impresién de empoderamiento del medio rural.
La Espafa vaciada tiene una gran influencia a
la hora de formar mayorias parlamentarias y,
como tal, es caldo de cultivo de la hipocresia
institucional.

Fraguas resiste

Muestra de esta hipocresia es la represion ejerci-
da contra el proyecto de Fraguas, un caso (mds)
en el que los intereses de un sector de la socie-
dad civil —la Espafia vaciada— se contraponen
con aquellos de un estado (neo)capitalista y de la
clase politica que lo perpetua. Y es que, bajo un
modo de produccién capitalista, el pueblo estd
destinado a producir para el mercado, no para
quienes lo habitan. Fraguas, por el contrario,
propone una vuelta al medio rural bajo un pa-
radigma contrahegemonico, en el que la vida en
comunidad, los bienes relacionales y comunales,
la autogestion, la busqueda de la autosuficiencia,
la disminucién de los niveles de consumo y pro-
duccién y el respeto por el medio ambiente sean
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puestos en el centro. Esta alternativa rehuye asi
los dogmas fundamentales del neoliberalismo,
que han hecho de la competencia, la propiedad
privada, el crecimiento econdémico incesante y
el hiperconsumo los pilares fundamentales de la
organizacién socioecondmica de las sociedades
(pos)industriales. En lugar de ello, el proyecto
de Fraguas apuesta por la cultura del «hazlo td
mismo», que bebe de los esfuerzos propios, la
cooperacion, el rechazo a la divisién sexual —o
de cualquier otra indole— de las tareas y la ense-
fianza mutua, como parte de un proceso de em-
poderamiento y emancipacién del trabajo asala-
riado y, en tltima instancia, de las instituciones.
Fraguas recupera también los saberes y pricticas
tradicionales del medio rural y la memoria his-
térica de sus habitantes, ayudando a alzar la voz
de la Espana vaciada y enriqueciendo su lucha
con una alternativa para afrontar su repoblacidn.

Sin embargo, la Junta de Castilla-La Mancha
pretende vaciar y reducir a ruinas, de nuevo, el
pueblo de Fraguas. A raiz de su denuncia, seis
repobladoras fueron sentenciadas en junio de
2018 a unas penas de prisién que podrian as-
cender hasta los dos afios y tres meses, en caso
de negarse a pagar los gastos de demolicién de
todo lo (re)construido durante los dltimos seis
afos. Como la propia Administracién tuvo a
bien reconocer en el juicio, su acusacién parti-
cular responde al propésito de dar un «castigo
ejemplarizante» para evitar un «efecto llamada»
(Colectivo Fraguas, 2018). Las autoridades ex-
plicitaron asi su oposicién a que la provincia de
Guadalajara, mayor desierto demogrifico de Eu-
ropa (Burillo y Burillo, 2019), sea repoblada fue-
ra de los términos del crecimiento econémico.
Mientras cada afio dilapidan cientos de millones
de euros procedentes de fondos europeos para

Imagen 1. Pancarta con el lema Fraguas resiste situada en la entrada al pueblo.

Autor: Rail Almendro.
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«fijar poblacién en el mundo rural» en forma de
macrogranjas, turismo rural y la construccién de
pistas de frontén en pueblos abandonados, repri-
men con vehemencia una iniciativa que ha logra-
do (re)vivir y honrar un pueblo y su memoria.
Como muestra de esto tltimo, cabria mencionar
la gran relacién que han entablado las y los re-
pobladores con un grupo de antiguos habitantes
que siguen visitando su pueblo a menudo y que
estdn apoyando activamente al nuevo proyecto
de vida que alberga. La alternativa ecosocial au-
togestionada que este proyecto ofrece no solo ha
demostrado ser viable para enfrentar el desequi-
librio demogréfico nacional, sino también estar
respaldada por una gran masa social.” Desde el
pasado mes de junio, el pueblo se encuentra en
Jjornadas de resistencia indefinida: un hervidero
de ideas para disenar la resistencia pacifica ante
un posible intento de desalojo y demolicién. En
definitiva, Fraguas no es mds que un reflejo de la
historia y del presente de la Espafia vaciada. Pese
al empeno institucional en hacerlos desaparecer,
ambos existen y resisten. Que lo sigan haciendo
depende de todas nosotras. i
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