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Cada vez resulta més irrelevante —o qui-
z4 mas interesada— la distincién entre una
ecologia «cientifica» y una ecologia politica
{que entre nosotros se¢ ha dado en llamar
«ecologismoy). Los intentos de los tecnd-
cratas ambientales por distanciarse de 1a le-
gion de «legos» o «profanos» interesados
—concerned citizen o stakeholder dirian los
anglosajones, «comunidad de afectados»,
dirfamos nosotros y hoy, en vista de la am-
plitud de los problemas, todos lo somos—
se complementan con el desprecio a otras
formas de conocimiento que como las cul-
turas tradicionales y campesinas, muy rela-
cionadas con el entorno, no estdn
codificadas segiin los patrones que wnica-
mente revalidan hoy los cientificos.

Por eso, el que un cientifico espafiol
prestigioso, como el recién desaparecido
ecologo Fernando Gonzilez Bernildez, in-
tente presentarnos un conjuntoe de conoci-
mientos empiricos que forman parte de la
cultura campesina, es a la vez una aporta-
cion cientifica y un acto politico de reivin-
dicacidn. Que lo haga ademds centrdndose
en ¢l tema del agua, el recurso, tal vez, peor
entendido por la civilizacién tecnoindus-
trial y, desde luego, el mas maltratado,
tampoco es casual.

En 1a mayoria de los casos, resulta logico
pensar que el proceso de esa recuperacién
cultural deba iniciarse por ¢l rescate de su

lenguaje, de un vocabulario lleno de mati-
ces y contenidos, puesto que sélo se deno-
mina lo que se discrimina. Asi, para un
urbanicola «camino» es sinénimo de «tro-
cha», «vereda», «senda», «caflada», «cor-
del»..., en tanto que para un pastor
trashumante cada uno de estos términos
tiene una acotacioén bien distinta.

Afortunadamente, no todos los ecélogos
profesionales —fundamentalmente natura-
listas— est4n obsesionados con distanciarse
criticamente de los profanos y alborotado-
res ecologistas; no todos quieren ser esos
nuevos «médicos» ambientales para que los
demas solo seamos —la palabra lo dice
todo— «pacientes». Pero unos y otros, los
que creen que la ecologia es sdlo asunto de
las «Academias» (o las cdtedras universita-
rias) ¥ los que creen que es, evidentemente,
asunto de todos, van comprendiendo el te-
soro de sabiduria que encierran las culturas
campesinas tradicionales.

El mismo Margalef, ecélogo tedrico re-
putado y también ung de los mis reticentes
con el ecologismo y los movimientos am-
bientales (y razones tiene, todo hay que de-
cirlo), ha dejado dicho con relacién a esas
culturas empiristas: «La ecologia haria bien
en mirar con simpatia la historia humana y
las creencias tradicionales. Las maneras de
tratar la naturaleza, conocimientos ecoldgi-
cos adquiridos por seleccién cultural y
transmitidos por tradicién, no tienen que
ser totalmente incompatibles con la forma
de nuestra ciencia» y afade mds adelante
una justificacion en cierto modo obvia o in-
necesaria: «El conocimiento cientifico, tipi-
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ficado por las ciencias fisicas, se desarrolla
fundamentalmente sobre la base de fend-
menos simples y experimentos que se pue-
den repetir facilmente. Pero la naturaleza
viviente es demasiado complicada para su-
gerir experimentos que, a la vez, sean senci-
llos y profundamente significativos. Los
conocimientos acerca del funcionamiento
de la naturaleza, que eran importantes para
subsistir, resistian un analisis en sus diver-
sos elementos, y, al hacerse conscientes, se
incorporaron a la tradicion, a la magiaya
{a religioén. O por lo menos, de esta manera,
se proporcionaba cierta racionalizacion sa-
tisfactoria a las formas de actuar, formas
de actuar que tuvieron que ser apropiadas
si apelamos al testimonio de la superviven-
cian* **. El ejercicio profesional del ecélo-
go naturalista obliga a un contacto directo
con la naturaleza, y no sélo, como algunos
creen, para obtener «datos» como estimu-
los para la reflexién, esto es, para evitar
que terminen midiendo las fluctuaciones de
la tasa de natalidad de los dngeles, pongo
por caso —y también obliga al contacto
con sus usuarios mas directos, los campesi-
nos. Se estd empezando a valorar lo que
otros gremios, como el de antropélogos, te-
nian claro: el valor de esos saberes tradi-
cionales.

Decia que el agua es tal vez el recurso na-
tural que mds injurias padece por parte de
nuestra pretenciosa civilizacién tecnocienti-
fica. En un precioso librito, Ivan lllich ex-
plicaba la profanacion de este recurso***,
ejemplificada en esa transmutacion de los
ritos antiguos en que el paso por el agua (el
Leteo) era condicion indispensable para el
trinsito a la muerte, y ¢l actual en que tan
sélo se lleva ya nuestra mds prosaica mier-
da. Como senala Illich, H;0 y «agua» no
son la misma cosa. Distincidén especialmen-
te relevante en estos momentos en que el
nuevo Plan Hidrologico espafiol prevé tras-
vases de agua por un volumen 14 veces su-
perior al del Tajo-Segura. Se profana lo
que no se comprende. En este caso, el sacri-
legio se perpetra al intentar enmendarle la

* R. Margalef, La Biosfera, entre la iermodindmica
» el juego; Omega, Barcelona 1980, pp. 13 y 14.
%% [ a cursiva es mia.
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plana a la naturaleza con los imperfectos
conocimientos que supone el ver en el dis-
currir natural del agua tan sélo HyO em-
balsable y trasvasable.

Pero el agua (no el H5O) tiene también
discurrires secretos, cripticos y enmascara-
dos, ciclos cortos y largos, rapidos y lentos,
misterios que explican que en un talud apa-
rezca una junquera y en una depresion un
saladar. En la Espaiia semidrida de las me-
setas en que el agua siempre fue un factor
limitante para las culturas campesinas —
como de forma mas acusada entre los nd-
madas de los verdaderos desiertos—, estas
sutiles percepciones, que no pueden enten-
der los ingenieros que solo ven hectémetros
cubicos, adquieren una relevancia especial
por esa capacidad de discriminacion.

La primera tarea para una recuperacion
¢ incorporacién a nuestros cddigos mds vi-

. gentes, los de la ciencia, de esta culura

campesina es la de salvar su lenguaje. Y esa
es la tarea que inicié Gonzdlez Berndldez
con la recuperacion de este vocabulario po-
pular de los humedales. Desde hace mas de
un lustro, Gonzélez Berndldez fue compati-
bilizando sus otras tareas —incluida la de
servir de generoso apoyo y de revalidacion
cientifica a la mayoria de las reivindicacio-
nes ecologistas— con la recopilacién parsi-
moniosa de los términos populares
relacionados con las huellas del agua en el
paisaje. Para ello destripd mapas antiguos
y modernos y entresacd topdénimos, inte-
rrogé a pastores, furtivos, campesinos y ca-
zadores populares, revisd viejos relatos y
textos de historia, exploré los manuscritos,
los viejos manuales de geografia y los co-
mentarios de antiguos naturalistas. Se car-
teé con cualquiera que pudiera ofrecerle
—y ofrecernos— alguna «perla», algin
maravilloso hallazgo.

Por otra parte, los humedales, es decir,
los terrenos sometidos a una descarga difu-
sa de agua, que no tienen por qué manifes-
tar un flujo copioso de agua liquida,
aungue si sean inundables y la vegetacion
asi lo denuncie, son probablemente los eco-

*** [van Illich: «H,0 o las aguas del olvido», Ma-
drid, 1989.




sistemas que han sufrido mas dristicas
transformaciones recientes. Su mala fama
de terrenos insalubres cuando el paludismo
era un problema en la Peninsula Ibérica, o
su excesiva buena fama de terrenos valiosos
agricolamente —expectativa infundada,
asimismo, en la mayoria de los casos— han
provocado su implacable desecacién. Para-
ddjicamente, ahora se cuentan entre las zo-
nas més apreciadas por los naturalistas y el
gran piblico, debido sobre todo a la fre-
cuente presencia de las aves, la fauna mas
apreciada por conspicua o aparente. De he-
cho, un extenso humedal, Dofana, se ha
convertido en «escaparate» ecolégico de to-
do el Estado, y otros como el Delia del
Ebro o la Albufera de Valencia son igual-
mente lugares emblemaéticos del conserva-
cionismo militante.

Aproximadamente el 75 por ciento de los
humedales europeos han sido destruidos
por dudosos criterios de «saneamientio» o
porT supuestos proyectos de «rentabilidad»,
y ¢l porcentaje ha side aiin mayor en el Es-
tado Espafiol, donde con frecuencia eran
los 1unicos «oasis» €n entornos semidridos.
El pdstumo intento de Gonzdlez Bernildez
era contribuir a preservar ese patrimonio
natural —desapercibido para la tecnocracia
hidrdulica— a la par que el patrimonio cul-
tural popular y tradicional que llevaba apa-
rejado. Pero el libro en cuestién no es
meramente, y esto ya seria suficiente, un
vocabulario rescatado de ese «pensamiento
salvaje», remedando a Levi-Strausss, sino
un valioso alegato sobre la necesidad de esa
recuperacion y también un intento de codi-
ficar los saberes populares en lenguaje cien-
tifico —el dnico que, por el momento,
puede asegurar la pervivencia de esos cono-
cimientos tradicionales.

En este (ltimo sentido, cobra importan-
¢ia un capitulo esencial que el propio Mar-
galef destaca en el prélogo: «Resulta
particularmente sugerente y rica la seccidn
en que agrupa los términos por tipos de
ecosistemas y por los aspectos estructurales

y funcionales de los humedales». Y, en el
primero, es particularmente astuto Gonzi-
lez Bernaldez al incluir voces no castella-
nas, sugiriendo el tesoro que queda por
descubrir a los que deseen seguir este cami-
no. A menudo, los nuevos barbarismos y
tecnicismos no son sino una evidencia elo-
cuente de desconocimiento; la eficacia y la
precision del lenguaje no son patrimonio de
los «expertos» proclamados, sino de las
culturas que necesitan de esa precision pre-
cisamente porque se relacionan més fina y
sutilmente con el entorno que las culturas
tecnoindustriales.

Hay ademas un tirén de orejas para los
mismos naruralistas. Estos suelen tener una
tendencia excesiva en olvidar ¢l papel que
los usos iradicionales tienen en ¢l modelado
de los dmbitos considerados naturales. Al
menos en la vieja y vejada Europa —
aunque tal vez no tanio en el Amazonas—,
los paisajes que consideramos «naturales»,
incluso los marginales, como la alta monia-
fa o las zonas hiimedas, requieren para su
comprension incluir esas actividades huma-
nas moduladas y adaptadas al entorno a
través de seculares interacciones. El lengua-
je de esas comunidades es la primera evi-
dencia de esas relaciones. Esa terminologia
popular tan amplia como en desuso, estd
sometida a un proceso de extincion, de pér-
dida de diversidad, tan acusada, al menos,
como la de los organismos vivos que pue-
blan esos mismos entornos.

Fernando no llegé a ver su libro editado.
Tampoco llego a ver los intentos de trasva-
sar 4.225 hectometros ciibicos anuales de
agua de las comunidades y zonas menos de-
sarrolladas a las mas despilfarradoras, en
un proceso de aceleracion del incremento
de desigualdades entre unas y otras. Cada
«norte» tiene dentro su propio «sur», y la
ldgica del intercambio desigual también es
aplicable, muy especialmente, a un recurso
tan valioso como crecientemente escaso. El
agua del olvido, que no el H,0.
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