DEBATES

ECOLOGIA Y PROYECTOS DE IZQUIERDA

Félix Ovejero

Apretar un botén y satisfacer los deseos.
Todo lo que no sea eso, ser siempre objeto
de conflicto. Producir, distribuir lo produ-
cido, reconocer que no todos pueden tener-
lo todo, decidir qué para quién y decidir
coémo se decide en cada una de esas activi-
dades, son asuntos que cualquier proyecto
social ha de abordar. Eso siempre se ha sa-
bido, pero ahora sabemos mas. Sabemos
que el modo de vida actual, 1a sociedad in-
dustriatizada, e! capitalismo, se lo llame co-
mo quiera, resulta insostenible a largo
plazo. No se trata de ninguna «contradic-
cidn interna del sistema», de un mecanismo
endégeno que necesariamente habra de de-
sembocar en una crisis. Las constricciones
son mds definitivas, porque son externas.
Sencillamente, el planeta no da para més.
Al viejo argumento de que de lo que se tra-
ta no es de repartir la pobreza, sino de que
todos estemos como los americanos o los
japoneses, hay una réplica concluyente: es
imposible, no hay capacidad para mantener
tales niveles de consumo energético.

Lo anterior es cierto en la exacta medida
de lo que afirma. No se ha dicho que nues-
tro actual modo de vida esté tocado de

muerte. Puede durar bastante. Eso si, siem. _

pre que no se generalice. Afirmar eso equi-
vale a admitir su incompatibilidad con el
ideal de igualdad. Por implicacién pragmaé-
tica, el reconocimiento de que vivimos en
un mundo con recursos limitados, obliga a
reconsiderar los proyectos politicos de la iz-
quierda. Las revisiones recientes de tales
proyectos, inspiradas en la crisis del socia-

lismo real, no parece que apunten en la me-
jor direccién. De fundamentar esta tesis se
ocupan las pdginas que siguen.

LA CRISIS DE UN MODELO SOCIAL

Cualquier proyecto social se basa en hi-
pétesis. Algunas se refieren al comporta-
miento de los individuos. Podemos, por
ejemplo, disefiar un modelo social con indi-
viduos altruistas, mis preocupados por el
bienestar de los demés que por el suyo pro-
pio. Podemos, en su lugar, suponer una s0-
ciedad en donde las gentes comparan todo
en todo momento y escogen solamente
aquello que resulta mas beneficioso para
ellas. Aunque ninguna de tales hipdtesis pa-
rece muy realista, una y otra han sido utili-
zadas, respectivamente, para defender el
socialismo y el capitalismo. Junto a estas
hipdtesis, los proyectos sociales utilizan
otras referidas a las condiciones de actua-
cion. Tecnologia, recursos y poblacién, por
ejemplo, son constricciones que limitan las
posibles historias futuras de las sociedades.
Las muchas utopias ilustradas, que confia-

.. ban en un mundo donde la técnica lo hicie-

se todo posible, o0 el Marx que reconocia las
dificultades para edificar el socialismo en
paises no industrializados, aludian a este ti-
po de hipétesis y, de un modo u otro, a la
posibilidad (o necesidad) de su modifi-
cacidn.

Las constricciones ecoldgicas responden
a esa segunda naturaleza y también limitan
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las posibilidades de actuacion. Muchas civi-
lizaciones han perecido como resultado de
que sus propias dindmicas sociales estaban
por encima de las posibilidades de sus esce-
narios ecolégicos. En principio, se podria
pensar que algo parecido sucede hoy, cuan-
do somos testigos de cémo el industrialis-
mo ha consumido en poco mds de cien alos
recursos que se habian acumulado durante
millones de afios. Por ejemplo, sabemos
que si la sociedad americana continia con
sus actuales niveles de consumo energético,
tiene recursos para muy pocas décadas
mis. La novedad radica en que lo que antes
era ocasional y local ahora es esencial y glo-
bal. No se trata ya de que determinada co-
munidad haya devastade sus recursos. Es
cierto que, atin hoy, en muchas zonas del
planeta, ciertas sociedades agricolas devas-
tan amplias dreas en aras de cosechas inme-
diatas. Sin embargo, podria ser de otro
modo, sin que los rasgos de tales sociedades
se modificaran. Por contra, como se verd,
el propio modo de funcionamiento del ca-
pitalismo, aquel que lo caracteriza como
sistema econémico —no tal o cual sociedad
capitalista—, es el que choca con los esce-
narios en donde se instala, el que lo hace in-
viable a largo plazo como sistema de vida.
En ese sentido, el requisito (la hipdtesis) de
infinitos recursos (e infinita capacidad de
asimilacién de desechos) es vital para el ca-
pitalismo.

También el proyecto emancipador de los
cldsicos del socialismo reposaba ¢n presun-
ciones. En lo que atafie a las hipotesis de
comportamiento, era fundamental la creen-
cia en una naturaleza humana con una
inacabable capacidad para generar ne-
cesidades y que encontraba una de sus
vias de realizacion en la gestacidn y satis-
faccidn de nuevos deseos, Desde la perspec-
tiva estructural, era tesis basica la vision del
comunismo como una sociedad de la abun-
dancia. Las dos hipotesis se aunaban para
explicar la crisis del capitalismo y su susti-
tucién por el socialismo. El capitalismo se
mostraba incapaz de satisfacer las necesida-
des que generaba y las fuerzas productivas,
rotas las bridas que para su despliegue su-
ponian las relaciones de produccién ca-
pitalistas, se desarrollaban de modo in-
definido. Para muchos, la superioridad
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del comunismo radicaba en su mayor capa-
cidad para satisfacer necesidades. La socie-
dad futura se concebia como una especie de
supermercado inagotable en donde habria
de todo para todos, donde no habria pro-
blemas dé asignacidn. Es importante desta-
car que, desde este sentir, la coercién no
aparecia como problema. Una vez se conci-
be la libertad como la posibilidad de reali-
zar unos deseos que se entienden como
infinitos v una vez esa realizacién est4 ga-
rantizada por el progreso econdmico, no
hay lugar para interrogarse sobre quién de-
cide qué producir. El problema <le 1a liber-
tad solo podia aparecer transitoriamente.
Después, habria de todo para todos.

Obviamente, tampoco abusa del realis-
mo este modelo. Mejor dicho, la falta de
realismo de la segunda hipdtesis —no hay
inagotables recursos productivos— hace in-
sensata la primera: en un mundo con posi-
bilidades finitas, una naturaleza humana
con infinitos deseos necesariamente ha de
estar oprimida. En este sentido, las hipdte-
sis se revelan como constricciones. Lo que
podemos o no hacer esta marcado por lo
que se puede esperar, por lo que supone-
mos que puede ser. Como sabemos que no
puede ser un mundo de gentes altruistas in-
condicionales, capaces de vivir sin alimen-
tarse o con recursos infinitos, nuestros
proyectos se han de adecuar al juego que
nos permiten tales conocimientos, han de
cimentarse en hipétesis plausibles.

La revision de los supuestos del socialis-
mo exige examinar la posibilidad de modi-
ficar las constricciones en las cuales se ha
de desenvolver la vida humana. No todas
presentan la misma dificultad. Algunas son
imposibles de cambiar. No podemos cam-
biar las leyes de la termodindmica, pero si
podemos alterar las reglas sociales. La
construccién de proyectos sociales se refie-
re prioritariamente a los segundos, a los as-
pectos susceptibles de modificacién.
Siempre bajo el requisito de que no pueden
violentar los menos modificables; por
ejemplo, por lo que sabemos, no tendria
sentido disefiar un proyecto social que se
amparase en la suposicion de que las gentes
pueden realizar las mismas actividades con
la mitad de consumo alimentarjo.

En general, el proyecto de la izquierda




debe ser: a) compatible con las constriccio-
nes ecoldgicas, de modo que se garantice
que la sociedad estd en condiciones de re-
producirse sin alierar equilibrios que asegu-
ran su propia supervivencia; b) capaz de
realizar socialmente los valores de su idea-
rio. Conviene destacar que a) y b) estan es-
trechamente relacionados. Si olvidamos a)
las posibilidades de obtener b) disminuyen
sensiblemente. Una sociedad que atenta
contra los recursos que son su condicién de
posibilidad, estd cercenando las libertades
de sus generaciones futuras y, casi siempre,
de otros contempordneos. No es dificil ima-
ginar que un sistema social de esa naturale-
za se sienta tentado por establecer una
dictadura sobre algunos excluidos —para
evitar su acceso a un privilegio que resulta
imposible extender a todos— y esté dis-
puesta a mantenerlos en esa condicion su-
bordinada mientras se apropia de los
recursos de todos.

Que la idea tradicional de socialismo de-
ba ser revisada no quiere decir que deban
abandonarse lo que antes se llamaba «idea-
les». Libertad, justicia o igualdad constitu-
ven la identidad del proyecto emancipador
v su abandono es imposible sin desvirtuar
al mismo sujeto de predicacién (del mismo
modo que, en propiedad, no cabe decir que
sigue siendo ¢l mismo un individuo con el
cerebro manipulado y ]Ja anatomia modifi-
cada). De todos modos, tampoco hay que
convertir los «ideales» o la utopia en pala-
bras magicas que conjuran la reflexién y la
calibracién de proyectos. Uno puede decir
que quiere comer un pastel y conservarlo,
pero la enunciacion del despropésito no lo
hace accesible (aunque psicoldgicamente se
crea que si). Que los «ideales» no sean sus-
ceptibles de ser verdaderos o falsos —lo
que queda reservado para las teorias
empiricas— no quiere decir que no se pue-
dan descalificar por imposibles o por
incompatibles entre si. Si algo hemos
‘aprendido en estos afos, es que no todo lo
que podemos imaginar conceptualmente es
materialmente posible. Por ejemplo, algu-
nas personas pueden consumir recursos pa-
ra mantener un yate, porgue otros no
pueden hacerlo, porque no hay recursos pa-
ra todos. Es insensato pretender que «todos
lleguen a disponer del yate». Precisamente,

por que algunas necesidades son imposibles
de satisfacer para todos simultineamente,
es muy f4cil que unos propdsitos acaben
por chocar con otros, que, por asi decirlo,
los ideales se muestren incompatibles entre
si. En nuestro ejemplo, la libertad de satis-
facer cualquier deseo, acaba por chocar
con la igualdad. De otro modo y en gene-
ral: las restricciones ecoldgicas imponen ia
necesidad de repensar la idea de libertad. Si
la libertad se entiende como la posibilidad
de satisfacer cualquier deveo, resulta impo-
sible conciliar libertad e igualdad (y ain la
libertad se complica, pues la libertad de
unos —de satisfacer sus deseos, de disponer
del yate— exige la falta de libertad de
otros).

En breve, la revision afecta a cdmo tales
ideas se puedan conciliar: a) entre ellas, sin
recurrir a retéricas huecas, y b) con las
constricciones ecoldgicas en las que nos te-
nemos que desenvolver. En el fondo, la re-
visidn equivale a afadir a la division
tradicional de los modelos sociales, entre
deseables e indeseables, la discriminacién
entre posibles ¢ imposibles. El conocimien-
to de que no podemos vivir del mismo mo-
do que lo hemos hecho hasta ahora, que la
senda iniciada con el industrialismo sélo re-
sulta soportable por unos pocos afios (0 1o
que es lo mismo: s6lo resulta accesible para
unas pocas generaciones), obliga a pensar
en el cdmo vivir. Desde el ambito de las de-
cisiones politicas eso es lo mismo que pre-
guntarse por: 1) el tipo de sistema social
capaz de realizar el ideario en unas condi-
ciones dignas; 2) el modo de acceder a di-
cha sociedad.

Son pocas las cosas que se pueden decir
informadamente para responder {en positi-
vo) a tales cuestiones. No disponemos de
instrumentos o teorias lo suficientemente
poderosos, y 1as buenas palabras cultivadas
hasta ahora han sido nuestra mayor dificul-
tad para reconocer los problemas. Sin em-
bargo, que nd se pueda—afifmar aigo, no
quiere decir que no se puedan negar otras
cosas con bastante rotundidad. Si bien no
podemos anticipar qué es lo que pasara en
los préximos afios, sl que estamos en condi-
ciones de decir lo que no puede pasar. De
hecho, es lo que antes se hizo al referirse a
la imposibilidad de sostener nuestros actua-
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les modos de vida. Por supuesto, es sencillo
predecir lo que no puede pasar. Lo compli-
cado es decir algo relevante. Que yo diga
que no voy a salir volando de mi habitacién
es poco interesante por sabido. La impor-
tancia de tales predicciones negativas puede
calibrarse, ademds de por su audacia, por
su relacién con nuestros presentes escena-
rios y situaciones. Escaso interés tiene afir-
mar que «El sistema social X no es
accesible o viable de modo duradero», si
nadie vive en X o nadie estd interesado
en X.

En ese sentido lo que sigue es relevante
por los argumentos a los que alude (otra co-
sa es su calidad). Es una afirmacion sobre
lo que seguro que no sirve, una evaluacién
de los instrumentos en instituciones sociales
a) que no funcionan y b) relacionados con
los actuales proyectos de la izquierda. En
particular, y refiriéndose a la capacidad pa-
ra encarar las tareas mencionadas, se sos-
tendra que: 1) ni el mercado ni los sistemas
de representacién politica propios de la
competencia entre partidos, son buenos
instrumentos; 2) el acercamiento a cual-
quier sociedad deseable se ve entorpecido
por dos concepciones muy arraigadas en la
izquierda tradicional, que tienen que ver
con la confusién entre los planos de funda-
mentacién y de extension de los idearios: el
anticapitalismo tradicional (de base obrera)
y el optimismo analitico (si esa adjetivacién
no es contradictoria). No parece necesario
demorarse en justificar la importancia de
tales asuntos, a la vista de como la crisis del
socialismo real se ha reescrito con bobo en-
tusiasmo y ha acabado por hacer recalar a
todas las izquierdas en dos dnicos argumen-
tos: mercado y «democracia». En todo ca-
50, nos detendremos en ellos con desigual
intensidad, habida cuenta de que el primero
ha sido objeto de una valoracién mas aten-
ta en otro lugar.

MERCADO, DEMOCRACIA
Y ECOLOGIA

Toda sociedad necesita la reproduccion
de las actividades econdmicas y para ello
hay que conocer qué se produce, en qué
cantidad, quién lo quiere y cudnto cuesta.
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En una pequeiia tribu tales tareas no resul-
tan complicadas: los individuos pueden
manifestar sus deseos y necesidades, su dis-
posicion a trabajar o su habilidad. En una
sociedad medianamente més compleja la
cosa es mas dificil. Se necesita una mente
casi divina para administrar centralmente

. la informacidn. En cualquier caso, se re-

quiere una buena disposicion de todos a la
hora de suministrar la informacién, suposi-
cién que resulta poco razonable referida a
poblaciones numerosas. La tension entre
eficiencia e informacién ha sido una mani-
festacion de esta dificultad en las eco-

“nomias socialistas. Para planificar se

necesitaba saber lo que las empresas esta-
ban en condiciones de producir. Pero éstas
no estaban dispuestas a —interesadas en—
proporcionar buena informacién. Para no
verse apuradas en la realizacién de los pla-
nes, seflalaban una informacién sobre sus
capacidades inferior a sus posibilidades
reales. Los planes se podian realizar, pero
al precio de la desidia. Si se favorecia la ca-
pacidad de superacién, la propia empresa
fijaba unas metas bajas que siempre podia
desbordar. La produccién era buena, pero
la informacién mala. Adicionalmente, co-
mo la mayoria de las mercancias son bienes
para producir otros bienes, en el momento
en el que se producia un estrangulamiento,
las previsiones caian en catarata. La defen-
sa del mercado, en ¢l sentir de muchos diri-
gentes del «socialismo real», tiene mucho
que ver con estos problemas, con la capaci-
dad del mercado para funcionar ciegamen-
te, con poca informacién.

De todos modos, la reproduccién de las
actividades econdmicas requiere algo mds
que informacién. Toda sociedad es capaz
de crecer hasta que ¢l mds escaso de los re-
cursos (no sustituibles) que necesita para
reproducirse se agota. Si el crecimiento es
la garantia final que permite seguir funcio-
nando a una sociedad, que —para decirlo
como Maquiavelo— le permite desfogar
sus humeores, sus tensiones, y mantener sus
rasgos estructurales basicos, durari tanto
como sus recursos imprescindibles (que no
tienen porque ser cuantitativamente impor-
tantes, sencillamente son vitales). La socie-
dad capitalista es de ese tipo: necesita
crecer para reproducirse. Esto se ha dicho
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casi siempre desde la perspectiva econdmi-
¢a, en una argumentacién poco convincen-
te que apelaba a la nccesidad de encontrar
nuevos mercados ¥ a los limites «objetivos»
de éstos. Argumentacion que parecia am-
pararse en una metifora espacial, en la que
el capitalismo, una vez ocupada toda la su-
perficie de la mesa, entraria en crisis (sobre-
produccién) al salirse por sus extremos.
Pero las metdforas no son argumentos y lo
cierto es que en el capitalismo cada dia se -
sustituyen productos, se crean nuevas nece-
sidades vy las viejas se resuelven de modo di-
ferente.

Creo que es mas fecundo examinar lo an-
terior desde otra perspectiva. Desprovista
de justificaciones «naturales» o religiosas,
la desigualdad y la pobreza relativa (a la ri-
queza de otros) sélo resulta soporiable si
existe —la creencia en— la posibilidad de
escapar a ella. Basta con la expectativa, sin
importar si estd justificada. En esa situa-
cion las gentes se sienten animadas a hacer
lo posible para mejorar, a producir en el ca-
so del capitalismo, y con el crecimiento, la
esperanza puede seguir alimentdndose. Pe-
ro éste es un problema que, en sus rasgos
bésicos, afecta a cualquier sociedad no
igualitaria, no sélo a la capitalista. El pro-
blema con el capitalismo ¢s el modo en el
que lo encara, pues el mismo mecanismo
que garantiza ese funcionamiento es res-
ponsable de su disposicién a agotar los re-
cursos. Para ver esto hay que volver al
modo en el que el mercado resuelve los pro-
blemas de coordinacién informativa.

En una economia de mercado, las deci-
siones acerca de qué producir, en qué canti-
dad o para quién se toman de modo
disperso. El sistema de precios es €] encar-
gado de resolver la coordinacién informati-
va de las actividades econdmicas. No se
necesita disponer centralizadamente de la
informacién, basta con que cada individuo
actie racionalmente con la que le pronar-_
cionan los precios. Si alguien ests interesa-
do en algo, y tiene dincro, claro es, estarg
dispuesto a pagar y, en el caso de que el
producto no se encuentre, de que sea esca-
s0, ¢l precio subird y algiin otro se interesa-
rd en producirlo. Y querra hacerlo pronto
y bien, no con dnimo de servir a los demas,
sino por temor a que otros se puedan antici-

par y aprovechar las oportunidades de be-
neficio. Como, en principio, son muchos
los que estdn en esa misma siluacion, no
podrén pactar un precio alto, temerosos de
que alguien rompa el acuerdo, dispuestos
todos a anticiparse a esa posibilidad. Nadie
hace nada por el bienestar de los demds, pe-
ro, para conseguir sus propios beneficios se
ven, de facto, obligados a ello, a ofrecer lo
mejor en las mejores condiciones. Por su-
puesto, lo dicho hasta ahora no estd exento

" de dificultades: séto se atienden las necesi-

dades de quienes tienen dinero; los precios

. a medio plazo no dependen apenas de las

demandas (sino de las estructuras de pro-
duccién); los rendimientos de escala, [a ri-
gidez de los factores productivos y de su
combinacién desdibujan esa magia de res-
puestas competitivas y de futuaciones
automaticas y ciegas; la competencia cami-
na por senderos distintos de la mejora del
producto (publicidad, barreras, etc.); v,
por lo demads, la competencia no es una si-
tuacién habitual, ni siquiera tenden-
cialmente.

Pero lo interesante aqui es recordar las
reglas bdsicas que garantizan el juego del
mercado, de su eficiencia, anaden sus apo-
logistas: individuos que procuran sus inte-
reses en un marco competitivo que hace
imposible establecer acuerdos, sistema que
funciona con escasa informacién. En vir-
tud de esas reglas, los individuos se ven
obligados a adoptar una conducta que qui-
zd no es [a que desean (atender necesidades
solventes, con dinero) pero que es la iinica
que les garantiza la supervivencia. Es ese
automatismo, ese caricter obligatorio y
disperso de las elecciones el que asegura
que el mercado siga funcionando sin que
nadie lo procure (ni esté en condiciones de
hacerlo).

Pues bien, esas mismas reglas del juego
son las responsables del agudizamiento de
los_nrablemas. ecoldgicos._ También de
automatismo —traducido psicolégicamen-
e como sensacion de impotencia—, del he-
cho de que aun siendo percibidos por
todos, los individuos se sientan obligados
participes de una carrera cuyo final no de-
sean. Si pensamos en los campesinos que
queman zonas de bosque para poder esta-
blecer cultivos de barbecho no muy largo,
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en las familias rurales que aumentan el ni-
mero de sus miembros para disponer de
mayor fuerza productiva, en los pescadores
que capturan cuanto pueden, en los paises
que construyen carreteras a través de la sel-
va, en el uso privado de pulverizadores, o
en el consumo de los recursos no renova-

bles, incluyendo el agua, en todos esos esce-

narios se encuentran la misma estructura de
interaccién que proporciona aliento al mer-
cado. Cada unidad de decisién (individuo o
gobierno, a estos efectos da 1o mismo) cree
que si no actuase del modo que 1o hace, es-
taria peor y que, al cabo, de poco serviria,
si los demds se siguen comportando del
mismo modo; que lo dnico que conseguiria
es ser el primero en sucumbir; y que, inclu-
so si modificase su conducta en atencién al
bien general, de poco serviria porque su ac-
cién es una simple gota apenas perceptible
en el mar de las decisiones. Como todos se
hacen la misma reflexién, y como no tienen
modo de ponerse de acuerdo, porque son
muchos, porque todos temen que los demas
rompan el acuerdo, porque ellos quieren
anticiparse a esa posibilidad, el caso es que
la situacién mas indeseada por todos se
produce y mantiene. No hay modo de co-
honestar voluntades. La caracteristica mas
propia del mercado, su sistema descoordi-
nado de toma de decisiones, es responsable
de la imposibilidad de romper una situa-
cioén en la que todos participan, aunque a
todos les puede resultar indeseable. En este
sentido, no se trata de que el mercado sea
un mal instrumento para resolver los pro-
blemas, sino que es el responsable de su
ahondamiento (y de la impotencia que fren-
te a los mismos se experimenta).

El problema no es de tal o cudl sociedad,
sino de las reglas mismas que definen al
mercado. La perversién estd en ¢l alma mis-
ma del capitalismo. Cierto es que muchas
sociedades no capitalistas han resultado le-
tales para sus nichos ecoldgicos, pero no lo
eran necesariamente, sino circunstancial-
mente. Por ejemplo, en su mayoria, los pai-
ses de socialismo real han sido menos
prudentes con sus ecosistemas que los pai-
ses capitalistas del centro (no, desde luego,
que ¢l mercado mundial, que es lo que aho-
ra se estd aduciendo: se verd en los préxi-
mos afios la barbarie ecolégica de las
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industrializaciones rdpidas del Tercer Mun-
do). La aspiracidn incondicional a desarro-
llar las fuerzas productivas, unas autoridades
incontroladas y pocos escrupulosas, se com-
binaron para intentar «vencer» al capitalis-
mo, sin preocuparse por sus ciudadanos.
Pero eran sociedades que podian actuar de
otro modo, sin atentar contra sus rasgos ba-
sicos. Resulta perfectamente imaginable —
otra cosa es si deseable— una dictadura pla-
nificada igualitaria y austera. Por contra, en
el capitalismo es imposible concebir otro mo-
do de funcionamiento que no atente de algtin
modo contra la idea misma de mercado. Esa
es la diferencia.

No resulta mas \itil el sistema de compe-
tencia entre partidos para recoger los inte-
reses de la especie. Los partidos rivalizan
entre s{ para conseguir votos y para ello tra-
tan de incluir en sus programas los intereses
de sus potenciales votantes, o, al menos, lo
que éstos perciben como tales. Se han de
conciliar intereses dispares o conflictivos y la
solucién mas frecuente consiste en desdibu-
jar los perfiles de los programas politicos, de
modo que quepa todo porque, en rigor, no
se dice nada. Lo que es seguro es que, si al-
gunos grupos quedan excluidos de la posibili-
dad de voto, no disponen de medios de
presion y pueden ser utilizados para propor-
cionar beneficios a los votantes, lo serdn: los
votantes obtienen un beneficio sin costos y
quienes pagan no pueden quejarse.

Asi sucede con las generaciones futuras y
con los ciudadanos de los otros paises. Una
politica austera que exiga aceptar hoy sacri-
ficios en nombre de unos beneficios futuros
que muy posiblemente no serdn percibidos,
tiene pocas posibilidades de cuajar en pro-
grama y ninguna de llevar al Gobierno. El
sistema propicia —proporciona rentabili-
dad electoral a— la actuacién inversa: el
despilfarro del patrimonio y el traslado de
la deuda a otros, & los por nacer, que no
pueden quejarse. Algo parecido sucede con
la base nacional del electorado. Puede que
un politico brasilefio esté preocupado por
las consecuencias que para todos tiene la
desaparicién de la selva, pero los beneficia-
rios de la conservacién, la humanidad, no
volan en Brasil, y los que votan tendrdn en
cuenta, ante todo, los beneficios inmedia-
tos que pueden obtener de las carreteras.




Una argumentacién parecida sirve para las
emisiones contaminantes a la atmdsfera.

Mientras el corto plazo y la base nacional
son los que mandan en el juego electoral, la
organizacién de una vida digna para la es-
pecie humana exige atender al largo plazo
y al conjunto del plancta. En el marco del
juego de competencia entre partidos, un
politico que quiera llegar al gobierno ten-
dré que desatender los fines importantes, y
si se preocupa por éstos, debe tener por se-
guro que son escasas sus probabilidades de
legar al gobierno. Por supuesto, cuando se
estrecha la relacién entre acciones y conse-
cuencias, cuande las gentes perciben que
también va en favor suyo la preservacion de
ciertos equilibrios ecosistémicos, los intere-
ses serdn recogidos, pero eso no quita que
los riesgos mas importantes {efecto inver-
nadero, capa de ozono) tengan base plane-
taria, ni que precisamente ¢l estrecha-
miento entre las acciones y sus consecuen-
cias haga tan angosto el margen de manio-
bra que quede poco por hacer y que, en esa
hora, la propia urgencia tiente al autori-
tarismo.

Obviamente, no es imposible, en sentido
estricto, que el sistema recoja los intereses
de la especie, pero, por lo dicho, resulta po-
co propicio, cuando no antagénico. En la
medida en que las instituciones son mas-
cos que constrifien —mas © menos vo-
luntariamente— los comportamientos
con el objetivo de realizar ciertos propési-
tos o valores que se juzgan importantes des-
de alguna perspectiva, se puede decir que ¢l
citado sistema debe descartarse, cuando se
valora desde su capacidad para realizar el
ideario de la izquierda. En suma y en breve,
el mercado y el «mercado politico», no sélo
no son buenos marcos institucionales para
la resolucion de una vida ordenadamente
justa, sino que tienen dindmicas que alejan
de esa meta.

LA ILUSION DE SOLUCION

Como se dijo, estas paginas se ocupaban
de lo que no sirve, Hay ocasiones en las que
la pritnera persona no es ejercicio de vani-
dad o arrogancia. Una de ellas es cuando se
hace piiblico lo que se desconoce. No sé

cudl es «la alternativa», pero si cudl no lo
es. Es lo unico que puedo decir con alguna
seguridad. Por lo demds, aunque resulta sa-
ludable reconocer las ignorancias y las im-
posibilidades, en la actividad politica es
una practica poco habitual. Las razones de
esa disposicidn son profundas y tienen que
ver con el otro asunto del que se ocupan es-
1as pdginas, lo que, en mi opinién, ha sido
uno de los mayores lastres de la cultura de

. izquierdas: la ilusién de que todo lo que se

quiere s¢ puede, También a mi me gustaria
que la competencia entre partidos recogiese
los intereses de la especie, pero, que yo lo
quiera, no lo hari posible. También me
gustaria que hubiera més recursos y mayor
capacidad de asimilacion de desechos. Sin
embargo, mientras nadie hace programas
politicos prometiendo la inmortalidad, se
‘alimentan esperanzas imposibles —que lue-
go se traducirdn en escollos para cualquier
accidén razonable— que no tienen otro fun-
damento que la voluntad.

Razones ya apuntadas, como el futuro en
abundancia, y otras ancladas en su cultura
filosofica, como la herencia ilustrada, han
acostumbrado a las izquierdas a disolver en
el futuro los problemas para los que no adi-
vina solucién hoy. -Tensiones personales,
discriminaciones raciales o sexuales, pro-
blemas nacionales, patologias mentales, to-
do quedaria resuelto en la sociedad de los
iguales. Alguna vez se ha dicho que esa dis-
posicién a cultivar quimeras se justificaba
por su eficacia movilizadora. Amén de con-
sideraciones morales, de respeto por la ver-
dad, lo cierto es gue esa conviccién no
parece inferirse de una historia en donde
los fracasos —el mas reciente el euro-
comunismo— son tantos como los intentos
de reescribir la derrota como victoria o de
dibujar el futuro como un escenario en
donde todas las dificultades y contradiccio-
nes se disipaban. En los asuntos que nos
ocupan, las cosas son peores. No se trata de
que esa actitud resuite ineficaz, sino que cs
llanamente dafina.

Hoy sabemos que el futuro, el mejor de
los futuros posibles, no ser4 de color de ro-
sa. Unas poblaciones gestadas en la cultura
del despilfarro y educadas como consumi-
dores, como receptoras pasivas de produc-
tos (politicos también}, unos recursos
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limitados, el respeto por las generaciones
futuras, la igualdad y la participacién en la
toma de decisiones, no son objetivos féciles
—si posibles— de conciliar. Desde luego,
tampoco ahora estoy en condiciones de de-
cir qué se debe hacer. Lo que es seguro es
lo que no se ha de hacer: alimentar esperan-
Zas que revierten en rechazo y se experi-
mentan como traicién cuando no llegan a
unos actores sociales que se ven a si mismos

como pasivos receptores de los beneficios

prometidos. No sdlo porque no se debe ha-
cer, sino porque, asi, tampoco se puede.
La perversién no est# tanto en la autenti-
cidad de los politicos como en esas relacio-
nes politicas que alientan a unos a ofrecer
productos imposibles que otros se limitan a
consumir pasivamente. Cuando la solucién
del problema requiere de la accién de to-
dos, no parece el mejor instrumento una
cultura politica en la que la actividad politi-
ca se entiende como un coste y que, por
ello, exige la delegacién de las tareas en
unos profesionales que ofrecen unos pro-
ductos acabados ante los cuales a los
consumidores-votantes sdlo les queda la li-
bertad de escoger, de consumir —unas
ofertas prefabricadas— no de hacer. Los
consumidores politicos actdan con pueril
irracionalidad, como nifos que reclaman
sin pensar, y los productors estdn dispues-
tos —obligados, si quieren ser escu-
chados— a prometer lo que haga falta.
Es asi que a los politicos les estd impedido
hacer juicios o recomendaciones pesimis-
tas. No es extrafio que las previsiones acer-
ca de los peligros por llegar, vinieran antes
de cientificos sociales o naturales que de
quienes parecian dedicarse profesionalmen-
te al futuro de todos. No sélo se trataba de
un problema de informacién, sino de un ti-
po de escenario que prohibe, que penaliza
lo desagradable y que filtra la percepcion
de los datos que no se quieren reconocer.
No resulta extrafio que, en ese escenario
y con aquellas herencias, la izquierda haya
cultivado la «ilusién de solucién». Bien sa-
bemos que los humanos, para hacer sopor-
table una realidad intolerable, tendemos a
confundir la realidad con los deseos. Me-
nos justificado resulta que lo mismo suceda
€n organizaciones que, por actuar desde la
discusién intersubjetiva, deberian obviar
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las tentaciones racionalizadoras (entre
olras razones perque no hay psiquis colecti-
vas). Desgraciadamente, eso pocas veces ha
sido asi. Si algo han tenido en comiin la il
y III internacional —sobre todo cuando es-
taba cerca del poder— era su disposicién a
ganar siempre, a vender la historia, lo que
sencillamente pasaba, como victorias, co-
mo resultado de elecciones voluntarias. La
crisis del socialismo real ha sido también
tristemente ejemplar en esto. Mientras cier-
ta izquierda se empecinaba en ignorar la
realidad y sostenia que ahora si, que Gor-
bachov, por fin, pensaba en ¢l socialismo
auténtico, no en ¢l de mercado, otra, tradi-
cionalmente mas cuerda al reconocer los
datos, hacia de los datos sus deseos y soste-
nia que lo que estaba pasando, fuera lo que
fuese, era lo que se queria. Unos ajustan la
realidad a sus deseos y otros desean la reali-
dad. La psicologia tiene nombre para am-
bas patologias (wishful thinking,
disonancias cognitivas, respectivamente) y
todos descuidan que la incertidumbre del
proyecto es esa incertidumbre, que no hay
modo de saber lo que saldrd, porque cuan-
do se sueltan las bridas, no se sabe donde
se acabard, que, para decirlo con una para-
doja también conocida —y bautizada como
patologia— por los psicélogos, es un des-
propdsito pretender dirigir la esponta-
neidad.

La disposicion a confundir deseos y reali-
dad ha tenido su traduccién mas inmediata-
mente politica —de especial gravedad en el
momento presente— en la superposicién de
dos planos, de suyo bien diferentes, que
atafien a los idearios: fundamentacién y
eficacia electoral (confusién que no se de-
bieran permitir quienes saben que Hitler
llegé al poder electoralmente}. No confun-
dir las razones de un ideario con las razones
que llevan a adscribirse a un ideario, to-
marse en serio esa vieja discriminacién ayu-
da, por lo pronto, a reconocer el lugar de
las derrotas. Por ejemplo, no se puede to-
mar la pasidén capitalista —meses atrds—
de los inquilinos del socialismo real, por ra-
zones en favor del capitalismo. Aquella
devocién se explicaba desde otras
circunstancias. Basté con que todos creye-
ran que algunos podian llegar a ricos, para
que la simple posibilidad alimentase las ga-
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nas de escapar a una igualdad que siempre
se ha visto —meses atrds, insisto— como
una plaza garentizada. En ese contexto, po-
co importa que para que exista un magnate,
se necesiten muchos pobres. La simple ex-
pectativa de que «le toque a uno» ya ali-
menta las esperanzas de todos.

Pero aqui interesa la discriminacion por
otras razones. Primero porque, en los afios
por llegar, las razones de un ideario iguali-
tario y contrario a una cultura del despilfa-
rro, que son las mas arriba esbozadas, no
calardn con facilidad en una poblacién dis-
puesta a devastar el planeta antes que ba-
jarse del burro del desarrollo. {Aunqgue,
acaso, el problema sea mayor con aquellas
poblaciones que, sin haber llegado nunca a
subirse, ha hecho del intento su sentido de
vida y que pueden ver en los «costos ecolo-
gicos de su desarrollo», la dnica factura de
su crecimiento que podrin trasladar a los
ricos de siempre.) Pero la razén mas funda-
mental tiene una dimensién mas inmediata-
mente politica, a saber: el salto entre las
razones del ideario y las de su extension es
el escenario en donde tiene lugar nuestro se-
gundo problema: el acercamiento a los ob-
jetivos, lo que antes se llamaba estrategia.

Para que un ideario cuaje en acciones, se
requiere: a) que los problemas se perciban;
b) que la percepcion se acompaie de la po-
sibilidad de actuacién; y c) que la actvacidn
resulte interesante para quienes han de rea-
lizarla. En el asunto que nos ocupa lo pri-
mero presenta una doble dificultad. La
primera es la ya mencionada disposicién de
la izquierda a hacer de Ia necesidad, virtud
(la alegria incondicional con la que algunos
acogen la crisis del socialismo real o el re-
surgir de los nacionalismos, son muestras
recientes), lo cual estrecha el campo de la
percepcién, lleva a ignorar los datos desfa-
vorables a lo que se quiere creer e impide
reconocer las dificultades para conciliar ob-
jetivos (o los «armoniza» con palabras hue-
cas que se acaban por creer de tanto
repetirse). La segunda tiene que ver con la
particular naturaleza de muchos de los pro-
blemas ecoldgicos. Con frecuencia, los me-
canismos causales de éstos, son opacos y
sus consecuencias no son inmediatamente
identificables. No es f4cil ver de qué modo
¢l uso de un pulverizador tiene efectos so-

bre la salud, la contaminacién de hby est4
relacionada con las malformaciones de
aqui a veinte afios, o como lo que se hace
en un bosque, afecta a individuos que no se
conocen. Por lo demds, reconocer que el
peligro estd en las reglas del juego, es me-
nos sencillo que identificar la injusticia de
un explotador feudal, reconocible en su
condicién, enemigo bien localizado.

De todos modos, no basta con la percep-
c¢i6n. Que exista un problema o una necesi-
dad y se conozcan, no asegura que tengan
soluciones. También esto hay que tomédrse-
lo en serio. Estd muy enrraizada en nuestra
cultura una creencia —desprovista de senti-
do para quienes no creen en un Dios
providencial-— en que de la necesidad surgi-
ré la solucién. Si estamos solos y perdidos
en el desierto, podemos tener una clara per-
cepcién de la situacién, pero ninguna posi-
bilidad de actuacién. Los escenarios de la
crisis ecolégica son de esa naturaleza. Re-
cuérdense los ejemplos y su moraleja: cada
uno puede darse cuenta de que las cosas po-
drian ir mejor de otro modo, pero no se ve
modo de que las cosas cambien con su sim-
ple actuacién. Para que se pueda actuar, es
necesario que s¢ vea un modoe de interferir
la secuencia causal que alimenta ¢l proceso
no deseado, y eso era lo que resultaba im-
posible con las reglas de la descoordina-
cion. Si estamos en un cine y se declara un
incendio, puede que los que estdin dentro
sepan bien lo que hay que hacer: ponerse de
acuerdo y salir en orden; pero como creen
que, eniretanto y por si acaso, lo mejor que
pueden hacer es intentar salir como pue-
dan, el panico y la catdstrofe se desatan. Al
igual que en los asuntos ecoldgicos, sélo
queda la invocacién moral —a una huma-
nidad distinta— que sdlo testimonia su
propia impotencia, su dificultad para
traducirse en una conducta que resulta im-
posible en tales escenarios.

. Pero, con ser condiciones necesarias, la_
percepcidn y la posibilidad de actuacién no
bastan para que se alcancen los objetivos.
Hace fatta que la actuacidn se realice. Difi-
cultades ya conocidas, la posibilidad de
trasladar a otros (a los vecinos y a las gene-
raciones futuras) los costes del «desarro-
llo», complican 1a posibilidad de actuacién.
Los individuos han de sentirse interesados
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en la actuacion. También, en el reconoci-
miento de esta circunstancia, la izquierda tie-
ne que renovar su disposicién mental. La
conexién entre las razones de los idearios y
las razones de su extension, estd mediada por
el interés. Por supuesto que hay gentes al-
truistas, que la historia muestra acciones soli-
darias de muchas gentes. Aunque no
menos cierto que tales comportamientos han
estado casi siempre anclados en culturas
campesinas en las que, por diversas razones,
la conducta solidaria resultaba mds propicia.
No es tan comun en gentes forjadas por dos
siglos de competencia. Pero es que, ademds,
aunque se pueda dar el altruismo de unos po-
cos durante mucho tiempo, o el altruismo de
muchos durante poco tiempo, es ingenuo —y
peligroso— fiar un proyecto politico en el al-
truismo de muchos durante mucho tiempo.
Las gentes, mds temprano que tarde, recla-
man los resultados de los costos que se les
adjudican o asumen.

Creo que hay una circunstancia muy im-
portante que ayuda a entender las dificulta-
des de la izquierda para reconocer este
extremo: durante mucho tiempo, sin saber-
lo, por asi decirlo, su proyecto permitia su-
perponer las razones del ideario y las de su
extension. En efecto, hasta no hace mucho,
fue el caso que la fundamentacién del pro-
yecto socialista y la estrategia de emancipa-
cién, coincidian en un anticapitalismo que
tenia en la clase obrera su protagonista. La
argumentacién —no interesa ahora si fun-
dada o no— era sencilla, eficaz y consisten-
te: puesto que el capitalismo generaba
necesidades que era incapaz de satisfacer,
bastaba con adoptar una estrategia de reivin-
dicacion, de extension de derechos y de con-
sumos, para hacerlo estallar. La misma
dindmica —el mismo interés— que llevaba a
luchar contra el capitalismo, acercaba al so-
cialismo. Este resolveria las necesidades que
el capitalismo liberaba pero no satisfacia. Al
luchar por sus intereses, los obreros luchaban
por un objetivo final que se justificaba por
su capacidad para satisfacer aquéllos.

El problema aparece cuando las razones
que llevaban a destruir el capitalismo, aten-
tan —se contradicen— también con las que
fundan el ideario. Hoy las razones del idea-
rio siguen siendo las de siempre: la emanci-
pacion de la especie. Desde los clasicos del
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marxismo ésa es la justificacion dltima del
anticapitalismo. Porque, se ha de insistir,
la descalificacidn del capitalismo no es ar-
gumento Gltimo, sino que se hace desde va-
lores ulteriores que son dignos de defensa,
pero de imposible realizacion en el capita-
lismo. La condena que mds arriba se hizo
del mercado era de esa naturaleza. El mer-
cado no sirve para determinados propositos
que tienen prioridad ética —y casi légica:
sin vida no hay sociedad posible— desde la
perspectiva de la izquierda. Pero incluso el
anticapitalismo es instrumental. Si se pu-
diese mostrar que el mercado —o el merca-
do intervenido— permite la ordenacién de
una vida compartida y digna, que es un
buen medio para la obtencidén de nuestros
fines, habria que revisar los anteriores jui-
cios. De momento, por lo que sabemos no
es asi. Antes al contrario, lo que parece des-
provisto de base racional, es el generalizado
consenso de las izquierdas en torno a la
bondad —para realizar su ideario— de la
combinacién entre ¢l sistema descentraliza-
do de asignacion de recursos econdmicos y
¢l sistema de competencia en la obtencién
de votos. No es nuestro asunto explicar
porqué se ha recalado en esa creencia, pero
no parece razonable suponer que sea como
resultado de una valoracidn desde los obje-
tivos de la izquierda.

Con buenas razones, los cldsicos del mar-
xismo sostenian que, en aquellos dias, la
emancipacion de todos tenia en la clase
obrera su protagonista, su instrumento y en
sus organizaciones, su fermento. La clase
obrera podia liberar a la especie al liberarse
a si misma, al reclamar lo que le era negado
y que el sistema no podia satisfacer. Pero
no hay que olvidar ni esa condicién instru-
mental de la clase obrera, ni que los datos
pueden convidar a revisarla. La critica del
capitalismo que hoy parece razonable, tiene
que ver sobre todo con su peligrosidad po-
tencial, con la indignidad de los futuros a
los que nos conduce, entre la catdstrofe o la
barbarie moral (una dictadura militar de
los paises privilegiados, para mantener su
modo de vida hasta donde sea posible).
Puede que ahora, aunque ¢l «enemigo siga
siendo el mismo», el viejo instrumento esté
actuando contra las razones del ideario de
la especie.




De nuevo, escojo la primera persona pa-
ra confesar mis dudas sobre esto ultimo.
Seguramente, hay que estar del lado de los
explotados, pero puede que haya que estar-
lo del mismo modo que se esta con los mu-
chos segmentos sociales que la sociedad
capitalista margina, degrada, oprime y pri-
va de derechos. Sin pensar que en ellos hay
ninguna situacién de privilegio revolucio-
nario, sin ignorar que la marginacion no
supone mayor lucidez o sensibilidad ética,
sino que muchas veces resume ia degrada-
cion moral de la sociedad. Los obreros so-
cializados en la produccion, podian ser
germen de solidaridad, pero hoy, en 1a mar-
ginacion, la supervivencia muchas: veces se
piensa contra —no con— los otros. No lo
sé. Lo que si tengo por cierto es que encasti-
llarse por tesis parciales (sobre el estado,
sobre las nacionalizaciones, sobre las for-
mas de organizacion, y también, hay que
decirlo, sobre la clase obrera) hace imposi-
ble reconocer con claridad qué es lo prio-
ritario: ¢l proyecto emancipador. Para
decirlo contra la tesis mas arriba expuesta:
si se descubriese una fuente de energfa lim-
pia, inagotable y de ficil gestion democrati-
ca, habria que recomponer tode lo dicho
hasta ahora. Empero, la actuacién razona-
ble se basa no en lo que puede ser, sino en
lo que se sabe sobre lo que hay. Y lo que
hay es lo dicho.

Seguramente, las lineas anteriores pue-
den producir cierta insatisfaccion psicoldgi-
ca por lo paco que se dice y por cdmo se
dice. Menos por su escasez que por su pesi-
mismo. Y, con todo, no se quiere ocultar el
tono conjetural de las dltimas lineas. Reco-
nocer esa condicién es otro modo de abun-
dar en la prevencién contra la ilusién de
solucién, contra la creencia de que en el fu-
turo —antes, aqui se decia «en el socialis-
mo»— todos los problemas se resolverdn.
Hay que recuperar la prudencia al opinar y

no confundir las tareas que dieron sentido
a nuestras vidas con el sentido de las pro-
pias tareas, aquél no justifica éstas y, a ve-
ces, a fuerza de resolver el primero, se
prolongan ideas y actitudes, y se quiere ig-
norar —para decirlo con el poeta— que
«aquello sobre lo que fundamos nuestro
ser, ¢l nombre que dimos a nuestra digni-
dad, no era méas que un desolador deseo de
esconderse», de escondernos.

La complejidad de fos procesos de los
cuzles estamos siendo testigos hace dificil
tener opiniones fundadas, y las otras no in-
teresan. La cultura de los medios de forma-
cion de opinién, con demasiada frecuencia
alimenta a los politicos, a todos, & opinar y
prometer sin pensar (0 a pensar a ritmo de
resultados electorales). Insana disposicién
mental que impide encarar ios problemas.
Al fin, el primer requisito para resolver un
problema, es un perfil reconocible. No es
sencillo responder correctamente a una pre-
gunta mal formulada y es imposible hacerlo
cuando lo que se quiere es conjurar [a difi-
cultad. Es posible que hoy no estemos en
condiciones de cambiar lo real, pero acaso
esa misma ubicacién, en su miseria, pro-
porcione la conveniente serenidad para
cambiar nuestra disposicion para abordar-
lo. En tiempos de incertidumbre, sobre lo
incierto, hay que opinar con prudencia. La
invitacion se hace mds perentoria si se tiene
en cuenta que, por lo ya dicho, el mejor de
los futuros no serd el paraiso y no todo ser
posible. Los fracasos podran venir por mu-
chos sitios, pero seria de desear que no ven-
gan por donde otras veces: porque se
prometid lo imposible. Ello nos aleja de las
gentes y nos aleja de la salud moral v, al ca-
bo, de nuestros proyectos, que regquieren
del protagonismo de las gentes y de la de-
fensa de los valores. Esto si que se puede
sostener con suficiente seguridad.
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