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Las islas Galápagos, se han hecho mundialmente famosas por
la importancia que tuvieron en el desarrollo de la teoría de la
evolución a mediados del siglo XIX. Aunque disponen de un
número relativamente pequeño de especies (alrededor de 5.500
especies nativas entre marinas y terrestres), resalta su alto grado
de endemismo y la vitalidad de los procesos de evolutivos que
se desarrollan en ellas. Este endemismo y esta vitalidad se expli-
can por el aislamiento físico en el que han permanecido, aleja-
das más de 1.000 kilómetros del continente americano, desde
que emergieron en el océano hace cinco millones de años.
Adicionalmente, las islas se encuentran en una zona de con-

fluencia de corrientes marinas frías y cálidas, lo que les
permite beneficiarse de una situación de «frontera»
ecológica, con la presencia de variados microclimas y
ambientes propicios para especies adaptadas a condi-
ciones muy diferentes. Su extraordinario estado de con-
servación, el hecho de que han existido muy pocas
extinciones, y que no existen otros archipiélagos

oceánicos en similar estado han hecho de ellas un sitio natural
de reconocida importancia ecológica mundial. Todas estas ca-
racterísticas han justificado su fama mundial, el desarrollo del
turismo (actualmente cerca de 75.000 visitantes al año), la crea-
ción del área protegida más antigua del Ecuador (definitiva-
mente creada en 1959), y la preocupación internacional por su
suerte. Las sociedades humanas en las islas Galápagos son, pues,
de origen reciente.

Pero además, la naturaleza parece omnipresente en la so-
ciedad galapagueña. En términos estrictos, la «naturaleza», tal
como la entendemos, puede considerarse «omnipresente» en
toda sociedad y en todo lugar. No sólo «nos rodea» y nos «in-
fluye», sino que constituye la sustancia de cada cuerpo huma-
no, aparece en nuestras casas y en los materiales de todos nues-
tros artefactos. Pero se nos aparece oculta bajo el velo de las
construcciones culturales. Cuando decimos que la naturaleza
es omnipresente en Galápagos, nos referimos a que las relacio-
nes entre la «naturaleza», representada como aquella porción
«virgen» o «prístina» del mundo, es decir, esa porción alejada
de la influencia humana; y la «sociedad», entendida como el
espacio humanizado, se presentan en las islas como un proble-
ma cultural y político de máxima prioridad.

En mi trabajo anterior sobre identidades en Galápagos
(Ospina 2001, pp. 40-4) argumenté, recurriendo al trabajo de
Christophe Grenier (1996), que las actuales representaciones
sociales dominantes sobre la naturaleza, más que influenciadas
por las representaciones del turismo, habían sido casi entera-
mente construidas por ellas. Habían sido inducidas desde el
exterior hacia la sociedad galapagueña. Planteé también que,
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como consecuencia de las luchas políticas recientes, esa rela-
ción de exterioridad se estaba transformando en una vivencia
interna de los actores locales (Ospina 2001, pp. 78-82). Esto
ocurrió porque el recurso a la conservación de la naturaleza se
transformó en una vivencia interna. En ese mismo trabajo ar-
gumenté, sin embargo, que había dos grandes limitaciones en
ese proceso político y cultural de enorme importancia. Para
efectos del análisis actual, retendré solamente una: la existencia
de una ruptura profunda, a la vez simbólica y material, entre el
«mundo natural» y el «mundo social». Esta limitación, decía
en ese trabajo, existe tanto entre los conservadores de la natu-
raleza como entre los pobladores locales. Los primeros podían
representarse como defensores de un «naturalismo deshuma-
nizado» y los segundos, como sustento de un «humanismo so-
brenatural».

En este texto quiero convertir en un problema los dos
supuestos sobre los que construí la argumentación que prece-
de. La idea de que las representaciones sobre la naturaleza son
una construcción externa a la sociedad local, inducida por las
representaciones del turismo; y la idea de que ambos actores
(conservacionistas y pobladores locales) aceptan una ruptura
radical entre lo «humano» y lo «natural».

AFUERA Y ADENTRO

Guribye (2000, cap. 5) menciona la importancia de las repre-
sentaciones de animales en la vida diaria de Galápagos: nom-
bres de barcos, de hoteles, de restaurantes, apariciones cons-
tantes en las pinturas, en los monumentos. Ahora bien, ¿de
dónde proviene esa importancia? Para Guribye no escapa la
constatación de la influencia del turismo y del discurso
ambientalista moderno impulsado fundamentalmente por la
Estación Científica Charles Darwin (en adelante ECChD) y el
Parque Nacional Galápagos (en adelante PNG). Sin embargo,
deja planear la idea de que existe una relación entre esa omni-
presencia y la existencia de una «ecología profunda» propia de
los habitantes locales que «resiste» la imposición del discurso
ambiental moderno (Guribye 2000, cap. 6). En mi trabajo
sobre identidades, por el contrario, presenté evidencias sobre
cómo las representaciones «paradisíacas» de la naturaleza de

Galápagos representan un cambio radical en la imagen de las
islas (asociadas más bien al castigo y la desolación) que predo-
minaba hasta, al menos, mediados del siglo XX (Ospina 2001,
pp. 12-20, 36-9 y 49-50). Ahora quiero examinar dos eviden-
cias a partir de la iconografía, de los «murales» y dibujos pre-
sentes en las calles de San Cristóbal y de Santa Cruz.

En Puerto Ayora sólo un sitio tiene vista al mar, al bello
paisaje de bahía Academia, a cuyas orillas se extiende la ciudad:
el Parque San Francisco, a pocos pasos del cual está el muelle
de turistas, pasajeros y carga. La municipalidad decidió cons-
truir un monumento en dicho sitio y decorarlo con un dibu-
jo. El monumento (en realidad un «arco» de cemento) obsta-
culiza la vista de la bahía desde donde todavía era posible con-
templarla. El arco presenta imágenes de una fragata, una iguana
terrestre, un piquero patas azules, una tortuga gigante, un
albatros, un tiburón, un pingüino, una tortuga de mar, un
tiburón martillo, un lobo marino, una «morena», y un pez
más que no pude identificar. En la base derecha, corales; a la
izquierda, donde está asentada la tortuga terrestre, piedra vol-
cánica. Encima de estos animales, imágenes de la isla Bartolo-
mé (la clásica «postal» de Galápagos con dos bahías y con la isla
Santiago como telón de fondo) y del islote «León Dormido»,
cercano a San Cristóbal. Sobre la línea del horizonte, en el
centro del arco, en su cima, sobre el fondo celeste del cielo
despejado, el rostro de Charles Darwin, ya anciano, con los
ojos abiertos, entre sorprendidos y amenazantes. Su imagen
recuerda las representaciones de Moisés, con su barba blanca y
su cabeza calva. De los costados de su rostro esculpido en bajo
relieve, se distinguen imágenes a mano alzada de seis especies
de pinzones, dibujados en celestes y blancos tenues sobre un
fondo celeste del cielo. Darwin contempla el pueblo. Creo que
para quienes conocen las islas es innecesario demostrar que en
Puerto Ayora virtualmente todos los murales visibles represen-
tan aproximadamente los mismos motivos.

Es difícil encontrar un repertorio más completo de imá-
genes turísticas explícitas. El matrimonio entre la ciencia y la
naturaleza no tiene apelación: todos los animales emblemáticos,
los sitios más frecuentados, y, como corolario, el artífice histó-
rico de la toma de conciencia humana de la importancia mun-
dial de las islas. El artista que compuso la obra es I.D., un
esmeraldeño, negro, antiguo futbolista, llegó a Galápagos como

25-11.p65 18/07/03, 15:01112



 25 - 2003 113

DEBATES AMBIENTALES:  EL VALOR DE LA BIODIVERSID AD

deportista hace 12 años. Se considera galapagueño porque cui-
da el medio ambiente, se compenetra con los problemas de la
provincia, con su aire puro y la plenitud de la naturaleza. En
su opinión, el contacto con la «magia» de las islas probable-
mente despertó su vocación artística anclada en una cultura
ancestral. Opina que esas cosas no aparecen por casualidad: tal
vez en una tribu antigua y lejana del África un antepasado di-
recto pintaba caras en las cuevas que le servían de hogar (entre-
vista del 23/07/2001).

La situación en San Cristóbal es similar. Muchos repre-
sentan exactamente los mismos motivos encontrados en Puer-
to Ayora. Pero existen algunos pocos murales más variados y
extraños. Alguno de ellos, por ejemplo, representa las islas con
casas, instalaciones de edificios, computadoras y antenas telefó-
nicas. En el local comercial de G. se encuentra uno de los
murales más interesantes. Su autor, F.V., es una artista local
reconocido, independiente y largamente inmiscuido en la polí-
tica local. Llegó a Galápagos en la adolescencia, huyendo del
continente y la policía (entrevista del 5/10/2001). El mural se
presenta con colores menos vivos que de costumbre. Como
fondo, hay tres figuras humanas sucesivas. La primera parecida
a un mono peludo con garras, la tercera, claramente humana y
barbada. En primer plano, una sirena entrelazada con una enor-
me iguana terrestre. A los pies de ambos, una morena y algu-
nos peces. Abajo, una loba marina. En colores más vivos y
planos se encuentran tres imágenes superpuestas al mural: una
tortuga gigante, un lobo marino y una fragata macho con el
buche rojo en señal de cortejo. Todo indica que es una super-
posición posterior al mural original. Hago la pregunta. G. me
confirma que él mismo las pintó encima del mural, con per-
miso del autor, «para que sea propio de Galápagos».

El pintor representó la teoría de la evolución de una
manera particular y relativamente alejada de las costumbres
más frecuentes. Por momentos incluso, debido a su posición
en la composición, la mujer, entre sirena e iguana, parece
ubicarse como la última sucesión del proceso evolutivo. Se
combinan, pues, los conocidos temas iconográficos del turis-
mo, con una interpretación particular y alejada de los lugares
comunes. Pero F.V. también pintó los motivos rituales de
animales marinos y emblemáticos en el camino que conduce
del aeropuerto a Puerto Baquerizo Moreno. Tal vez el débil

desarrollo del turismo en San Cristóbal, no ha logrado toda-
vía organizar enteramente las representaciones e imágenes ar-
tísticas locales. No obstante, para que «sea propio», tiene que
remitir a las imágenes emblemáticas.

¿Podemos hacer, a partir de este mural, como hace Guribye
(2000, cap. 6 y sobre todo 7) con la leyenda del «hombre igua-
na», una interpretación sobre la «ecología profunda» de los
galapagueños? ¿Podemos concluir que existe una «unidad» in-
disociable entre hombre y naturaleza a partir de las representa-
ciones de seres mixtos como la mujer entrelazada con el pez y
la iguana? Me parece que Guribye hacer recaer demasiado peso
interpretativo sobre una evidencia demasiado frágil. Como re-
sultado, el argumento se quiebra. Pero queda pendiente una
inquietud: las representaciones turísticas de la naturaleza, am-
pliamente dominantes en la iconografía galapagueña, no se
implantaron en el desierto conceptual de imaginarios inexis-
tentes. Sin duda, las poblaciones locales traían un repertorio
propio que difería en algunos puntos de las imágenes que cons-
truye el turismo actualmente. Nos falta todavía una investiga-
ción detallada para establecer las precisas distancias entre ambas
representaciones. Antes de ofrecer sobre este tema una inter-
pretación alternativa a la de Guribye, creo que algo adicional
podemos decir todavía de la separación entre humanos y ani-
males, entre sociedad y naturaleza.

NOSOTROS Y ELLOS:  FRONTERAS DE VALOR

Para Eugene Guribye (2000, cap. 7) existe un verdadero es-
fuerzo de «resistencia» de los habitantes locales, depositarios de
una «visión de los animales y la gente como una esencial y, tal
vez, necesaria unidad», frente a la rígida distinción entre unos
y otros que aporta y necesita el discurso conservacionista mo-
derno para poder existir. Como representación de esa «resis-
tencia», Guribye rescata la metáfora del lobo marino que de-
fiende su territorio de los intrusos externos, tal como los habi-
tantes locales se defienden de los invasores conservacionistas.
No tengo dudas del conflicto entre ambientalistas modernos y
habitantes locales. También parece posible que la metáfora
mencionada puedan referir a algún nivel de dicho conflicto.
Lo que parece poco demostrable (y de hecho, Guribye no lo
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demuestra) es que el origen cultural del conflicto provenga de
que unos conciben una «rígida distinción» y otros una «nece-
saria unidad» entre humanos y animales.

La amplia investigación antropológica sobre las diferencias
culturales en la construcción (o no) de nociones de «naturaleza»
y «humanidad», remite al viejo problema de cómo en diferentes
condiciones históricas y culturales se llegan a establecer fronteras
entre «lo otro» y «yo». Se configura, entonces, como un problema
de identidad. La distinción entre «humanos» y «animales» sólo
puede aparecer como tal cuando nos representamos a nosotros
mismos como «humanidad», es decir, como individuos partici-
pantes de algún tipo de identidad planetaria opuestos a algún
tipo de «otro». La aparición de la «humanidad» como concepto,
como identidad particular, es, pues, una creación de la moderni-
dad, de sus exploraciones geográficas mundiales, de la integra-
ción de los mercados, de la conquista del planeta.

Me parece particularmente útil examinar la distinción entre
«naturaleza» y «humanidad», entre humanos y animales, como
una manifestación de la relación entre «nosotros» y «los otros»,
porque a partir de estas identidades y diferencias, los actores esta-
blecen «fronteras de valor». ¿Qué quiere decir esto? Que actua-
mos con «otros» de manera diferente a como actuamos con «no-
sotros». Justificamos éticamente nuestras acciones precisamente
basándonos en la distinción entre «nosotros» y «ellos». Mientras
más cercanos estamos de ser nosotros mismos, más radicales son
las diferencias en las actitudes morales. Con «ellos» nos permiti-
mos hacer cosas que no serían admisibles con «nosotros».

Entre los ambientalistas modernos en Galápagos, la mejor
evidencia de la «rígida distinción» entre naturaleza y humanidad
es la actitud radicalmente distinta ante especies «endémicas» o
«nativas» y antes especies introducidas (Guribye 2000, cap. 6).
Mientras las primeras llegaron «solas», por la «casualidad» del azar;
las segundas llegaron ayudadas por artefactos humanos. Unas son
«naturales» y otras «artificiales». Existen ardorosas controversias
sobre la condición de algunas especies poco conocidas (en espe-
cial insectos y plantas «inferiores»): para algunos son «nativas»
mientras que para otros su historia isleña fue mancillada por el
original pecado humano. Guribye (2000) y Grenier (1996, p,
653) se preguntan cuál es realmente la diferencia de «naturali-
dad» entre aquello que necesitó la ayuda humana para instalarse
y aquello que necesita la ayuda humana para conservarse.

No obstante, las actitudes morales y prácticas ante espe-
cies «nativas» y especies «introducidas», ante especies «natura-
les» y especies «artificiales», es radicalmente distinta. El caso del
«asesinato» de lobos marinos en San Cristóbal, a mediados de
julio de 2001, es un excelente ejemplo. Quince cadáveres de
lobos marinos machos fueron encontrados muertos y castra-
dos en «la lobería», una playa muy concurrida, situada a pocos
kilómetros de Puerto Baquerizo Moreno, la capital de la pro-
vincia. Se conoce que existe un mercado ilegal de penes de
lobos marinos para el mercado asiático, donde se le atribuye a
este manjar toda suerte de propiedades afrodisíacas. Las fotos
tomadas por los funcionarios del PNG recorrieron el mundo y
escandalizaron a la opinión pública del país. Las especulaciones
infundadas corrieron de lado a lado: la ministra del ambiente
acusó, sin pruebas, a los pescadores locales de ser los culpables
del hecho debido a la baja del precio internacional del pepino
de mar. Varios pescadores acusaron, en venganza, a los
conservacionistas de cometer un «autoatentado» con el fin de
conseguir mayores recursos económicos para la conservación.
Hubo movilizaciones locales y declaraciones unánimes de re-
chazo ante el «asesinato» de lobos, exigiendo investigación y
castigo a los culpables. En la indignación o la preocupación
jugaron también algunas consideraciones prácticas: el efecto
sobre las negociaciones para la declaratoria de la Reserva Mari-
na de Galápagos como Patrimonio Mundial de la Humanidad
por la UNESCO; el efecto sobre la imagen turística de las is-
las, etc. Al parecer, una cierta imagen de «salvajismo» no es una
imagen respetable en un «santuario natural».

Bajo la superficie del repudio unánime al hecho, quiero
resaltar una diferencia de percepción. Durante la manifesta-
ción organizada por los guías de turismo, las escuelas y las ins-
tituciones de conservación en Puerto Ayora, un hombre de
edad mediana que pasaba por mi lado decía entre dientes: «¿y
por qué no protestan por los chivos?». El hombre hacía refe-
rencia a las antiguas campañas de exterminación de chivos (es-
pecie introducida) a lo largo y ancho del Parque Nacional. La
eliminación de chivos de Española y Marchena, por ejemplo,
se considera una gran éxito de la administración del PNG (Ama-
dor et. al. 1996). Además, la ECChD y el PNG están gestio-
nando actualmente un proyecto de gran envergadura precisa-
mente para exterminar masivamente decenas de miles (tal vez

25-11.p65 18/07/03, 15:01114



 25 - 2003 115

DEBATES AMBIENTALES:  EL VALOR DE LA BIODIVERSID AD

cientos de miles) de chivos en el norte de la isla Isabela (FChD
1999, 22-3). Estos animales introducidos amenazan la fauna y
la flora endémica de una isla que posee la mitad de las especies
nativas de todo el archipiélago.

¿Qué «supuesto moral» subyace a una actitud tan radical-
mente distinta ante los chivos y ante los lobos marinos? ¿qué
distingue a un lobo marino castrado de los cerdos, toros y ove-
jas que diariamente castramos como una práctica «normal» de
manejo ganadero? La clave me parece encontrarse en que la
distinción usada no está en la «condición» del animal, en la
existencia de su controversial «alma», en su posible «dolor», en
su carácter como «sujeto moral», o en el valor individual e
insustituible de cada uno de ellos. Todos éstos son atributos
que adjudicamos o podemos adjudicar a los seres humanos.1

En realidad, para los ambientalistas modernos, un lobo
marino individual es un representante abstracto de una especie
nativa, natural, libre, que cumple una función (u ocupa un «ni-
cho» para decirlo más profesionalmente) en una construcción
conceptual aún más abstracta: el «ecosistema». Mientras tanto,
un cerdo individual es un representante abstracto de una especie
introducida, artificial, esclavizada, cumpliendo una función asig-
nada conscientemente por una comunidad humana. La indivi-
dualidad del animal se pierde en medio de su pertenencia a cate-
gorías humanas.2 La distinción entre el trato moral es tajante:
respecto a los «animales» no vale el individuo sino su pertenencia
a una «especie» y el lugar que ocupan en un conjunto de redes
de relaciones funcionales (un «ecosistema»). El atentado contra
los lobos es un hecho moralmente repudiable no tanto por los
efectos ecológicos que produce la muerte de 15 individuos, sino
por la actitud humana subyacente y su moral.

En el reclamo callado de aquel hombre subyace, por el con-
trario, otra idea: todo animal es un animal y todos ellos pueden
ser tratados de la misma manera. Quiero poner otro ejemplo,
esta vez personal, que ilustra esta idea de «intercambiabilidad»
entre los individuos de las «otras» especies (no humanas). A fines
de 1997, participé, con un grupo de estudiantes en un trabajo
de campo en la zona agrícola de Isabela. Estoy con un grupo en
la finca de A. L., un lojano que lleva muchos años abasteciendo
de alimentos a la isla, proveniente de una zona de fuerte período
seco (entre Sozoranga y Macará). Es uno de los pocos agriculto-
res concienzudos y dedicados en la localidad. Un campesino.
Hablamos de agricultura y del problema de las especies invasoras:
la guayaba es una verdadera plaga, difícil de controlar, que ha
invadido no sólo el Parque Nacional, sino las fincas familiares. Es
una amenaza ecológica y un grave problema productivo. La coin-
cidencia parece total. Tengo en mi mano un machete. Apunto a
la rama de un guayabo pensando que «está bien» talar plantas
introducidas tan nocivas. Miro a A. L. y le consulto: «¿la corto?».
«No», me dice, «hay que cuidar los árboles, yo cuido los árbo-
les». Este campesino proveniente de la provincia más deforestada
de la sierra ecuatoriana, asolada por la sequía, la migración y la
escasez, había establecido sistemas silvopastoriles y agroforestales
con la guayaba, que, además, brindaba alimento al ganado.

El supuesto subyacente es que la valoración de las plantas
y animales depende de la «función» que ocupan. Pero esta vez
no en los sistemas ecológicos abstractos, sino en los usos hu-
manos concretos. Un «árbol» es un «árbol» no tanto por la
especie a la que pertenece y su condición de «introducido» o
«endémico» (es decir, en relación a su forma de entrar o al
lugar en el que se halla), sino por la función que cumple en los
sistemas agrícolas. Para volver a la distinción en el trato a lobos
o chivos, para muchos habitantes locales, ambos son simple-
mente animales cuya distinción proviene fundamentalmente
del uso humano. No se trata de un supuesto moral que distin-
gue entre humanos y animales y otro que supone su unidad
intrínseca. Se trata de un juego de distinciones dentro de la
misma «naturaleza», de la misma «animalidad». Mientras para
unos es la sola presencia de la mano humana, para otros son
las características del vínculo humano lo que hace la diferencia.
Para completar el cuadrante de esta idea, quiero usar un últi-
mo ejemplo.

1 El movimiento de defensa de los derechos de los animales, sobre el

que podrían discutirse supuestos morales subyacentes distintos, es prác-

ticamente inexistente en el Ecuador y en Galápagos (ver al respecto

Papagaroufali 2001, 282-4, sobre este movimiento, también débil, en

Grecia).
2 No tengo tiempo ni información suficiente para afirmarlo con certeza,

pero sospecho que estas nociones están en las antípodas de las prác-

ticas y vivencias campesinas actuales y pasadas. No afirmo que los

campesinos supongan una «unidad indisociable» entre animales y hu-

manos, entre naturaleza y cultura, sino que su distinción probablemente

no requiere la operación de «abstraer» la individualidad de las plantas o

animales que maneja.
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Las tortugas terrestres gigantes son la especie endémica
más conocida de las islas. Su importancia económica y simbó-
lica difícilmente puede ser sobreestimada, no sólo ahora sino a
lo largo de la historia de un territorio que incluso adoptó ofi-
ciosamente su nombre. En el Centro de Crianza de Tortugas
Terrestres «Arnaldo Tupiza» de Isabela, existe una tortuga coja.
La historia de su pata trasera es muy reveladora. Mientras vivía
«en estado natural», sufrió una herida: una rama le atravesó la
pata. Cuando fue encontrada por los guardaparques y cargada
hasta el Centro de Crianza (para asegurar la reproducción de
una población de tortugas genéticamente distinta, que sufre la
amenaza de los chivos y los cerdos, que comen los huevos),
nadie advirtió su herida. Con el tiempo la pierna estaba com-
pletamente gangrenada. En «estado natural» hubiera muerto.
En el Centro de Crianza fue llevada a Estados Unidos en avión,
operada y su pata fue amputada. Salvó la vida (Entrevista a F.F.
31/07/2001).

¿Cuál es el sustrato moral de esta acción? Los habitantes
locales de Isabela reclaman constantemente: «¿y cuándo una
persona necesita ayuda médica? ¿hay acaso, helicópteros finan-
ciados por el Estado para salvarla? ¿qué es más valioso, la vida
de una tortuga o la vida de una persona?». Los habitantes loca-
les hacen una distinción moral. Una persona y un animal no
pueden (no «deben») ser tratados de igual forma. Un animal
no puede (no «debe») ser tratado «mejor» que una persona.
Subyace la idea de un valor «humano» distinto al «animal».
Ahora bien, tomar la actitud contraria, hacer todos los gastos
necesarios para salvar la vida de una tortuga individual, ¿signi-
fica acaso que los ambientalistas modernos abolen la distinción
moral subyacente? ¿existe la idea subyacente de que entre hom-
bres y animales no debe haber distinción moral alguna de trato
y sensibilidad? Para muchos esa suposición es insostenible por
lo que recurren a explicarse estas acciones por medio del recur-
so al «interés económico». A mi juicio, por el contrario, la
sensibilidad creada por un tipo de «uso humano» particular (el
científico) está detrás de estas acciones (ver sección siguiente)

Creo que el conjunto de ejemplos etnográficos que acabo
de presentar ayudan a formular y justificar el corazón de mi
hipótesis. Tanto «ambientalistas modernos» como «habitantes
locales» asumen, presuponen y construyen una distancia, una
ruptura común, entre humanos y animales, entre naturaleza y

sociedad, entre ecosistemas y cultura. Sin embargo, las caracte-
rísticas y las consecuencias prácticas de esa ruptura asumida
por ambos, son muy diferentes. De esas diferencias derivan
contrapuestas actitudes políticas. Para entender y precisar este
«plano cultural» del conflicto entre ambientalistas y habitantes
locales (algo que Guribye no llegó a entender verdaderamen-
te), debemos remitirnos a la relación de las concepciones éticas
que sostienen la distinción entre «ellos» (los animales) y «noso-
tros» (los humanos) con los usos sociales de la «naturaleza».

LOS USOS CULTURALES

El gran defecto de la tesis de Guribye (2000) es haber renuncia-
do explícitamente a hacer distinciones sociales o culturales entre
los «humanos» que interactúan con los animales. Guribye no
hace ninguna pregunta sobre estas «interacciones» con los ani-
males a los protagonistas ni averigua sobre su edad, su género, su
historia migratoria, su origen campesino o urbano, costeño o
serrano, indígena o mestizo, sus ocupaciones laborales o sus in-
fluencias educativas. Al final, ante semejante ausencia de
historización, su tesis debe contentarse con un modelo formal de
interpretación de los «momentos» de la interacción y las «estrate-
gias» de los actuantes en el instante mismo de la interacción. Se
le escapa la acción y no sólo la intención de los actores, porque
cada instante está aislado del siguiente y se contenta con observar
las imágenes fotográficas de recuadros sin futuro ni pasado.

Avanzo la hipótesis de que en las islas, son los distintos
usos humanos de la «naturaleza» los que definen a los actores
sociales más relevantes. Estas distintas «identidades humanas»
específicas son indispensables para entender los conflictos polí-
ticos y culturales en las islas. Esto ocurre, recordémoslo, por-
que la «naturaleza» se constituyó como un problema político
crucial en el archipiélago (tal vez sea «el» problema político
central). Sostengo que hay tres tipos de usos centrales que dis-
putan el sentido de la relación con la «naturaleza» en Galápagos.
Disputan también la construcción de la «distinción» entre na-
turaleza y sociedad y, aun más importante, la configuración de
algunos de los principales conflictos políticos actuales. Esos usos
son el «científico», el «turístico» y el que llamaré «campesino»
(donde incluyo fundamentalmente a los pescadores y agricul-
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tores). Abordaré cada uno de ellos a partir de los conflictos que
se desatan con alguno de los otros, revelados a través de obser-
vaciones etnográficas o entrevistas.

Christophe Grenier (1996, cap. 3) ha mostrado muy bien
cómo, en su origen, desde fines del siglo XIX pero con mayor
fuerza a partir de los años treinta del siglo XX, los naturalistas
occidentales fueron concibiendo la creación de un Parque Na-
cional enteramente dedicado a la investigación científica (natura-
lista, no «social»). Su problema residía en que esas islas estaban ya
pobladas y pertenecían a un Estado soberano cuya prioridad no
era la ciencia sino el desarrollo y el afianzamiento de su soberanía
territorial; y en el cual la actividad científica especializada no sólo
era marginal sino prácticamente inexistente. Fue muy arduo «con-
vencer» a ese Estado de la importancia científica del archipiélago.
En la práctica, los naturalistas occidentales debieron «negociar»
sus intenciones con otros actores, «negociar» los usos privilegia-
dos que tendían a asignar al archipiélago.

El carácter de la distinción entre «naturaleza» y «sociedad»
para este tipo de uso científico es tan radical que requiere un
territorio sin seres humanos. Pero puesto que la ciencia necesita,
para existir, la existencia misma de los humanos, la presencia
humana es trágicamente indispensable. Ella debe reducirse al per-
sonal estrictamente necesario para mantener una base científica
permanente. Con ello se garantiza la «conservación» de la inte-
gridad «natural» de las islas. Visto desde la ciencia naturalista,
cualquier presencia humana supone una perturbación o una
amenaza a la naturaleza «silvestre», «prístina», «pre humana» y a
la larga, una modificación indebida del cambiante equilibrio
ecosistémico. Para un objeto de estudio así concebido, hay una
incompatibilidad esencial entre seres humanos y naturaleza. Re-
salto que no se trata de una incompatibilidad entre cualquier
«conservación de la naturaleza» y los seres humanos, sino entre la
«conservación de la naturaleza» destinada a este uso privilegiado
del territorio y los humanos. La verdadera consigna de Galápagos
en este uso radical de los naturalistas no es «la ciencia para la
conservación», sino «la conservación para la ciencia».

Pero la «ciencia» naturalista es un uso humano más, como
cualquier otro y no tiene ningún título de prioridad epistemo-
lógica, ética o políticamente sostenible. Por lo demás, en un
contexto mundial de radical privatización de los conocimien-
tos y de creciente monopolio de la investigación científica no

sólo en los países del Norte, sino en grandes empresas comer-
ciales (biotecnológicas y otras) (ver, para estos temas, el intere-
santísimo compendio de debates políticos resumidos en Crucible
Group 1994), la apelación al uso científico como si fuera un
uso «en bien de la humanidad» o «desinteresado», queda triste-
mente huérfana.

Los usos «turísticos», tal como se practican en Galápagos,
apelan también a una marcada distinción entre naturaleza y
sociedad. La naturaleza es un paisaje decorativo que podemos
«contemplar» desde lejos (estas ideas ya fueron tratadas en
Ospina 2001, pp. 41-2, y más detenidamente por Grenier 1996,
caps. 4 y 5). También aquí la naturaleza es entendida como un
paisaje «virgen», jamás mancillado por la mano humana. Las
transferencias desde los usos científicos hacia las concepciones
turísticas en vigencia son claras e históricamente comprobables.
Pero además, el turismo de naturaleza está ligado a pobladores
urbanos, sedientos de cambio, hambrientos de exotismo y di-
ferencia. Este uso exige remarcar la distancia de la propia socie-
dad de origen de los turistas con esos paisajes de contempla-
ción. Mientras menos «humano» le parezca el paisaje, más be-
lleza encontrará el turista. Y la «humanidad» de los seres urbanos
está asociada a los paisajes tecnológicos, a los animales conoci-
dos y frecuentes de una ciudad. Hasta aquí, los usos turísticos
y científicos, se recubren en sus representaciones. Por eso pare-
cen dos sectores tan «cercanos». Pero hay detalles que los alejan.

No todas las especies son, por igual, objeto de atención
turística. Casi 800 especies de insectos endémicos escapan al
mercado de la naturaleza. Dos ejemplos de interfase entre el
uso turístico y los usos científico y campesino mostrarán estas
discrepancias. La pesca de tiburones se presenta como un con-
flicto ético entre depredadores de la naturaleza y protectores de
los ecosistemas, entre pescadores y el resto de la sociedad. Esto
ocurre únicamente porque se trata de una especie de uso turís-
tico. No es criminal ni bárbaro pescar picudo y venderlo a los
turistas para que coman, pero sí arrancar de su hábitat un pez
que los turistas quieren «contemplar».

Pero hay otro detalle de enorme importancia. La cons-
trucción turística de la naturaleza ha retenido las nociones de
«armonía», «equilibrio» y «orden», sobre las de crueldad, vio-
lencia y falta de piedad. La naturaleza no está hecha a la me-
dida de las comodidades y necesidades diarias de habitantes

25-11.p65 18/07/03, 15:01117



urbanos acomodados, que son los que mayoritariamente vi-
sitan las islas. Soportar la contraparte de aislamiento, estre-
chez, dureza y falta de confort de la vida «natural», limitaría
notablemente el mercado turístico. Visto desde los valores
morales que la humanidad proclama para sí (pero no practi-
ca), las «leyes de la naturaleza» sólo pueden ser consideradas
«bellas» y «armoniosas» para quien las contempla desde el
cómodo camarote, perfectamente humanizado, de un barco
de lujo. La visión romántica del «paraíso» no tiene ningún
paralelo en lo que sabemos del funcionamiento implacable
de las leyes del cambio evolutivo. El «paraíso» sólo puede acep-
tarse cuando vemos el conjunto como un sistema abstracto
de entradas y salidas de energía, pero no cuando vemos, des-
de una perspectiva humana, la existencia individual de las
especies «inferiores»: la tasa de mortalidad infantil de casi to-
das las especies, la esperanza de vida al nacer o la lucha con-
tra el hambre cotidiana. La visión turística de la naturaleza
hace una lectura romántica del funcionamiento de los
ecosistemas y oculta su contraparte violenta y despiadada. Esta
operación imaginaria sólo puede tener sentido dentro del
universo cultural de la mayoría de visitantes cuando se com-
bina hábilmente con las comodidades urbanas a las cuales los
turistas no quieren ni pueden renunciar. Esas comodidades
urbanas, buscadas y explicadas por una expansión del merca-
do turístico, sólo pueden brindarse al costo de «humanizar»
de manera creciente el territorio.

Además, la propia búsqueda de la expansión del mercado
turístico ha llevado a una diversificación de la oferta. El «turis-
mo de naturaleza», no es el único turismo posible. Existe el
turismo de «aventura» y el de descanso. Existe la «pesca depor-
tiva», el turismo de diversión playera «antillana» y el de rápido
intercambio de estilo «japonés» de sitios recorridos al apuro
por la urgencia de subirse al siguiente avión. La concepción
original del uso turístico, cercana a la del uso científico (preci-
samente porque nació de un matrimonio con ella), incluye
ahora modalidades cada vez más necesitadas de la «humaniza-
ción» del territorio y cada vez menos necesitadas de la «virgini-
dad» ecosistémica.

La construcción «campesina» de la naturaleza difiere de la
matriz urbana de las dos anteriores. Mientras los habitantes
urbanos, de donde provienen casi todos los turistas y casi to-

dos los científicos, pueden ocultar su dependencia natural bajo
el velo de las construcciones tecnológicas aparentemente
omnipresentes y todopoderosas, los habitantes rurales manipu-
lan directamente el mundo «natural». Para los usos turísticos o
científicos, los materiales de su trabajo diario aparecen como
naturaleza humanizada en forma de materias primas o como
productos humanos terminados, listos para el consumo. La
naturaleza «virgen» se oculta a sus ojos y puede parecer distan-
te, como un sitio a visitar o como un parque para cambiar de
ambiente y pasear al perro (animal profundamente humaniza-
do). Los campesinos y pescadores, en cambio, viven en los lin-
deros de ambos mundos, aparentemente separados. Conviven
con la «crueldad» ecosistémica tanto como con su «belleza» in-
maculada. Con su «confort» y sus incomodidades. Castran ani-
males y los matan para el consumo. Siembran plantas y las
cuidan con cariño para luego segarle la vida humanamente sin
preguntarse si sufren dolor. Hacen el «trabajo sucio» que el
resto no quiere ver pero que les permite vivir. Distinguen con
criterios cambiantes y azarosos los animales para la amistad de
los animales para perpetuar la vida pagando el necesario precio
de la muerte.

Los primeros colonos de Galápagos comían carne de tor-
tuga terrestre y bebían sangre de tortuga marina para aliviar
enfermedades. Usaban huevos de iguana para sus desayunos y
fileteaban las iguanas adultas, de la misma manera que se pesca
para comer y se crían animales domésticos para sacrificarlos.
Todavía algunos se indignan de la mirada horrorizada de quie-
nes, desde usos contemplativos de la «naturaleza», consideran
un crimen ese acto diario de sobrevivencia (entrevista a S.SCh.
08/08/2001, y M.C. 07/08/2001). Aceptar la muerte de otro
ser vivo e incluso provocarla para asegurar la propia sobrevivencia
implica hacer una opción por «nosotros» frente a «ellos». Es
por tanto, un acto de distinción.

Tal vez los «juegos» con los animales y con su muerte son
un indicio aún más claro de la distinción que las sociedades
campesinas establecen en el trato a «animales» y a «humanos».
El «rodeo criollo» es un buen ejemplo de cómo la diversión no
está excluida de la relación campesina con los animales. Pero
también son muy populares en Galápagos las peleas de gallos,
donde estos animales se enfrentan hasta morir. El juego de la
gallina ciega, es otro ejemplo. Se entierra una gallina en el sue-
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lo hasta el cuello, luego una persona con los ojos vendados y
con un machete en la mano, «juega», ante la mirada atenta del
pueblo, a cortarle la cabeza de un solo golpe (Entrevista a C.D.
18/02/2000, y a M.C. 07/08 2001). Ninguna práctica seme-
jante es admitida moralmente por nuestra cultura en los tratos
con otros «humanos». No es raro que los mayores conflictos
culturales y políticos se sitúen precisamente entre los dos pri-
meros usos y el tercero. Los universos culturales derivados de
usos contemplativos o instrumentales están más alejados.

La contraposición que he realizado entre los «usos» hu-
manos dominantes de la «naturaleza» de Galápagos y la forma
como estos usos se relacionan con distintas formas de entender
la «distinción» entre humanos y animales, entre naturaleza y
sociedad, tiene un propósito. Aspiro a mostrar que no pode-
mos considerar el conflicto político existente desde el ángulo
de una lucha entre quienes aspiran a defender la «naturaleza» y
entre quienes solo quieren aprovecharse de ella a corto plazo
aún a costa de destruirla. Entre quienes tienen ideales «puros»
de conservación desinteresada y entre quienes sostienen intere-
ses egoístas y destructores. No quiero (ni podría) negar la exis-
tencia del egoísmo humano ni los intereses económicos ni la
lógica perversa de una sociedad de mercado basada en el valor
de cambio. Son fuerzas que existen, operan y tienen sus pro-
pias dinámicas. Explican parcialmente, e incluso enormemen-
te, las acciones de todos los actores. Pero quiero contribuir a
reivindicar que ninguno de estos usos puede justificar su
autoidentificación con la «pureza» y reclamarla a los demás.
Todos ellos pueden destruir tanto como conservar, reproducir
la injusticia y la exclusión tanto como contribuir a combatir-
las. La variedad de usos humanos del entorno puede relacio-
narse tanto con la valoración del uso irrepetible y único de
cada cosa o con la intercambiabilidad infinita de lo que sólo
vale porque puede ser intercambiado.

¿Significa esto que todos los usos son igualmente lícitos?
¿acaso «todo vale»? ¿cualquier uso es legítimo simplemente por-
que amplía el campo de la experiencia humana? Yo pienso que
no. Pero creo necesario proponer una reflexión sobre la cons-
trucción de los valores ambientales en Galápagos a partir de la
reivindicación del valor humano contenido en los principales
usos actualmente existentes. Quiero ayudar a encontrar una
bisagra entre valores éticos generales y actores sociales concre-

tos. Las nuevos valores éticos actuantes y vigentes no surgirán
de la mente iluminada y pura de intelectuales brillantes. Surgi-
rán, como siempre han surgido, de la gente de la calle, de la
lucha diaria por vivir todavía un poco más al día siguiente.
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