LIBROS

Armando Bartra

Cuando yo era chico —y todos los aviones tenian hélice— los nifios de banqueta y
de azotea leiamos libros de exploradores que nos mostraban un mundo lleno de
serranias impracticables, florestas inéditas, islas desiertas, rios inexplorados y selvas
virgenes donde la mano del hombre no habia puesto el pie. Después descubririamos
que la mano y el pie referidos eran los del hombre blanco. Pero de todas maneras en
el imaginario del medio siglo la tierra era un planeta silvestre, un mundo poblado de
bestias y naturales mas o menos salvajes.

En verdad ya no era asi, pero la imagen romantica aln se sostenia. Cincuenta
afos después el suefio ha terminado. Pese a Discovery Chanel, hoy es evidente que
el planeta todo ha sido colonizado por el gran dinero con salacot, por el capital disfra-
zado de hombre blanco, es claro que los romanticos reservorios silvestres de mi pri-
mera edad se han convertido en patios traseros donde la industria atesora materias
primas y arroja desechos, que las comunidades rurales no son mas que suburbios de
las megaldpolis. De esta crisis ecolégica y civilizatoria, y de mucho mas, nos habla
La paz en Chiapas, el ultimo libro de Victor Toledo.

Trabajo de l6gica implacable, que partiendo de visionarias consideraciones filoso-
ficas y pasando por el vertiginoso diagnéstico de un cataclismo planetario inminente,
concluye en una generosa apuesta civilizatoria, el libro contiene también un pene-
trante acercamiento a Chiapas: el severo diagnéstico del dafiado paisaje de Las Ca-
fladas, una solida propuesta de desarrollo regional sustentable, un innovador modelo
productivo fundado empiricamente en decenas de experiencias mesoamericanas y
una optimista conclusion ecopolitica.

Dado que coincido en lo esencial, y en casi todo lo accesorio, con los plantea-
mientos de Victor Toledo, no me queda mas que tratar de compartir con ustedes
algunos de sus conceptos mas sugerentes, agregando solo algunas ideas de mi co-
secha, unas cuantas previas y otras generadas por la lectura.
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Para Toledo, el fin del segundo milenio esta marcado por una crisis planetaria cuyo
sustento se ubica en la creciente tensidn ecologia-sociedad, contradiccién que esta
a punto de entrar en fase terminal. El perverso metabolismo hombre-naturaleza
instaurado por la civilizacién industrial, siempre fue insostenible, pero acelerado por
la légica neoliberal de las Ultimas décadas nos esta llevando a un despefadero
civilizatorio, del que son anuncio los recientes y arrasadores desastres globalizados.

Y en la lucha por revertir la gran crisis ecoldgica planetaria, surge un nuevo suje-
to —nos dice Toledo— una nueva identidad supranacional y supraclasista,
metahistdrica y metasocial, la del hombre como especie y dotado de una conciencia
transgeneracional. Y aqui no puedo menos que recordar los planteamientos pacifis-
tas de los afios sesenta que ubicaban la tension histérica fundamental en la contra-
diccién entre el hombre y los medios de destruccién masiva, y apostaban a la emer-
gencia de la humanidad como sujeto unitario confrontado a La Bomba. El diagnéstico
no estaba equivocado y en los afios algidos de la guerra fria el pacifismo cundié por
todo el mundo, sin embargo es claro que si bien la posibilidad de un cataclismo pla-
netario nos pone a todos en el mismo Titanic, no cancela los intereses nacionales y
de clase, de modo que la conciencia conespecifica y transgeneracional encarna me-
jor en unos sectores que en otros y hay unos cuantos egoismos recalcitrantes que de
plano la rechazan.

En este punto, cuando el bidlogo Toledo habla de una alianza con la naturalezay
se refiere a ella como explotada, amordazada, cautiva, o actriz, entiendo que esta
empleando metaforas. Pero también encuentro ecos de las propuestas que ven en la
naturaleza una suerte de sujeto. Idea que me resulta intelectualmente incObmoda, y
gue en su version ingenua se expresa en la manera como el ecologismo light, perso-
naliza delfines, mariposas o la propia biosfera. Todo en una suerte de neonamismo,
plausible quiza en sus intenciones pero conceptualmente dificil de sostener.

No es este el caso de Toledo, quien en realidad esté hablando de la socializacion
de la otredad fisica y bioldgica: de la interiorizacion del &mbito natural al mundo hu-
mano, ya no sélo como ejercicio del intelecto sino como practica material. Sin duda
esta subsuncion ha sido a la mala y ha generado sus propios espejismos ideoldgicos,
como el del supuesto triunfo del hombre sobre la naturaleza. Pero, en todo caso, es
imposible regresar a la percepcion mitico-religiosa de los pueblos premodernos. Aun-
que, sin duda, podamos aprender de ellos los estilos de una domesticacion sosteni-
ble, de una convivencia pacifica y armoniosa con el mundo silvestre.

Y esto es, precisamente, lo que sostiene el libro, al llamar la atencién sobre el
hecho de que hay una afortunada, consistente y nada casual coincidencia entre la
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biodiversidad y la multiculturalidad, en la riqueza social y la abundancia natural del
planeta se encuentran en los mismos lugares, y en que las comunidades rurales, y
en particular los llamados indios, son guardianes de lo mas valioso de nuestros
reservorios naturales. Por que si vemos en el metabolismo hombre-sociedad una
suerte de proceso de produccién en sentido amplio, la apropiacion de la naturaleza
corresponde al mundo rural, donde se concentran las actividades primarias, mientras
qgue el consumo, tanto productivo-industrial como final, se focaliza en los ambitos
urbanos, donde se ubican las actividades secundarias y terciarias. Asi, al amenazar a
los indios y campesinos, el capitalismo salvaje amenaza también a la naturaleza, y la
resistencia de las comunidades rurales contra el desmantelamiento y la exclusién, es
el germen de la ofensiva civilizatoria que debera conduciros a una modernidad alter-
nativa.

Como casi todos lo hacemos, Toledo habla de las comunidades agrarias campe-
sinas y de los pueblos indios como sociedades que resisteny persisten, como reduc-
tos donde la civilizacién industrial no pudo o no ha podido atin imponerse, en una
suerte de referencia a la raya pintada en el suelo y el no pasaran con que, dice la
leyenda, un jefe yaqui recibi6é a los conquistadores espafioles. Pero pasaron, vaya
que pasaron, y como muchos, Toledo aclara que los indios y los campesinos no son
arcaismos inmaculados, sino que han sido reinventados, recreados.

¢, Qué quiere decir, entonces, el aserto toledano no ha podido aun imponerse?
Para mi significa, no que en pleno siglo veintiuno aun persistan pueblos y territorios
en exterioridad respecto del sistema y la civilizacion capitalista, no que ciertas socie-
dades se aferren con éxito inusitado al pasado premoderno, no que al lado de la
civilizacion occidental haya una testaruda civilizacion no occidental. Significa, mas
bien, que la vocacion y légica totalizadoras del capitalismo, enfrentan contradicciones
estructurales por las que la diversidad se reproduce en el interior del sistema. Diversi-
dad de tecnologias, de relaciones econdmicas, de nexos sociales, de culturas, es
decir diversidad de presentes pero también de visiones del pasado y de proyectos de
futuro. Y en esta heterogeneidad contradictoria, estructural e inmanente, se fincan,
primero, resistencias y después propuestas alternativas, suefios de civilizaciones otras,
utopias practicas y en curso.

En términos légico-estructurales, es decir sincronicos, no hay exterioridad: todos
estamos dentro de un sistema contradictorio y desgarrado que engendra sus propias
negaciones. En términos histéricos y diacrénicos, no hay extemporaneidad: cada gru-
po social diverso apela al pasado para construirse una historia, embarnecer como
actor social del presente y apostar fuerte por el porvenir. En un mundo globalizado no
haya adentro ni afuera; hablar de centro y periferia puede ser grafico, aunque cada
vez resulta mas relativo, pero en cualquier caso todos estamos adentro. Y en un
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mundo de comunicaciones instantaneas y migraciones planetarias, no coexisten tiem-
pos histdricos distintos, todos somos contemporaneos. Frente a las visiones dualistas
que, ademas, proponen la coexistencia de tiempos histéricos distintos, yo prefiero
pensar en un sistema unitario pero desgarrado, un mundo simultadneo pero diverso.
En esta perspectiva todos somos contemporaneos, todos somos modernos y todos
formamos parte de una misma civilizacion, lo que sucede es que modernidad y civili-
zacion deben redefinirse, asumiendo su condicién contradictoria y su constitutiva he-
terogeneidad.

Toledo propone también una sugerente periodizacién de los movimientos rurales re-
cientes acaecidos en el campo mexicano. Habria primero un lapso de luchas agrarias
centradas en el acceso a la tierra, que yo ubicaria en los setenta; un segundo perio-
do de forcejeo econdmico, que yo sitio en los ochenta; y una fase de combate ecol6-
gico, que arranca en los noventa y la que el autor llama el otro zapatismo.

Se trata, a mi modo de ver, de momentos sucesivos de un mismo proceso, cada
uno de los cuales supera al anterior sin negarlo. Asi las demandas agrarias son la
expresion primaria y fundacional del combate campesino por la existencia: la movili-
zacion econémica en pos de una ilusoria emancipacion liborecambista, es lucha por la
tierra en un nivel superior, es decir, por usarla y conservarla; y los recientes esfuerzos
por afincar una agricultura ecolégicamente sustentable, suponen pasar de la simple
apropiacion del proceso productivo, a la revolucion ambientalmente sostenible de di-
cho proceso.

Sin embargo, aun admitiendo que los afios recientes estan marcados por la con-
sistente blsqueda de la sustentabilidad por parte de numerosas organizaciones cam-
pesinas e indigenas —movimiento que es legitimo llamara el otro zapatismo— me
parece que lo mas novedoso del movimiento rural en el recambio de milenios, no es
tanto la creciente conciencia ambientalista, como la superacion de la autogestion eco-
némica que marcd los ochenta, por la autonomia social, politica y cultural, que emerge
en los noventa y se generaliza en el milenio entrante. Y es que el acceso a la tierra,
el forcejeo en el mercado y la existencia de paradigmas productivos amigables con la
naturaleza, seran logros efimeros si no se construyen espacios politicos de poder
popular, ambitos de libre determinacion y autogobierno. Tierra y libertad, lema que el
zapatismo tomo de los magonistas, es hoy mas valido que nunca, sobre todo por el
reciente énfasis en la segunda parte. Y es que ochenta afios de revolucion hecha
gobierno mostraron que reparto agrario y desarrollo agricola a cambio de vender la
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libertad e hipotecar la conciencia, es un mal negocio. Cosa que, a su modo, entendie-
ron los cristeros de base a fines de los afios veinte.

Pero también es verdad que la tierra, los recursos econémicos y los derechos
politicos serviran de poco si no reencauzamos el sistema todo por una via sustenta-
ble. Y en esta tarea mucho tiene que decir el que Martinez-Alier ha llamado
ambientalismo de los pobres, y que Victor Toledo documenta con cerca de veinte
ejemplos méas o menos exitosos, que van desde la reserva campesina de Yum Balam,
en el norte de Quintana Roo, hasta el esfuerzo de los Seris de Sonora por aprove-
char sosteniblemente la isla de Tiburdn, el mar y la vecina franja costera continental.
Es ahi, en estos campos de experimentacién econémica y social que combinan los
saberes ancestrales con ciencia moderna; ahi, donde las virtudes de lo pequefio se
articulan con las economias de escala de las empresas asociativas; es en las tercas
y esforzadas utopias practicas de los hombres del campo, donde Toledo encuentra el
germen de una modernidad alternativa. Y donde encuentra, sobre todo, la fuente de
su inquebrantable optimismo.

La inmersién del libro en la realidad chiapaneca empieza con un diagnéstico de la
selva Lacandona y en particular de la regién de Las Cafiadas. Ahi se pone de mani-
fiesto que decretar unilateralmente zonas de reserva, que enajenan a las comunida-
des de su habitat natural y que con frecuencia no abarcan lo que deberian abarcar,
es parte del problema y no de la solucién.

Se ocupa, después, de las migraciones a La selva de tzeltales, tzotziles, tojolabales
y otros, documentando uno de los Ultimos desplazamientos poblacionales masivos
hacia supuestas zonas de colonizacion. El descenso a Las Cafiadas es todavia un
movimiento hacia la periferia, una marcha hacia el simbdlico Sur, iniciada en los afios
treinta y culminada en los primeros noventa. Migracién aun centrifuga y hacia las
orillas del mundo, que contrasta con el universal éxodo hacia el Norte, hacia las ciu-
dades, hacia la industria; movimiento que es mas bien una implosion, un flujo centri-
peto, que tiene afiosos antecedentes pero se intensifica en el dltimo cuarto de siglo.

Y la diaspora tiene efectos contradictorios. Mientras que en La rebelién de Chiapas,
Neil Harvey destaca la ruptura con el autoritarismo, la introduccién de practicas de-
mocraticas, el protagonismo de la mujer, entre otros efectos positivos que tiene entre
los jovenes migrantes el distanciamiento respecto de las comunidades de origen; en
La paz en Chiapas, Victor Toledo, sin desconocer estas virtudes que explican en
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parte el talante renovador del neozapatismo, destaca también que el desarraigo es-
pacial, el desencuentro con el medio ambiente, la ruptura con el pasado y sus cono-
cimientos tradicionales, la desarticulacion de practicas comunitarias, resultantes de la
migracién se expresan en la pérdida casi total de la agricultura de traspatio, el poco
manejo de la selva y el acahual, y el empobrecimiento de los saberes agricolas
ancestrales. El alzamiento de 1994 remite a los dos saldos de la migracion: las virtu-
des politicas de una situaciéon de cambio y los vicios ecoldgicos de una produccion
maicera, ganadera, cafetalera no sustentable.

Los indios de Las Cafladas no s6lo necesitan derechos politicos, requieren tam-
bién un modelo productivo que les permita vivir en armonia con la naturaleza e inser-
tarse al mercado en condiciones no tan desventajosas. Toledo encuentra los princi-
pios inspiradores de este paradigma, en la forma como los antiguos pobladores de
mesoameérica aprendieron a convivir con la selva tropical hUmeda. Region y ecosistema
hasta ahora relativamente preservados, pues en el pasado sus recursos o resultaron
demasiado atractivos para el capital. Ahi el bidlogo encuentra una suerte de paraiso
amenazado por la serpiente del industrialismo occidental, una sociedad sin clases,
dotada de una economia colectivistay una religion césmica, que le habian permitido
vivir en relativa armonia con la naturaleza.

La amenaza no proviene de la proverbial curiosidad adanica, sino de una ser-
piente. Y esta serpiente tiene nombre, se llama Grupo Pulsar y se dedica a la
bioprospeccion y las plantaciones celulésicas. La empresa de Romo, como sus se-
mejantes trasnacionales, ha descubierto que ademas de abundante en petréleo, gas
y agua, la selva es un reservorio de diversidad bioldgica, y en su afan de atesorar la
vida no ha encontrado nada mejor que recolectar muestras, obtener sus cédigos
genéticos, alterarlos ligeramente y patentarlos, pues sélo de esta manera la vida arro-
jara ganancias. Entre tanto, la incomoda divesidad de la selva puede ser emparejada
para establecer vertiginosas plantaciones de eucaliptos. En cuanto a la gente, los
gue no puedan ser enganchados en las inéditas monterias artificiales, tendran la po-
sibilidad de entrar como galeotes en las nuevas maquiladoras del sureste.

La otra via, la de Victor Toledo, consiste en transformar la capesinidad en renta-
bilidad sin pasar por las formas modernas o agroindustriales, sedentarizando la milpa
con leguminosas y homadizando el pastoreo con rotacion de potreros, intensificando
y diversificando la huerta, recuperando el traspatio, aprendiendo de nuevo a manejar
la selva y domesticando el acahual. La transicion que propone el autor, se asemeja
mucho al espiritu de las revoluciones democratico-populares de la primera mitad del
siglo XX, que pretendia pasar de la sociedad agraria al socialismo, esquivando los
males de la industrializacion capitalista. Yo soy de quienes creen que el intento esta-
ba més que justificado, pero es evidente que en muchos casos la autopia terminé en
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infierno, y que en cuanto al modelo tecnolégico y econémico, las inercias planetarias
del capitalismo terminaron por imponerse. Entonces, la apuesta de Marx y los popu-
listas rusos por la conservacion del comunitarismo agrario en la construcciéon de una
sociedad poscapitalista, puede mantenerse, pero en todo caso reformulandola a la
luz de lo acaecido durante el pasado siglo.

Con los pies bien puestos sobre la tierra, el bidlogo visionario resume el modelo
en seis procesos y nueve principios, la modernizacion alternativa de la selva cuya
clave esta en la diversidad y el manejo holistico. Manejo productivo que debe ser
multiple y a la vez integrado, no s6lo por las exigencias de la sustentabilidad ambien-
tal en el contexto de un ecosistema complejo y diverso, sino también por las
heterogéneas necesidades de las familias y las muy diversas y variopintas potencia-
lidades de los grupos domésticos. Toledo nos explica lo que debe ser un modelo
ecoproductivo, habria que insistir también en la necesidad de una microeconomia del
tiempo de trabajo y de los bienes empleados y generados, que considere la valora-
cién subjetiva de las labores y sus productos; una administracion de valores de uso
capaz de jerarquizar esfuerzos y necesidades en el contexto de una teleologia mas
gue econdémica social; en pocas palabras, una economia moral del bienestar.

Pero el modelo no es una receta. La infinita diversidad natural y humana que hay
que respetar, la condicion irrepetible de cada microrregion, cada comunidad y cada
grupo domeéstico, los albures climéaticos que hacen distinto cada ciclo agricola, obli-
gan a que cada comunidad disefie su propio plan de acceso a los recursos, de inter-
cambios de trabajo, de actividades asociativas, de convivencia socioeconémica; y a
que todas y cada una de las familias inventen su propia unidad productiva y
reproductiva. Y en este contexto no hay mas camino que la autogestién. Cuando no
existe un autémata/autocrata fabril que dicte tiempos y movimientos, en ausencia de
la uniformidad laboral de los monocultivos y las plantaciones, cada comunidad y cada
familia, especificas y cambiantes en el tiempo, tiene que disefiar y redisefiar su siste-
ma productivo y de convivencia. Sin taylorismo y sin inercias tecnolégicas, sin patron,
ni capataz ni amo, el reino de la diversidad virtuosa es, por fuerza, el reino de los
hombre libres. Libres, creativos, innovadores..., pues en ello les va la vida.

\Y

El paradigma ecoproductivo es inviable sin democracia comunitaria y sin autono-
mia regional, nos dice Toledo. Y aqui entramos en el terreno de la ecologia politica.
Para que puedan funcional los laboratorios societarios, que propone el autor es
necesaria, dice, minima independencia respecto de los poderes dominantes. No
autarquia, pero si la existencia de zonas relativamente liberadas. Sin duda tratar de

Ry 21 - 2001

165



La revolucion centripeta de Victor T oledo

mantener la autonomia local y regional es una legitima practica defensiva. Lo que
resulta dudoso es la sustentabilidad de una autonomia que respalda sélo en lo
local y lo regional, la posibilidad estratégica de mantener zonas relativamente libe-
radas sin una correlacion de fuerzas favorable en lo nacional y, a la larga, sin ir
modificando globalmente el sistema politico y el modelo econémico.

Es proverbial que el neozapatismo privilegia las transformaciones de abajo a arri-
ba, y que el EZLN desconfia de la politica personalista o electorera que concibe al
cambio como obra de los hombres del poder. Sin embargo, cuando los veintitrés
comandantes y un subcomandante emprenden la marcha rumbo a la capital de la
republica, estan poniendo de manifiesto que no basta con crear dos, tres, muchas
zonas liberadas, que la revolucién centripeta no avanza soélo organizando un cerco
de laboratorios societarios. Es necesario igualmente atacar en el centro, presionar en
la clpula, lograr que lo que viene de arriba también facilite la liberacion.

Sin duda hay que mejorar las relaciones asimétricas de las comunidades con el
Estado. Pero, en verdad, se trata también de fortalecer a las comunidades indige-
nas dentro del estado. Se trata de lograr que sus derechos se hagan leyes, que
encarnen en instituciones por ellas disefiadas y que se traduzcan en politicas publi-
cas con ellas consensuadas. Esto, ahora, hay que empujarlo desatando una insur-
gencia nacional como la que estamos viviendo, pero mas adelante tendra que man-
tenerse y desarrollarse con la participacién de los indios en los ambitos del poder,
tanto el ejecutivo como el legislativo y el judicial.

Y ahi encuentro una ultima y fraternal diferencia con los planeamientos del libro.
En las péaginas finales Toledo se desmarca del debate sobre derechos politicos y
culturales, que considera abstractos y volatiles, asi como de un supuesto todo o nada
del EZLN, y llama a debatir las cosas simples y cotidianas, como el prosaico bienes-
tar material, aunque también cuestiones tan trascendentes como la disyuntiva entre
neoliberalismo y sustentabilidad.

Y no es que esté mal. Sin duda en unos cuantos meses estaremos discutiendo el
Plan Puebla-Panama y confrontandolo con las necesidades populares, y con las pro-
puestas comunitarias de las organizaciones regionales y de los municipios democra-
ticos. Pero en este debate la clave esta en el poder. No en el gobierno, sino en la
organizacion y la solidez de las propuestas, en la fuerza y el consenso adquiridos, en
la capacidad de hacer valer las posiciones propias.

Porque en un mundo de discursos mediaticos, lo que esta en cuestion es el valor
de las palabras. El presidente Fox y el empresario Rombo hablan de desarrolloy de
sustentabilidad, pero en verdad no sabemos qué significan para ellos estos términos.
Ya se lo dijo la Reina de Corazones a la Alicia de Lewis Carroll: en cuanto al significa-
do de las palabras, lo que importa es quien manda.
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