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Introducción: Descolonizar la 
narrativa del Antropoceno

Han sido crecientes las críticas a las narrativas 
del Antropoceno en su aspecto despolitizador, 
por generalizar y homogeneizar los efectos de 
la acción humana sobre la Tierra. La época 
de la “geología humana” es una narrativa que 
contrapone la oportunidad de transformación 
de las relaciones desiguales de uso, control y 
acceso a los recursos naturales (Klein, 2014), y 
es criticada por movimientos de justicia climática 
por sustentar la idea de responsabilidades iguales 
entre pueblos, regiones y clases sociales. Si el 
Capitaloceno puede evitar el consecuencialismo 
y exponer los efectos ecológicos desiguales de la 
Revolución industrial (Moore, 2017), es preciso, 
para transcender el colonialismo que marca esa 
“era”, pensar e imaginar nuevas visiones del 
mundo y proyectar nuevas maneras de convivir 
y cohabitar en el planeta. Se trata de una tarea 
inmensa y que es parte del “trabajo colosal que 
consiste en reintroducir al hombre en el mundo”, 
como apunta Fanon (2011 [1961]: 504), y tal 
como señala Mbembe (2014: 304), “será nece-
sario restituir, a aquellos y aquellas que pasaron 
por procesos de abstracción y de cosificación en 
la historia, la parte de humanidad que les fue 
robada”. Más allá de una categoría socioeconó-
mica, la reparación a la que se refiere Mbembe 

“remite al proceso de reunión de partes que 
fueron amputadas, para la reparación de lazos 
que fueron quebrados, restaurando el juego de la 
reciprocidad, sin el cual no se puede alcanzar la 
humanidad”. Más allá del debate sobre víctimas 
o culpables del Antropoceno, la cuestión es efec-
tivamente cómo se transforma la actual situación.

Es a partir de esa crítica que investigamos y 
narramos la trayectoria revolucionaria de una 
comunidad negra en el Recôncavo da Bahia, el 
quilombo de Acupe, en las fronteras del “Antro-
poceno”. El Nego Fugido es un complejo ritual 
de aparición centenario que representa la lucha 
por la libertad con origen en el sistema esclavista 
de la plantación de caña y que se potencia con el 
avance del extractivismo en la economía globali-
zada. Si se lo asocia a la epistemología insurgen-
te, emerge la perspectiva de un movimiento de 
justicia ambiental (Martínez-Alier et al., 2016) 
contra la explotación humana y ecológica en las 
líneas de frente de las fronteras de commodities. 
A partir de nuestras distintas experiencias y 
percepciones, los autores –uno investigador en 
ecología política y el otro en liderazgo cultural 
en la comunidad de Acupe– sostenemos que el 
ritual del Nego Fugido va mucho más allá de 
una fiesta tradicional popular, pues contiene 
una profunda reflexión y una contranarrativa 
epistémica del universalismo del Antropoceno, 
en la cual la rebelión por la libertad es también 
una revuelta en defensa de la Tierra.

Acupe, quilombo vivo 

El Nego Fugido es una puesta en escena que 
revive las batallas de los negros contra la es-
clavitud, realizada desde hace más de un siglo 

Nego Fugido y la rebelión esclava 
en el Antropoceno 
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por la comunidad quilombola de Acupe, en el 
Recôncavo bahiano. Reconstruye la historia de 
la abolición de forma contraria a la narrativa 
oficial: en lugar de recibir la libertad de manos 
de la princesa Isabel, el Nego Fugido es el negro 
protagonista de su libertad, con la conquista de 
la manumisión después de una gran rebelión 
cuyo fin es la derrota del ejército y la prisión y 
venta del rey de Portugal, hecho cautivo.

Fue la llegada de la caña al Recôncavo lo que 
inauguró la expansión de las “fronteras de 
commodities” en el continente americano. El 
historiador João José Reis (1992) relata que, 
como resistencia a ese proceso, en el siglo XIX 
la región fue tomada por una ola de agitaciones 
en las senzalas, incentivadas por el movimiento 
abolicionista. La tensión se agravó en las décadas 
de 1820 y 1830: las revueltas separatistas, los 
movimientos de calle, las cuarteladas y los asesi-
natos políticos se volvieron constantes. El clima 
era de inseguridad económica con la crisis de la 
plantación de azúcar, debido al bajo precio en el 
mercado internacional, y la escasez de alimentos 
para la subsistencia de los ingenios. 

Sobre el origen del Acupe, cuentan los griôs1 

que, cuando se abolió oficialmente la esclavitud 
en Brasil, en 1888, los negros esclavizados del 
ingenio Acupe atravesaron las puertas de la 
hacienda y se fueron a vivir a Vai-quem-quer 
(“vaya quien quiere”), un pueblo próximo al 
manglar. Ese nombre surgió porque los esclavos 
podrían escoger entre permanecer en el ingenio, 
sirviendo al señor, o huir e ir a vivir a la orilla del 
manglar. Según los griôs, el dueño del ingenio, 
Francisco Gonçalves, era muy temido y ganó 
fama por la violencia con la cual trataba a sus 
esclavos. Por eso todos lo abandonaron y se 
fueron a vivir a Vai-quem-quer, que aún alojaba 
esclavos rebeldes responsables de revueltas y ata-
ques a las plantaciones de caña en otros ingenios. 
Los quilombos de Recôncavo, de forma general, 
también fueron los destinos de los esclavos re-
beldes de la ciudad del Salvador, lo que llevó a 

1. Individuos que mantienen la memoria de las tradiciones en 
una comunidad.

los señores de los ingenios a buscar soluciones 
violentas para la protección de sus familias, de 
la plantación de caña y, consecuentemente, del 
sistema esclavista.

Después de la esclavitud, los exesclavos acudie-
ron a actividades independientes y alternativas 
a la plantación de caña para la subsistencia. Los 
liberados sabían que reafirmar el derecho a la 
cosecha propia significaba ejercer el derecho de 
elegir dónde, cuándo y cómo trabajar. En los 
ingenios próximos al mar, algunos se especiali-
zaron en las técnicas de la pesca y la recolección 
de mariscos. Antes de la abolición, el manglar y 
las actividades que provenían de él promovían 
la adquisición de bienes materiales y financieros 
que, para algunos, posibilitaban la conquista de 
la manumisión. Después de la abolición, vivir 
en Vai-quem-quer, en la orilla del manglar, y 
valerse de la pesca artesanal era una posibilidad 
de emancipación para los exesclavos, una alter-
nativa viable para sustituir las actividades de 
la plantación azucarera, y así ejercer de hecho 
el derecho a la libertad y resistir al sistema de 
dominación. Tanto en la cosecha como en el 
manglar, garantizar el territorio era garantizar la 
autonomía económica y el control de la fuerza 
de trabajo. Vai-quem-quer es un símbolo de 
resistencia al sistema económico esclavista y un 
bastión contra los intercambios desiguales capi-
talistas, de afirmación y reafirmación del negro 
en su condición humana. Con la idea de la tierra 
libre que caracteriza a las comunidades quilom-
bolas, se tornó un espacio de libertad dentro del 
espacio de opresión del Brasil poscolonial. 

Imagen 1. Ritual Nego Fugido en Acupe, Brasil. 
Autor: Felipe Milanez. 
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Nego Fugido, el quilombo 
anticapitalista en el Capitaloceno

Vai-quem-quer hoy es el nombre de una calle de 
Acupe por la cual corren los esclavos del ritual 
Nego Fugido en los días de aparición en el mes 
de julio. El distrito es un territorio de cruce de 
sistemas simbólicos, con una marcada identidad 
afrobrasileña, fundamental en la formación 
religiosa y sociocultural del lugar. La población, 
de aproximadamente 8000 personas, tiene, en 
los recuerdos traumáticos de la lucha, la revuelta 
y la resistencia, los elementos rectores de sus 
expresiones políticas y culturales. En los rituales 
practicados, la reconstrucción del pasado revela 
el “cuadro de las tensiones” (problemas sociales, 
culturales y políticos) actuales de la comunidad. 
En ese sentido, la aparición/puesta en escena/
ritual que ocurre en el mes de julio remite a 
lo que escribe Michael Taussig (1993) con 
relación a la manera en que el acto de narrar 
una historia sobre las atrocidades alimenta la 
cultura del terror. Sin embargo, esa memoria 
de la cultura del terror de la esclavitud y del 
colonialismo funciona aquí de manera inversa: 
en la descripción y en la materialización de 
los mitos, como el de las apariciones del Nego 
Fugido, verificamos la resistencia de la población 
negra en defensa de la vida y del territorio frente 
a los desafíos del mundo contemporáneo, una 
resistencia que ha sobrevivido durante un largo 
proceso histórico de dominación.

Con el descubrimiento del petróleo en la Baía 
de Todos os Santos en 1941, en Candeias, 
comunidad próxima a Acupe, se inició una 
profunda reorganización de la economía bahiana 
y arrancaron nuevos procesos de sometimiento 
de la población negra del Recôncavo. El sistema 
agroextractivista de la caña para exportación fue 
sustituido en el primer puesto de la economía 
por el extractivismo mineral: el petróleo 
y minerales como el plomo pasaron a ser 
extraídos masivamente para la exportación. Al 
mismo tiempo que se intensifican las prácticas 
responsables de los cambios geofísicos del 
planeta, la población subalterna de Acupe 

resistió en las líneas del frente de ese sistema-
mundo.

La opresión socioecológica se intensificó con 
la instalación de la minera francesa Penarroya 
Oxide, a través de su subsidiaria Companhia 
Brasileira de Chumbo (Cobrac), en 1958, en 
la sede de la ciudad de Santo Amaro. Con el 
objetivo de acceder al mar para exportar los lin-
gotes de plomo producidos a partir del mineral 
extraído en la ciudad de Boquira, en el interior 
del estado de Bahía, la minera se localizó en los 
márgenes del río Subaé, que corta Santo Amaro 
y desciende en dirección a Acupe para desem-
bocar en la bahía. Las actividades de Cobrac se 
desarrollaron hasta 1993, cuando finalmente fue 
cerrada después de una larga lucha de las comu-
nidades afectadas. Caso emblemático de racismo 
ambiental, la fábrica contaminó la región con 
partículas emitidas por la chimenea, con la es-
coria depositada a cielo abierto y sin tratamiento 
–que incluso afectó al suelo y al agua–, con la 
utilización de la escoria en la pavimentación de 
las calles y escuelas del municipio y el lanzamien-
to de efluentes en el río Subaé. Un informe de la 
Asociación de las Víctimas de la Contaminación 
de Plomo, Cadmio, Mercurio y Otros Elemen-
tos Químicos (AVICCA), de 2003, registró 89 
viudas a causa de la contaminación y 560 niños 
gravemente heridos. En investigaciones recientes 
se encontraron altas concentraciones de plomo 
en el conducto del río Subaé en el distrito de 
Acupe (Macedo et. al., 2016). Rebelándose 
contra la narrativa de una contaminación por 
efectos puramente “antrópicos”, la comunidad 
de Acupe indicó a este grupo de investigadores 
los lugares sospechosos de contaminación, y 
organizó un movimiento de reparación contra 
el “crimen del plomo”.

Desde la década de 1980, los acupenses lideran 
una batalla contra la ciudad de Santo Amaro en 
favor de la emancipación del quilombo/distrito, 
en busca de a una mayor autonomía política. En 
la última década, algunos eventos reunieron a 
los movimientos de pescadores y quilombolas en 
defensa de los manglares y del territorio, como la 
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denuncia de la contaminación de Maré-Vermel-
ha, en 2007, y de la llegada de la especulación 
inmobiliaria del turismo, con la pretendida 
instalación de un eco-resort en Ilha de Cajaíba, en 
2011. Como estrategia de acción, los acupenses 
realizaron ocupaciones en la isla, movilizaciones 
en audiencias públicas y presiones en instancias 
administrativas y en la esfera de la política insti-
tucional. Esa sucesión de eventos de desterrito-
rialización del sistema-mundo capitalista, como 
la contaminación, la especulación, el latifundio 
de haciendas de camarones, la destrucción del 
manglar y la explotación petrolera, que se consti-
tuyen como marcas geofísicas del Antropoceno, 
encontró siempre una fuerte resistencia.

Conclusión: Solucionar la condición 
humana

La historia de lucha y movilización social y po-
lítica en Acupe, como mostramos, es centenaria. 
Las rebeliones de esclavos de los ingenios del 
siglo xix es un legado dejado por los ancestrales 
nagos, jejes y haucas, que alimenta el espíritu de 
lucha del pueblo negro del Recôncavo. A partir 
de la experiencia traumática de la esclavitud, lo 
puesto en escena por el Nego Fugido emerge 
como un pasado, real o mítico, evocado por 
los moradores de Acupe en correlación con el 
momento social y político actual, vivido por la 
comunidad, que se manifiesta en un momento 
extraordinario, el “juego del Nego Fugido”. 

Esa pedagogía popular de existir y resistir se 
materializa como un proceso socioeducativo, 
una epistemología de la resistencia y una re-
flexión existencial, que contribuye al proceso de 
formación de sujetos políticos. Esto nos remite 
a la tesis de Víctor Turner (1986) respecto de la 
experiencia vinculada a la idea de performance, 
en la cual destaca la importancia de las imágenes 
del pasado evocadas en el interior de una perfor-
mance, como en el caso del Nego Fugido, para la 
constitución de una experiencia significativa. Si 
la violencia del sistema colonial, de la esclavitud 
y de la plantación de caña se consideran o no 
partes del Antropoceno es algo que importa 

menos que su significado, para la población de 
Acupe, como fundamento para la construcción 
de un nuevo mundo en oposición a este, en 
busca de la libertad y de la emancipación. En 
el Nego Fugido de Acupe, el negro se posiciona 
como una contrafuerza de esa “fuerza geofísica 
de la humanidad”, en busca de la reintroducción 
de su humanidad lacerada.
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