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Palabras clave: acción directa, cambio climáti-
co, Ende Gelände

En mayo de 2016 más de 3000 personas se 
reunieron en los bosques de Lusacia, en el norte 
de Alemania, con el objetivo de parar una de las 
explotaciones de carbón a cielo abierto más gran-
de de Europa. La propietaria de la explotación, 
Vattenfall, una empresa pública de electricidad 
sueca, quería venderla para limpiar su imagen y 
parecer más verde. Quisimos hacer presión sobre 
Vattenfall porque la mina no debería ser vendida 
para que otro la explote, sino que el carbón debe-
ría dejarse enterrado en el subsuelo. El resultado 
fue una de las acciones directas más grandes y 
más inspiradoras de los últimos años, que mostró 
que el poder de los movimientos por la justicia 
climática está cambiando: empezamos a ganar. 

Me desperté despacio con el sonido de los 
pájaros. No eran los pájaros a los que estoy 
acostumbrado; estaba lejos de casa. Los observé 
ir de rama a rama, tentando al día a salir de su 
cueva. Los miré, mirándome. 

A mi alrededor otras personas se movían y 
susurraban dentro de las finas paredes de sus 
tiendas de campaña. Más allá de un sendero 
estrecho que atravesaba los árboles del 
campamento, se despertaban y se preparaban 
para lo que les depararía aquel día. Delicadas 
filas de soñadores aún semidormidos discurrían 
entre mesas largas de copos de avena y 
tés. El campamento era multitudinario y 
autogestionado –hecho de carpas y amor–. 
Había equipos de voluntarios que picaban 

zanahorias, vaciaban inodoros de compostaje, 
llenaban depósitos, lavaban platos y vigilaban 
el perímetro. Entre la rastrojera del trigal, 
detrás del campamento, había grandes grupos 
que se enfrentaban, practicando para lo que se 
avecinaba. 

El plenario matutino ya había comenzado. Una 
mujer se ajustó las gafas y empezó a hablar del 
corazón del asunto: el consenso de acción. “Todas 
las acciones han sido diseñadas alrededor de este 
consenso de acción. Nosotros, como Ende Ge-
lände, no somos violentos, no buscamos lesionar 
a nadie y no tomaremos parte en la destrucción 
de propiedades. Estos son los acuerdos a los que 
se ha llegado después de un proceso organizativo 
abierto y horizontal. Si deseáis realizar acciones 
que no cumplan con estas normas, está bien, 
pues forma parte de vuestra libertad de elección, 
pero os pedimos que las hagáis fuera de Ende 
Gelände. El proceso para desarrollar y cambiar 
este consenso de acción ya ha terminado; y este 
acuerdo se ha adoptado por consenso. ¡Es hora 
de pasar a la acción!”. El público se sobresaltó 
con el volumen de su aplauso. Éramos muchos. 
Las acciones empezarían al mediodía. 

Había venido desde lejos para estar allí, pero 
había venido solo. Encontré a un querido amigo, 
Flo, un grafitero húngaro que se juntó conmigo 
para formar un “binomio”; así no estaría solo. A 
nosotros se unieron dos italianos fabricantes de 
barcos, un químico, dos artistas franceses, un 
ebanista y un cocinero. Formamos un grupo de 
afinidad. Empezamos a conocernos; hablamos 
sobre nuestras experiencias, miedos, zonas de 
confort y expectativas. Decidimos un nombre 
para el grupo, ¡Cuba!, algo que podríamos gritar 
en el medio de una multitud para encontrarnos, 
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y que acompañamos con una señal con las manos 
que podríamos mantener en alto para vernos 
por encima de la gente. Esto nos mantendría 
unidos durante la confusión de la acción. Esto 
es el Antropoceno; cualquier cosa podría ocurrir. 
Esperad lo inesperado; el colapso será todo 
menos aburrido. 

Un anuncio avisó que el Bloque Azul partiría 
en media hora, y los grupos se empezaron a 
unir alrededor de una bandera azul. La gente se 
escribía el teléfono del grupo de apoyo legal sobre 
su cuerpo. Así, aunque les quitaran todo lo que 
llevaban, aún tendrían sus cuerpos y ese número 
de teléfono, y por tanto no estarían solos. 

Yo fui a por uno de los trajes blancos que 
caracterizaban la acción. Eran trozos finos de 
tela barata que servían tanto para protegernos 
del polvo como para no ser reconocidos, pero 
también conformaban una identidad. Al 
ponérmelo, me disolví dentro del colectivo. Me 

uní a un océano de cuerpos blancos. Como el 
agua que desborda su contenedor, la multitud 
comenzó su travesía por estrechos senderos de 
alto bosque que se extendían hasta la mina. 

Más allá de los árboles se escondían los límites 
de nuestro mundo: lo que una vez había sido 
un bosque y catorce pueblos ahora no era nada 
más que montones de polvo. Este se expandía 
hacia el horizonte en todas las direcciones en 
perpetuo crecimiento. Las máquinas alquimistas 
descerebradas reducían todo a un polvo fino, 
como los capitalistas reducen todo a monedas 
y papel. Las máquinas continuarían hasta que 
no quedase nada. A no ser que las detuviéramos. 
La primera de las máquinas se vislumbraba como 
una gran puerta encima de nosotros. Era una 
Bagger, una de las máquinas más grandes de 
la Tierra. Dormía con su gran espina metálica 
curvada hacia sus capas de dientes de acero. Esos 
esqueletos metálicos eran la única arquitectura a 
la vista, aparte del vacío. 

Imagen 1. Los protectores entran en la mina de lignito a cielo abierto. Autor: Kevin Buckland. 
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Todos los grupos de afinidad cruzaron el umbral 
de la mina, lanzándose al vacío del futuro, 
para llenarlo. Casi mil de nosotros corrimos 
hacia delante. Nos mantuvimos unidos. La 
facilidad con la que habíamos entrado en la 
mina era desconcertante. La policía podría 
estar en cualquier sitio. “¡Manteneros unidos!”. 
“¡Atentos!”. “Esperad lo inesperado”. 

Como una estampida, tomamos la primera 
máquina. Los vigilantes se vieron superados en 
número 100 a 1 mientras que nosotros, rebeldes 
jubilosos, trepábamos por encima de lo se había 
diseñado como herramienta de destrucción. 
Ocupábamos sus puentes y torres como glóbulos 
blancos combatiendo una enfermedad. 

Al mismo tiempo, al otro lado de la mina, 
dos mujeres colgaban una gran pancarta que 
rezaba “Somos la naturaleza defendiéndose a 
sí misma”. El bloque verde había ocupado el 
muelle de carga. Los bloques naranja y azul 
habían ocupado las vías del tren y 12 personas 
se encadenaron a las vías, donde se quedarían 
durante 48 horas, dejando que sus cuerpos 
hablasen en nombre de sus cerebros. 

Mientras el anochecer nos invadía, me uní a la 
inundación de vuelta. Hacía frío esa noche, y 
Flo y yo nos aferramos el uno al otro dentro de 
nuestra tienda de campaña.

***

La segunda mañana todos estábamos más prepa-
rados. Nos dimos cuenta de que nos estábamos 
preparando más para la supervivencia en la 
naturaleza que para una acción política: agua, 
comida, ropa de abrigo, ropa impermeable. En 
el activismo, como en la vida, la independencia 
radical permite la autonomía. 

Hoy la meta era ocupar las vías del tren situadas 
cerca de la central térmica. Si podíamos mantener 
todas las vías bloqueadas, detendríamos todo 
el movimiento de carbón hacia los hornos. 
Si conseguíamos estar allí durante suficiente 
tiempo, las reservas se agotarían y la central se 
vería forzada a dejar que sus fuegos se apagasen. 
Este era el objetivo principal: extinguir todos los 
fuegos de la Tierra. 

Una bengala corrió por el campo pintando el aire 
de rojo y marchamos hacia delante, atravesando 

Imagen 2. Activistas toman una Bagger, una de las maquinas más grande del mundo. 
Autor: Kevin Buckland.
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Nadie había explorado esta ruta antes; esto no se 
había preparado. Pero las decisiones espontáneas 
tienen una gran ventaja: ni la propia policía 
puede anticiparlas. Salieron unos 600 trajes 
blancos, formados por grupos de afinidad que 
se mantenían unidos. Teníamos que movernos 
más rápido que la policía si queríamos entrar. 
La última valla cedió a la fuerza de muchas 
manos y avanzamos por encima. Habíamos sido 
veloces. Menos de media hora después de tomar 
la decisión, ya nos encontrábamos dentro de la 
central térmica.

De repente nos dimos cuenta de la magnitud 
de lo que nos rodeaba. Encima de nosotros los 
transistores eléctricos zumbaban y las inmensas 
torres de refrigeración bombeaban nubes como 
si los humanos hubiesen decidido rehacer el 
cielo. En ese momento nos dimos cuenta de 
que estábamos dentro. Habíamos entrado en el 
centro de una estructura de energía centralizada, 
y estábamos muy cerca de su corazón. 

También en ese momento nos dimos cuenta 
de que nuestro plan para entrar en una central 
térmica no era tanto un plan, sino un destino. 
No nos habíamos preparado para el éxito. Ahora, 
sorprendidos por la improbable experiencia de 
estar dentro de un lugar así, nos dimos cuenta de 
que no teníamos ni idea de qué hacer. Los gru-
pos deambulaban desordenadamente buscando 
alguna entrada al edificio. Mientras tanto, llega-
ba más y más policía con su armadura oscura. 
Como era predecible, cargaron espantando a la 
muchedumbre como un lobo a un rebaño de 
ovejas. La policía se multiplicaba y las nubes de 
gas pimienta tapaban el horizonte. La gente abrió 
las vallas y pasó por abajo, en masa. La policía, 
que hasta entonces había intentado echarnos de 
la central, ahora nos impedía salir bloqueando 
todas las salidas. 

El gas pimienta cegaba a la gente, que se 
tambaleaba mientras intentaba escapar como 
animales atrapados en una red fina de plástico. 
Emergían desconocidos que los encontraban y les 
lavaba los ojos hasta que podían ver lo suficiente 

campos en flor. Una vez que llegamos a las vías, 
nos pudimos sentar y quedarnos allí. Esta es la 
belleza de tener como objetivo infraestructuras 
de transporte; la policía no puede estar en todos 
los sitios a la vez. Con el crecimiento descon-
trolado de su infraestructura, el capitalismo se 
ha sobreextendido, y los glóbulos blancos se 
movían. Cientos de nosotros nos tumbamos por 
todos lados sobre las vías, merendando, fuman-
do y cantando. Las acciones te dan un subidón 
cuando te das cuenta de que estás exactamente 
donde tienes que estar en un momento dado. 
Juntos escribimos el presente; el presente se 
convierte en el futuro; el futuro deviene historia. 

Imagen 3. Una orquesta toca durante la ocupa-
ción de las vías de tren. Autor: Kevin Buckland.

Una chica con un megáfono anunció el comien-
zo de un “consejo de delegados”. Clemence 
aceptó representarnos. Este consejo se reunió 
para responder una sola pregunta: “¿Ahora qué 
hacemos?”. Se tomaron nota de las propuestas: 
1) quedarse y asegurar las vías, 2) ir a la central 
o 3) romper el consenso y hacer alguna acción 
de sabotaje menor, como quitar piedras por 
debajo de las vías. Clemence volvió y repitió las 
propuestas. Decidimos ir a la central. El consejo 
de delegados se reagrupó: 400 se quedarían, 600 
irían a la central y 100 harían sabotaje. Nuestro 
grupo saldría en 20 minutos. 
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para poder huir. Todo era increíblemente 
confuso, pero no estábamos perdidos. Nuestro 
mapa eran nuestro binomio y nuestro grupo de 
afinidad, que giraban a nuestro alrededor. 

Y entonces la manada se unió. Nuestra defensa 
se encontraba en nuestro número, y nos 
mantuvimos unidos. “Caminad, no corráis”. 
“Manteneos tranquilos”. “Manteneos juntos”. 
Ahora las líneas de policía nos asediaban; la 
oscuridad de sus trajes se acercaba. “¡Fluid!”, 
gritaba la multitud. “¡Fluid!”. Esto era justo 
lo que habíamos practicado. Nos disolvimos 
para volver a nuestros grupos de afinidad, y 
después quedamos solos con nuestro binomio. 
La manada aceleró. Flo y yo nos agarramos de 
la mano y corrimos cegados por el gas pimienta, 
siguiendo a los trajes blancos que corrían delante 
de nosotros y esquivando la oscuridad que 
pretendía capturarnos. La manada cayó como 
una avalancha. Llegamos ligeros desde todos 
lados y pasamos. Al otro lado había árboles y 
ninguna valla; el verde nos rodeaba. 

De vuelta a las vías del tren, todos preguntaban 
por nombres, intentando averiguar lo que había 

sucedido y quién había sido detenido. La acción 
no consiguió parar la central térmica, pero sí nos 
enseñó una gran lección. Durante años nuestras 
acciones se definían no como victorias sino como 
confrontaciones. La historia está cambiando y 
ahora tenemos que vivir una nueva realidad; 
tenemos que empezar a jugar para ganar.

Vi una nube de humo salir de una de las torres 
de refrigeración, y después nada más. Los blo-
queos estaban funcionando. Vattenfall tuvo que 
parar una de los torres de refrigeración y reducir 
la capacidad de la central al 20% para evitar el 
apagado total. Eso era lo que habíamos soñado. 
Regresamos al campamento para una bienvenida 
triunfal; bailamos como los héroes tienen que 
bailar al final de los grandes cuentos. 

Este verano... ¿te apuntas? La historia te llama. 
Del 24 al 29 de agosto de 2017 volveremos a 
las minas de Alemania para otra acción, otra 
aventura: otro Ende Gelände. La desobediencia 
es un privilegio que no todos tenemos. Pero, si 
lo tienes, ponerlo en práctica es una obligación 
en el Antropoceno. Esperad lo inesperado: el 
colapso será de todo menos aburrido. 

Imagen 4. Los éxitos de acción, una torre de refrigeración apagada. Autor: Kevin Buckland.


	_GoBack

