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NTurismo de
colapso:

Reflexiones
flotando

boca abajo*

Joseph Henry Vogel**

La playa Carlos Rosario ubicada en la isla de Culebra, Puerto
Rico, está fuera del circuito turístico. Parte de su encanto yace
en una inaccesibilidad que es fácilmente superada. Una vez
en Puerto de Dewey, en Culebra, se toma un paseo en auto-
bús de 10 minutos hasta la playa de Flamenco Bay, conside-
rada una de las diez mejores del mundo. El primer obstáculo
es la tentación de llegar a una ensenada donde la bahía brilla,
rodeada por una playa hermosamente blanca. Se debe renun-
ciar a la satisfacción inmediata y caminar por la parte de atrás
del estacionamiento. El segundo obstáculo es una verja y una

puerta encadenada. Afortunadamente, la puerta está entre-
abierta, lo que impide el tráfico automovilístico, pero no el
peatonal. La caminata por los cerros dura aproximadamente
media hora. La playa Carlos Rosario es mucho más pequeña
que la Flamenco Bay, pero eso también forma parte de su
encanto. El coral se extiende hasta la orilla y, durante un día
soleado, la visibilidad alrededor de los arrecifes puede alcan-
zar 15 metros o más.

La primera vez que visité Carlos Rosario fue en diciem-
bre de 2003, acompañado de una amiga quien, a diferencia
de mí, nunca había nadado con snorkel. Lo que nos sorpren-
dió fue que yo, teniendo experiencias en el Mar Rojo, las
Galápagos y la Gran Barrera de Coral, me quedé tan lleno de
admiración como ella. El adjetivo que más empleamos era:
¡increíble! Los peces se desvanecían sin esfuerzo dentro y fue-
ra del arrecife, el cual, como los peces mismos, mostraba co-
lores aparentemente no imposibles. Las colonias del coral eran
masivas y habían crecido desde la época de Cristóbal Colón.
El flotar boca abajo sobre toda esa agua es como el para-
caidismo encima de un bosque catedral sin caerse nunca. In-
cluso el miedo acentúa el placer: una corriente inesperada me
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podría arrastrar, un tiburón me podría llevar hacia el fondo
del mar. No obstante, la razón prevalece y reconozco que asu-
mo muchos más riesgos cada día en el camino de ida y vuel-
ta al trabajo.

Volví a Culebra en octubre de 2006. Con un lapso de
apenas tres años, ¡qué diferencia se veía! Aunque había escu-
chado que los corales se morían, inconscientemente negaba
esa realidad. Esperaba que la experiencia de 2003 se repitiera.
Cubierto de un ropaje de ingenuidad, pensé que era mi dere-
cho. Mis compañeros eran los participantes de la IX Confe-
rencia de OMETECA sobre las Ciencias y las Humanidades,
que organicé en la Universidad de Puerto Rico. Ésta era la
excursión que había promovido con tanta fanfarria. Lo que
sucedió fue un experimento en ecología política, totalmente
imprevisto.

 Los pastos y matorrales en el camino hacia Carlos Ro-
sario habían crecido en exceso, una señal que erróneamente
interpreté como negligencia en el mantenimiento del parque.
Ahora me doy cuenta que intencionadamente mi mirada eva-
día la ausencia de pisadas en el camino. Cuando llegamos a
la playa, me puse la máscara y el tubo de respiración y, de
repente, me invadió el recuerdo de las malas noticias. El arre-
cife parecía lo que literalmente era: una masa de esqueletos.
¿Adónde se fueron los peces?

Aunque fuera triste, no me arrepiento de haber visto to-
dos esos corales muertos. Como en un funeral donde el ataúd
se queda abierto, la vista del cadáver nos ayuda a superar la
negación. Lo que los psicólogos llaman «clausura», nosotros,
los ecólogos políticos, debemos llamarlo «apertura». Una vez
aceptada la muerte, nuestras mentes se abren para contem-
plar el significado de la vida perdida y, más constructivamente,
la causa por haberla perdido. Afortunadamente, no todos los
corales están muertos. En el lado más lejano del arrecife, to-
davía sobreviven muchos corales, sin embargo las aguas ahí
son más profundas y una corriente me podría arrastrar, tal
vez allí deambule un tiburón…

¿Quiénes mataron el coral cerca de la orilla? Los sospe-
chosos son el escurrimiento de nutrientes, la extracción de los
corales, el anclaje de los yates, y muchos, muchos otros más.
La metáfora desgastada de la novela detectivesca Asesinato en
el Orient Express —donde todos los sospechosos eran verdu-

gos— me deja poco convencido. No existe mucha agricultu-
ra en Culebra y la extracción de coral podría haber eliminado
algunos especimenes preciosos, pero no matar grandes exten-
siones. Los yates anclan ilegalmente pero, afortunadamente,
prefieren los fondos arenosos a los arrecifes de coral. Más apta
que la metáfora de Agatha Christie sería el dicho famoso del
clérigo John Donne del Siglo de Luces. «Ningún hombre es
una isla». Hoy en día, ninguna isla es una isla. El calenta-
miento global incluye a las aguas que bañan Culebra. Las
temperaturas elevadas del mar provocan que los corales ex-
pulsen las algas microscópicas con quienes mantienen una
simbiosis. El proceso se conoce como «blanqueamiento».1 En
el caso de Culebra, el golpe de gracia fue un brote de enfer-
medades.

Este blanqueamiento ofrece lecciones inesperadas para el
economista. Muchos de nosotros vivimos bajo la suposición
de que la conservación es alcanzable, siempre y cuando una
actividad sostenible, como el ecoturismo, pueda generar sufi-
cientes divisas para contrarrestar los incentivos comerciales
de las alternativas poco sostenibles. La suposición es precisa
cuando los sospechosos son localizados (extracción de cora-
les); dudosa cuando más esparcidas (escurrimiento de
nutrientes); y flagrantemente falsa cuando ubicuas (calenta-
miento global). Carlos Rosario es la evidencia. El arrecife no
compite con usos alternativos puesto que es un área protegi-
da. A pesar de su estatus privilegiado, los corales se siguen
muriendo.

La muerte masiva no necesariamente implica la extinción.
El Sr. Kofi Anan, el séptimo Secretario General de las Naciones
Unidas, sin intención, explica la razón con respecto a los
asentamientos humanos. Advierte que «la adaptación es una
cuestión de supervivencia absoluta».2 A la luz de la biología, el
truismo de Annan también podría ser aplicado a los corales de
Carlos Rosario. Si hubiera suficiente variación genética entre

1 Gabriel D. Grimsditch and Rodney V. Salm, 2006. Coral Reef
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los umbrales térmicos de los corales amenazados y sus algas
simbiontes, algunas colonias podrían sobrevivir y así, la especie
evitaría la extinción. A la luz de la economía, el truismo de
Annan, ¡es asimismo verdad! La esperanza más realista para el
desarrollo sostenible es que exista suficiente variación en con-
ceptos teóricos para evitar la irrelevancia.

Al reflexionar boca abajo sobre todos estos corales muer-
tos, me vino una idea poco convencional. El atestiguar el co-
lapso es la actividad más valiosa para el desarrollo sostenible. La
razón es sencilla: el turismo de colapso es transformador. La
tragedia de Carlos Rosario es la tragedia de los bienes comu-
nes en las emisiones de gases invernadero. La solución a la
tragedia fue ofrecida por Garrett Hardin desde hace cuarenta
años: «la coerción mutua, mutuamente acordada por la ma-
yoría de las personas afectadas».3 Increíblemente, «la coerción
mutua, mutuamente acordada…» no resuena en el público
aunque «La Tragedia de los Comunes» sea el artículo más
citado de Science y quizás en toda la ciencia. La falla en el
argumento de Hardin es que éste supone que la lógica per-
suade. La tragedia tiene que ser internalizada no solamente
por las experiencias neocórdicas (la lectura desde el sofá) sino
también las límbicas (el flotar boca abajo).

¿Por qué el ecoturismo no puede dedicar tiempo a los
hábitats colapsados? Por cada hora que el turista suspira de
admiración por la belleza natural de un hábitat todavía con-
servado, él o ella debe pasar otra en el hábitat bien degrada-
do, suspirando de pena. El turismo de colapso logrará su fin
cuando el turista, por si solo, llegue a la conclusión del Foro
Social Mundial que «otro mundo es posible».

¡Por-fa-vor! gruñe el economista. Eso está demasiado
politizado. Se retuerce con indignidad. Aterrizemos, ya. En tu
presunto «Turismo de Colapso,» ¿existe negocio? La pregunta es

empírica e imposible de responder hasta que se haga el expe-
rimento. Sin embargo, los indicadores son prometedores. La
gente viaja largas distancias para ver los restos arqueológicos
de las sociedades que colapsaron debido a mala gestión am-
biental. Por ejemplo, el Cuaderno de Viajes de The New York
Times resalta en el primer plano las estatuas misteriosas de la
Isla de Pascua. El texto fue redactado por un dramaturgo que
recibió varios premios Pultizer, el ilustre Edward Albee. Este
autor recomienda un recorrido de quince días.4 El turismo de
colapso también puede surgir de la lectura del fascinante li-
bro y de gran éxito Collapse: How Societies Choose to Fail or
Succeed por Jared Diamond. Así, para el economista, quien se
obsesiona con hipótesis y datos, pesos y euros, surge una opor-
tunidad para analizar regresiones con variables dummy y reza-
gadas. A partir del lanzamiento de publicaciones como las de
Albee o Diamond, ¿existe un desplazamiento de la curva de
demanda?

No necesito esperar las estadísticas para convencerme. Las
anécdotas me satisfacen. Mis huéspedes en Culebra en octubre
2006 constituyen la evidencia. La mayoría simplemente pensó
que la playa era un baño placentero en aguas calientes. Nadie
se quedó lleno de admiración. Nadie comentó «¡qué inolvida-
ble!» Tal vez, algunos aún pensaron que el camino por el cerro,
con los cortes y abrasiones, no valía la pena. El turismo de
colapso podría haber salvado los superlativos de diciembre de
2003. Aunque «increíble» no puede captar mejor la belleza del
arrecife, puede describir la destrucción. Escritores con mucho
don, como Albee y Diamond, tienen que explicar la causa próxi-
ma (blanqueamiento) y la causa última (emisiones de gases in-
vernaderos) de forma que entretenga y enganche al público. No
menos importantes que dichos ilustres serán sus intermedia-
rios. El turismo de colapso necesita a los ecocríticos para iden-
tificar y arreglar las obras de arte en paquetes coherentes para la
educación continua.5 Y jamás debemos olvidarnos de los guías
que trabajan codo a codo. Éstos tendrán que sugerir a los turis-
tas que ellos pueden actuar donde importa —en la política.
Los límites deben ser no negociables y, sobre todo, vinculantes
generación tras generación.

Frustrado, el economista se vuelve cínico. Utópico es Us-
ted y ¿Qué hará con el dinero? (ya me entiendes). Sugiero una
forma de diezmo laico. Un diez por ciento de las divisas ge-

3 Garrett Hardin, «The Tragedy of the Commons» Science, 1968, http:/
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neradas por el turismo de colapso deben ser pre-asignadas a
campañas políticas que adopten el planteamiento de «vivir
dentro de los límites». El premiado Nobel René Dubos se
equivocó horriblemente pero no irrevocablemente: debemos
pensar localmente y actuar globalmente. ¿Quiénes mataron
los corales de Carlos Rosario? El dedo señala el calentamien-

to global y tras éste, como discierne Annan, yace «una falta
pavorosa de liderazgo». Me atrevería a aseverar que es aún
peor que eso. Hace años, el incumplimiento se hizo infrac-
ción y la infracción ahora es…pues, ¡Usted decida! Los Jefes
del Estado mataron los corales de Carlos Rosario. Que ellos
pasen a pertenecer al Panteón de la Infamia.
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