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NLa agricultura en 
el siglo XXI, en la 

perspectiva de 
vía campesina

INTRODUCCIÓN

Sonaría anacrónico, inclusive cercano a la demencia, al «deja 
vu», a simple ceremonia nostálgica de velorio expresarse en 
la línea de vía campesina (con minúscula) en esta época, 
donde quisieran ser dominantes los conceptos de empre-
sarialidad, globalización, megaproyectos, sostenibilidad, 
desarrollo, etc. Y peor, tratar de hallarle perspectivas a la 
línea de vía campesina, que se suponía muerta desde la 
zoopatología europea del siglo XVIII y sepultada desde la 
agronomía europea del siglo XIX. 

A consecuencia de la peste bovina de principios del 
siglo XVIII en Europa, se crea el primer instituto de zoopa-
tología (científico) en 1747 en Lyon. El debate indica que 
el saber campesino del momento es incapaz de responder a 
las necesidades de la sociedad de la tasa de ganancia a nivel 
industrial. Al hecho de que la peste coincidiera con el paso 
de la ganadería de pastoreo campesino a la estabulación con 
miras industriales no se le dio importancia. Como ahora 
también la zootecnia industrial cierre los ojos a las vacas 

locas, a la gripa aviar, a la gripa porcina, para disimilar el 
contexto en que ocurren: ocurren en la línea industrial, y 
no en la línea campesina.

A consecuencia de la hambruna de las patatas, espe-
cialmente en Irlanda, alrededor de 1848, se establecen en 
Lyon y París las primeras escuelas de agronomía. De nuevo 
quedó demostrado que el saber campesino era incapaz de 
enfrentar una fitoepidemia nueva y virulenta. Pero la apa-
rición del problema coincidía con el monocultivo repetitivo 
de alimento barato que la sociedad industrial necesitaba para 
sus míseramente pagados obreros, y que reñía con el sistema 
de rotaciones medievales campesinas.

La inserción de la ciencia (instrumento de la sociedad 
industrial) en la agricultura es a la vez la aparente defun-
ción del saber campesino. Pero, el saber campesino sigue 
ahí, así sea clandestino, avergonzado por los científicos, 
resistiendo, apropiándose de otros conocimientos, sincreti-
zando, mediante la fuerza acumulada que le dieron diez mil 
años precientíficos, desde el neolítico. Y es así como la vía 
campesina resulta ahora ofreciendo perspectivas frente a la 
empresarialidad moderna: frente a la mecanización, frente 
a los transgénicos, frente al cambio climático, frente a la 
crisis alimentaria, frente a la globalización.* Profesor de la Universidad Nacional de Colombia.
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FRENTE A LA MECANIZACIÓN EXTENSIVA

El trabajo manual rural como ocupación, como terapia, 
como oración. El sueño de Goldsmith, el fundador de 
The Ecologist, de una ruralidad de pequeños agricultores 
intensivos, entre otras cosas, realidad asiática.

La convicción de Masanobu Fukuoka, el inventor de 
la agricultura de no intervención, bajo principios hinayana 
budistas, según el cual la vida en una granja diminuta po-
sibilitaba entrar en el camino del Tao. Y en esta línea, las 
propuestas de Mokiti Okada, Nitirén, y el Tenrykio.

La convicción de Jean Marie Roger, del sur de Francia, 
de que «no es el hombre el que crea la manzana, sino Dios, 
que la produce de la nada».

La reserva espiritual en los pequeños agricultores asiá-
ticos (a veces enfrentada a políticas públicas como las de 
colectivización a lo Mao, o de modernización a lo Pol Pot), 
en los pobres del campo, como los mayas, los arhuacos, los 
aymaras, los guaraníes, los quechuas, los campesinos andinos 
y los africanos.

FRENTE AL CAMBIO CLIMÁTICO

En diez mil años de vivir bajo el rigor o la bondad del clima, 
los campesinos han tenido que buscar y crear acomodamien-
to a la variabilidad climática.

El evento ambiental moderno llamado «cambio climá-
tico» ha sido captado por las esferas de los poderes políticos 
y científicos, que, de nuevo, le niegan a la vía campesina una 
posibilidad. Crasa prepotencia que comienza a desinflarse en 
publicaciones como LEISA, Revista de Agroecología, Volu-
men 24, Nº. 4, marzo de 2009, Respuestas (campesinas) al 
cambio climático (ver www.latinoamerica.leisa.info), o como 
1491, Nueva historia de las Américas antes de Colón, Charles 
C. Mann, 2006, capítulo de Amazonía (actitud precolom-
bina frente a los meganiños).

A las condiciones más diversas de clima la vía cam-
pesina ha venido haciendo agricultura desde hace diez mil 
años, en contraste con el empantanamiento frente al cambio 
climático en que están los superpolíticos y supercientíficos 

del mundo. Les rindiera más la plata que se gastan en su-
perviajes y superhoteles, si la invirtieran en conversar con 
campesinos que viven a condiciones extremas de clima; pero 
la prepotencia los enceguece. 

FRENTE A LA DISPONIBILIDAD DE 
ALIMENTOS

En este tema es preciso tener en cuenta varios horizontes: el 
de los oligopolios de los principales alimentos en el mundo; 
el de las transnacionales que aspiran a controlar las semillas 
y los insumos para la agricultura; el del derecho humano a 
comer sano (salud con base en alimento sano, y alimento 
sano al alcance de los que viven debajo de los puentes); 
el del horizonte de los agrocombustibles, que encarecen y 
disminuyen la oferta de alimentos para los humanos; etc. 
Frente a cada uno de estos asuntos, la vía campesina ofrece 
una perspectiva.

Oligopolios sobre el alimento

Un puñado de transnacionales controla ya el mayoreo de 
los alimentos básicos. El menudeo urbano es captado por 
el sistema de los «supermarkets». La vía campesina de sub-
sistencia queda relegada a modestos espacios en pequeñas 
poblaciones o en barriadas urbanas y pobres.

Sin embargo, se observa un movimiento que en parte 
reivindica a la vía campesina mediante los conceptos de 
seguridad, soberanía y autonomía alimentaria.

Oligopolio de las semillas y de los insumos 
agrarios

Consecuentemente con la mentalidad empresarial de tasa de 
ganancia y dominación de los recursos naturales, las «cor-
poraciones de las ciencias de la vida» se unen al coro de la 
dominación a la humanidad por la semilla y el alimento. 
Las grandes compañías de las semillas artificiales, cientí-
ficas: híbridos y transgénicos, eufemísticamente llamadas 
«mejoradas».
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Una rama científica del conservacionismo con fines 
de lucro industrial ha propuesto congelar en el permafrost 
noruego la colección del germoplasma vegetal mundial.

La vía campesina lleva diez mil años en millones de 
nichos ecológicos del mundo conservando y creando germo-
plasma vivo en coevolución con las variabilidades del entorno. 
De esa fuente es de donde se surte el quehacer científico 
industrial. La vía campesina es una apuesta por la vida.

Salud con base en alimento sano

A esta premisa trata de responder el movimiento de agri-
culturas alternativas, en el cual se observan dos tendencias 
principales: Una, la que promueve la opulencia europea para 
el comercio certificado de alimentos orgánicos, biológicos o 
ecológicos. Dos, la tendencia más espiritual que promueve la 
comunión con el entorno, el respeto a la salud ajena, el ali-
mento más como derecho humano que como mercancía.

La primera premisa halla mayor eco en la vía empre-
sarial, y la segunda en la vía campesina.

Los agrocombustibles

La «civilización» de la tasa de ganancia ha llegado a la mez-
quindad perversa de quitarles el pan de la boca a los más 
pobres para destinarlo a vehículos y comodidades.

La vía campesina privilegia la energía manual, los 
combustibles a base de leña, y además de privilegiarlos, los 
produce, o posee. Es autónoma energéticamente o está en 
condiciones de poderlo ser.

CULTURA, ESPIRITUALIDAD

Frente a la materialidad de la civilización de la tasa de ga-
nancia, la vía campesina insiste en sus métodos ancestrales 
de saber (observación, intuición, inspiración, telepatía, 
revelación, tradición) que la diferencian de los métodos 
científicos en que predomina la racionalidad.

El positivismo de los siglos XVII y XVIII reemplazó 
la espiritualidad por la racionalidad. De modo que la vía 

campesina fue relegada a uno de los caminos de espiritua-
lidad como lo entendieron Lao Tze (quien se retiró a servir 
cerdos después de escribir el Tao Te King); Gandhi (quien 
fue gerente de lechería y agricultor orgánico en el Ashram 
de Savarmati); Francisco de Asís (el místico hermano del 
lobo y de la luna); Juan de la Cruz (hortelano); Camilo 
(paradigma cívico romano); San Benito Abad (superado 
por la propuesta feudal); Fukuoka (el agricultor místico del 
budismo hinayana); Okada (el paraíso en la tierra a partir 
de Bondad, Verdad y Belleza); Roger (el agricultor místico 
del sur de Francia); Nitirén y su agricultura justa; Tenrykio 
y su culto a la naturaleza; los campesinos rastafaris y su 
reivindicación racial y política; la experiencia rural de los 
antiesclavistas, fundamentalistas norteamericanos del siglo 
XIX, como Thoreau y Emerson; y muchos más.

Pero la civilización de la tasa de ganancia insiste en su 
superioridad: el arte campesino es a duras penas artesanía; el 
«balet» se distancia de la danza popular; la música campesina 
no pasa de ser folklore; los iluminados campesinos cons-
truyen sectas, nunca religiones; el lenguaje «culto» desplaza 
a la expresión campesina; la cocina campesina no alcanza 
el grado de culinaria; y así sucesivamente… El mito no es 
historia. «Rezar» el cultivo o el ganado, enviarles energía 
mental, es superstición.

Los selváticos «emberas» del Litoral Pacífico colombia-
no construyen con solo sus dedos recipientes de fibra de 
palma tan finamente tejidos que pueden almacenar agua. 
Pero esto no es un milagro, es solo artesanía.

LA VÍA CAMPESINA ESTÁ VIVA

Los campesinos pobres de las sabanas colombianas, des-
conocedores precolombinos de la ganadería vacuna, cons-
truyeron su etnoveterinaria en solo trescientos años. Todo 
lo que manipulan ahora «las ciencias de la vida» se debe a 
creaciones campesinas. 

El movimiento esenio de las ecoaldeas se ofrece como 
alternativa al «estrés» urbano, a la megamostruosidad habi-
tacional. Y la esencia del movimiento esenio coincide con 
la vía campesina.
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CONCLUSIÓN

Sugiero una mirada al pasado frente a las perspectivas del 
futuro. Como es arriba es abajo, y como es atrás es ade-
lante. La vía campesina fue en el pasado la constructora 
de más de veinte civilizaciones, como lo relata Toynbee 
en su Historia del mundo, ninguna de ellas científica, 
en cinco mil años. La cultura científica lleva apenas 
doscientos.

Los indios amazónicos resolvieron con la «terra pre-
ta» hace mil setecientos años un problema que la ciencia 
moderna no ha podido: el manejo agrícola de las lateritas 
ecuatoriales.

Y, finalmente, en el plano de la construcción social, 
ahí están todavía ofertas como el Sumac Kawsay quechua 
y aymara y la constitución de la Federación Iroquesa. Y si 
la necesidad es de mitos, como afirma Rollo May, ahí sigue 
la utopía guaraní de Candire.


