Trashumante de cuentos.
Eduardo Galeano (1940-2015)

Gustavo Duch*

No supimos verte

En el ano 2009, en el atrio del convento
de Mani de Yucatdin, cuarenta y dos frailes
franciscanos cumplieron una ceremonia de
desagravio a la cultura indigena:

Pedimos perdén al pueblo maya, por no haber
entendido su cosmovision, su religion, por
negar sus divinidades; por no haber respetado
su cultura, por haberle impuesto durante
muchos siglos una religion que no entendian,
por haber satanizado sus pricticas religiosas
y por haber dicho y escrito que eran obra
del Demonio y que sus idolos eran el mismo
Satands materializado.

Cuatro siglos y medio antes, en ese mismo lugar,
otro fraile franciscano, Diego de Landa, habia
quemado los libros mayas, que guardaban ocho
siglos de memoria colectiva.

“No supimos verte” es el relato correspondiente al
difa 13 de abril de la obra Los hijos de los dias, de
Eduardo Galeano. Un libro con trescientos sesen-
ta y cinco relatos, uno por dia del afio, de quien
decidié cosechar primero, y regar después, esa
memoria colectiva. Otro 13 de abril, el de 2015,
Eduardo tomé provisiones, su bastén y se eché
al monte, en ese su oficio de pastor trashumante
que, repitiendo exactamente el mismo camino,
sabe, impacientemente, que serd sorprendido.

Porque quizds es eso lo que hace la ecologia
politica: dejar de lado las miradas aburridas,
dominantes, blancas, masculinas, burguesas y
aburguesadas, adultas, mediocres y sabelotodo
para dejarse sorprender por la ingenuidad de
los ojos saltones de un nifo absorto delante

del rito nupcial de la mandis religiosa; por las

retinas limpias y verdes como selva reflejada de

las mujeres guaranies; o, como dice Casaldaliga,
« .

con “els ulls dels pobres que hi veuen amb una

altra llum”.

Asi no es dificil encontrar, rebuscando en el
costurero de la ecologfa politica, retales cosidos
con palabras de Galeano. De hecho, cuando
hace unos afios me pidieron que hablara de €],
los encontré:

Tatiana Roa

Dice Tatiana, ambientalista colombiana, que la
hicieron asi —ecologista popular y ecologista
politica— su papd y su mamd. Asegura que
ambos le ensefiaron a amar la tierra, los paisajes,
los caminos de piedra, a respetar las manos fuertes
y la sonrisa humilde de la gente campesina, a
nadar en los rios, a gozar de un lindo atardecer, a
disfrutar las ricas comidas campesinas, a respetar
la vida. Esa forma de ser, de pensar, de hacer, se
complementd, cuando:

“[...] siendo atin una adolescente mis manos
acogieron por primera vez Las venas abiertas
de América Latina de Eduardo Galeano. Una
puerta se abrié y con ella la posibilidad de
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comprender que nuestras tragedias tenfan
historia y estaban ligadas a los mezquinos
intereses que se posaban sobre un continente
tan extremadamente rico. Nuestra pobreza,
como bien nos decfa en Las venas, ha sido
resultado de la riqueza de nuestra Pacha
Mama.

”Asi conoci a Galeano, luego vendrian otros,
Memorias del Fuego, El libro de los abrazos, El
futbol a sol y sombra, La Palabras andantes,
Uselo y tirelo, y me preguntaba cémo po-
dia ir con tanta facilidad de un tema a otro:
politica, amor, fitbol, ecologismo. Al final
lo comprendi, las cosas no estdn sueltas, no
estan desarticuladas. La invitacién de Ga-
leano ha sido clara. Para comprender esta
América India, se requieren muchos lentes,
muchas miradas y muchos dngulos. Nada
mis claro para asumir el trabajo y construir
alternativas.

”Este sistema de vida que se ofrece como
paraiso —podemos leer en Uselo y tirelo—
fundado en la explotacién del préjimo y en
la aniquilacién de la naturaleza, es el que nos
estd enfermando el cuerpo, nos estd envene-
nando el alma y nos estd dejando sin mun-
do. Extirpacién del comunismo, implanta-
cién del consumismo: la operacién ha sido
un éxito, pero el paciente se estd muriendo.”

Alberto Acosta

“En Montecristi, un pequefio pueblo en la
costa ecuatoriana, se elaboré y aprobé la
tltima Constitucién de este pequefio pais
andino. Desde 1830, la vigésima. Un récord
indiscutible, pero no encomiable. Esa Cons-
titucion serd recordada en el mundo sobre
todo por la aprobacién de los Derechos de
la Naturaleza, de la Pacha Mama. Fue un
paso trascendental, impensable y por cierto
inaceptable para muchos. Se repitié la histo-
ria. La emancipacién de los esclavos o la ex-
tension de los derechos a los afroamericanos,
a las mujeres y a los nifios y nifias fueron
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rechazadas en su tiempo por ser considera-
das como un absurdo. El derecho de tener
derechos ha exigido siempre un esfuerzo
politico para cambiar aquellas normas que
negaban esos derechos.

”La coyuntura del momento constituyente,
la intensidad del debate y el compromiso de
un grupo de asambleistas, junto a las luchas
desde el mundo indigena en donde la Pacha
Mama es parte consustancial de sus vidas,
permitieron que finalmente se aceptara esta
iniciativa. En el transcurso de este complica-
do proceso, merecen una especial mencién
los aportes de Eduardo Galeano.

”Cuando Eduardo Galeano conocié lo
que se discutia en esa pequefia localidad
del mundo global, preparé un articulo vi-
brante, denominado «La Naturaleza no es
muda». Con dicho texto, Galeano llegaria
a consolidar una posicién que no parecia
prometedora al inicio del proceso consti-
tuyente. Las incertidumbres de los consti-
tuyentes que apoyaban esta iniciativa eran
muchas. Incluso él, Galeano, quien ha roto
lanzas por la vida desde siempre, dudaba en
difundir su escrito. En una comunicacién
dirigida a Esperanza Martinez, asesora de la
Presidencia de la Asamblea, dias antes de la
publicacién de su articulo, el 18 de abril del
2008, en Brecha, él demostraba su preocu-
pacién: «Prefiero esperar, para evitar que el
articulo tenga vida efimera. Los hechos, a
veces imprevisibles, podrian desautorizarlo
como expresion de deseos, de poco servirfa.»

”Dicho articulo, siendo entonces yo el pre-
sidente de la Asamblea Constituyente, hice
que fuera distribuido entre los y las consti-
tuyentes para la sesién nimero 40 del pleno
de la Asamblea, celebrada el 29 de abril del
2008, y fue citado en el pleno por més de un
asambleista. Entre otros, por el asambleista
Rafael Esteves, quien, en una intervencién
memorable, leyd fragmentos del articulo de
Galeano: «La Naturaleza tiene mucho que



decir, y ya va siendo hora de que nosotros,
sus hijos, no sigamos haciéndonos los sor-
dos. Y quizds hasta Dios escuche la llamada
que suena desde este pafs andino [Ecuador],
y agregue el undécimo mandamiento que se
le habfa olvidado en las instrucciones que
nos dio desde el monte Sinai: ‘Amarés a la
Naturaleza, de la que formas parte.’»

”La Asamblea Constituyente y luego el pue-
blo ecuatoriano, aprobaron masivamente la
nueva Constitucién en un referéndum en
septiembre del mismo afio. Escucharon,
curados de la sordera capitalista, a la Na-
turaleza.”

Joao Pedro Stedile

“Galeano es un personaje raro y carifioso
para todos nosotros y nosotras que hacemos
la lucha social en Latinoamérica, también
para el Movimiento Sin Tierra y La Via
Campesina Latinoamericana de quien soy
parte. Raro, porque parece ser un brujo, que
adivina nuestros pensamientos colectivos y
los pone en el papel. Ademds, sin consultar-
nos. Y los pone de forma clara. Sin rodeos.
Como un rio grande que anda orgulloso
hacia el mar. Sin las vueltitas de los rios chi-
quitos que se desarrollan en las academias. ..
”Carifioso porque, aparte de su sabiduria,
no se olvidé del futbol. Y no hay nada mds
colectivo, social y cultural para nosotros que
un partido de futbol. En especial los bien
jugados.

”Galeano engendra una obra que es, en cier-
ta forma, un diario colectivo de las luchas y
esperanzas del pueblo latinoamericano. Ga-
leano es un pensador colectivo, un hombre
comun, un contador de memorias que no
obedecen y que se merecen.”

Fatima Portorreal

“Un hombre que”, en palabras de esta an-
tropbloga de la campesinidad dominicana,

“descoloniza las sefiales y los vocablos, para
aspirar a la igualdad de todos los seres huma-
nos contradiciendo las palabras del padre,
todas asumidas desde la reflexion occidental
de la historia moderna y los grandes meta-
rrelatos.

”Un hombre que no asume ya las representa-
ciones sociales que colocan a las mujeres en
los escenarios de la servidumbre, la opresién
y la exclusién. Un hombre que reniega del
poder y de los falsos profetas de la libertad
que se escudan en la prioridad del mercado,
las nuevas tecnologias y los didlogos sordos.
Un hombre, que lejos de querer construir
identidades universales, se decide y redecide
en cada circunstancia, sin que nadie sepa,
ni le impongan, cudl es su lugar, ni cudles
serdn los didlogos que abrirdn la puerta a
los abrazos.”

Carlos Marentes

“Escribo sobre la linea que divide un mun-
do en varios, un entero en parcelas, para
asi aduenarse de ellas el postor mds fuerte.
Redacto al pie de las fronteras que —sabe-
mos— habrd que desalambrar. Desde El
Paso, Texas, y desde el interior de las orga-
nizaciones campesinas, aqui, formadas por
el campesinado inmigrante sin campo.

”No sé cudntas veces ha visitado Eduardo
Galeano al imperio. Hace afios supe que
venfa a Nuevo México a platicar en la Uni-
versidad de Albuquerque, a menos de 500
kilémetros de la frontera. Pero no coinci-
dimos porque estdbamos ocupados con un
paro laboral en un campo de chile [pimien-
tos], demandando un aumento a los mise-
rables sueldos de los migrantes jornaleros.
Pizcadores de chile que alguna vez fueron
campesinos en su tietra, producian su propia
comida y fueron desplazados por la agricul-
tura comercial-industrial impuesta por el
imperio. Como dicen estos pizcadores: «An-
tes éramos pobres pero tenfamos qué comer,
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ahora somos mds pobres y ademds tenemos
que comprar la comida...»

"Lo que si sé es que si Eduardo Galeano
estuviera en la frontera de El Paso y Ciu-
dad Judrez, les refregarfa en la cara [a los
racistas antiinmigrantes, particularmente a
los de Arizona], a manera de advertencia,
cémo la historia pudo ser: «Cristébal Colén
no consiguié descubrir América, porque no
tenfa visa y ni siquiera tenfa pasaporte. A
Pedro Alvares Cabral le prohibieron desem-
barcar en Brasil, porque podia contagiar la
viruela, el sarampién, la gripe y otras pestes
desconocidas en el pais. Herndn Cortés y
Francisco Pizarro se quedaron con las ga-
nas de conquistar México y Perd, porque
carecfan de permiso de trabajo. Pedro de
Alvarado rebot6 en Guatemala y Pedro de
Valdivia no pudo entrar en Chile, porque
no llevaban certificados policiales de buena
conducta. Los peregrinos del Mayflower fue-
ron devueltos a la mar, porque en las costas
de Massachusetts no habia cuotas abiertas
de inmigracién.»

”Y les echarfa en cara la hipocresia de los
expropiadores. Y que es el hambre y la des-
nudez de los expropiados que cruzan las
fronteras, precisamente la que alimenta y
viste al imperio.

”Finalmente les informaria que la crisis de la
migracion, que les hace rajarse las vestidu-
ras porque cruzar la frontera «ilegalmente»
es una afrenta al estado de derecho —mis
bien al estado de derecha—, es la sefial que
ha llegado la hora de las expropiadas, de los
expropiados »

Jeromo Aguado

“Para mi, pastor de ovejas en tierras caste-
llanas, las palabras leidas en galeanos sig-
nifican, dicen, ESPERANZA, por haber
encontrado en ellas fuerza, vida, y reco-
nocimiento a nuestras culturas, a nuestras
raices, a nuestras historias. Historias de
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Pueblos campesinos masacrados, expolia-
dos, ignorados. Gentes que siempre dieron
un valor inmaterial a la palabra PALABRA.
Palabra cumplida hablan, y asi hacen. Pa-
labras que Eduardo rescaté y escribié para
que los seres humanos de la modernidad,
postmodernidad, la informdtica o la robéti-
ca, pudieran entender que hemos perdido el
norte, anclado en la tierra que nos sostiene
y nos alimenta.”

Decia que el pasado 13 de abril de 2015
Eduardo tomé provisiones, su bastén y se
eché al monte, cual pastor trashumante que,
repitiendo exactamente el mismo camino, sabe,
impacientemente, que serd sorprendido. Dicen
que no ha bajado atn. i



