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En memoria del vigésimo quinto aniversario 
del asesinato de Chico Mendes, reproducimos 
la entrevista “Chico Mendes, la defensa de la vida” 
publicada en el número 2 de esta misma revista, 
el año 1990.

Francisco Alves Mendes hijo, seringueiro 
desde su infancia, dedicó prácticamente toda 
su vida a la defensa de los trabajadores y los 
pueblos de la selva. Participó en la fundación 
de los Sindicatos de Trabajadores Rurales de 
Brasilia y Xapuri, así como en la del Partido 
de los Trabajadores en el Acre y del Consejo 
Nacional de los Seringueiros. Chico Mendes 
unió en su lucha el trabajo sindical, la defensa 
de la selva y la militancia en el partido. El tra-
bajo de Chico Mendes fue reconocido inter-
nacionalmente y fue premiado en varias oca-
siones, incluso por la ONU, que lo distinguió 
como uno de los más importantes defensores 
de la naturaleza en el año 1987. A través de 
su lucha por la implantación de reservas ex-
tractivistas, Chico combinaba la defensa de la 
selva con la reforma agraria reivindicada por 
los seringueiros, oponiéndose a los intereses 
de los seringalistas, los latifundistas y de la 
UDR (Unión Democrática Ruralista). El 22 
de diciembre de 1988, tres meses después de 
esta entrevista, Chico fue asesinado.

¿Cómo surgió esta propuesta de alianza entre los 
pueblos de la selva?
Chico- La alianza de los pueblos de la selva surge 
en función de una historia que empieza con la 
colonización de la Amazonia. Para que se haga 
una idea, los indios eran los dueños legítimos 
de la Amazonia, y cuando en 1877 empezó su 
colonización hubo una especie de tráfico de es-
clavos hacia allí: eran nordestinos, cuyos patro-
nes -los grandes seringalistas del inicio del ciclo 
del caucho- aprovechándose de su miseria, los 
usaron para esta colonización. Esas personas 
fueron preparadas para luchar contra los indios, 
formando un ejército de blancos en defensa de 
los seringalistas, de las empresas, de los grupos y 
de banqueros internacionales, como era el caso 
de Inglaterra y Estados Unidos, que estaban in-
teresados en el caucho de la Amazonia. En ese 
momento empezó el conflicto entre los indios y 
los blancos.

En esa época, más de sesenta tribus de la 
Amazonia fueron masacradas en beneficio de los 
patrones. A cada grupo diezmado correspondía 
la formación de grandes áreas de seringales (el 
árbol del caucho). Así es como empezó esta his-
toria. Esto seguía así cuando, en la década de 
los 70, el gobierno militar decidió acabar con el 
monopolio estatal del caucho y los seringalistas 
quebraron. La situación empeoró mucho para 
los seringueiros que hasta entonces se conside-
raban como una especie de esclavos con la su-
pervivencia garantizada. A principios de la dé-
cada de los 70, con la implantación del sistema 
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latifundista en la Amazonia, con la política de 
especulación de la tierra, la situación cambió, 
iniciándose entonces la gran deforestación y los 
despidos en masa. Entre 1970 y 1975 llegaron 
los hacendados del sur que, con el apoyo de los 
incentivos fiscales de SUDAM (Superintenden-
cia para el Desarrollo de la Amazonia), compra-
ron más de 6 millones de hectáreas de tierra, 
repartiendo centenares de jagunços (guardias 
armados) por la región, expulsando y matando 
a posseiros (colonos pobres) e indios, queman-
do sus barracas, matando incluso a mujeres y 
animales. En aquel momento, aunque todos 
vivían en el bosque, nadie tenía conciencia de 
lucha. Los patrones no permitían que los hijos 
de los seringueiros fueran a la escuela, pues allí 
aprenderían a sumar y descubrirían que estaban 
siendo robados. En mi región, en cinco años 
fueron expulsadas más de 10 mil familias de 
seringueiros. Cuatro mil de éstas fueron a las 
ciudades a vivir, aumentando los cinturones de 
miseria. El resto fue a Bolivia para buscarse la 
vida en los seringales de allí, y allí están aún 

viviendo en una situación difícil, pues no son 
considerados ni brasileiros ni bolivianos, y vi-
ven en la clandestinidad.

A partir de 1975 empieza a nacer una cons-
ciencia y se organizan los primeros sindicatos 
rurales paralelamente a la actividad de la Iglesia 
Católica. Todo ocurrió de manera muy lenta 
hasta 1980, cuando se generalizó por toda la 
región el movimiento de resistencia de los serin-
gueiros para impedir la gran deforestación. Nos 
inventamos el famoso “empate”, nos poníamos 
delante de los peones con sus sierras mecánicas 
e intentábamos impedir la deforestación. Era un 
movimiento de hombres, mujeres y niños. Las 
mujeres tenían un papel muy importante como 
línea de frente, y los niños se utilizaban para evi-
tar que los pistoleros disparasen.

Teníamos un mensaje para los peones: nos re-
uníamos con ellos y les explicábamos que si des-
truían la selva no tendrían con qué sobrevivir y, así, 
muchas veces se nos unían. El mayor enemigo era 
la policía contratada por los hacendados. Durante 
ese periodo hubo muchas detenciones y palizas.

Chico Mendes con Sandino Mendes (Autora: Miranda Smith)
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¿Cómo cambió el contexto de defensa de la Ama-
zonia?
Chico- Cambió en esta lucha por la preservación 
de los recursos naturales, al ver que la región se 
estaba convirtiendo en poco tiempo en una gran 
región de pastos. Sólo en mi región, entre 1970 
y 1975, se destruyeron, por el fuego o por las 
sierras mecánicas, 180 mil árboles de caucho, 
80 mil árboles de castaña de Pará y más de 1,2 
millones de árboles de madera de ley, sin contar 
las diferentes especies de árboles medicinales en 
tierras que fueron devoradas y transformadas en 
pastos. El objetivo era la especulación: arrasaban 
dos mil hectáreas de selva virgen, cultivaban mil 
con pastos, y así los seringueiros ya no tenían 
con qué vivir. Toda esta situación, la política de 
desarrollo financiada por los bancos internacio-
nales, por ejemplo Polonoroeste en Rondonia, 
empezó a incidir incluso en las grandes empresas 
madereras.

Se creó, en 1985, el Consejo Nacional de 
Seringueiros por iniciativa del sindicato. Hasta 
ese momento vivíamos una lucha aislada, sin el 
apoyo del movimiento sindical, en el que a cada 
uno le preocupaban más sus problemas regio-
nales. ¿Qué podíamos hacer? La única forma 
de tener representación de toda la lucha que 
habla en el país era un encuentro nacional de 
seringueiros en Brasilia. Nació la idea de reali-
zar este encuentro y, finalmente, en octubre de 
1985, se hizo. Éste determinó que a partir de 
ese momento se realizaría una campaña para 
intentar una alianza con los indios, puesto que 
las luchas eran iguales y muchas de las cosas que 
sabíamos, por ejemplo nuestras costumbres en 
el bosque, venían de los indios. Teníamos una 
herencia india.

Nos empezamos a reunir con los principales 
líderes de las naciones indígenas. En 1982, antes 
de este encuentro, ya hubo una oportunidad de 
acercamiento a los indios. Fui candidato a dipu-
tado estatal por el Partido de los Trabajadores y el 
pueblo consiguió proponer un candidato indio 
para diputado federal, haciendo una alianza en-
tre los pueblos de la selva. En esa convocatoria 
ninguno de los dos tuvo un resultado positivo, 
pero fue importante que pudiéramos establecer 
esa alianza.

En el Encuentro Nacional de Seringueiros, al 
que acudieron observadores nacionales y extran-
jeros, empezó a crecer esa consciencia de alianza, 
y después se han realizado varios encuentros con 
propuestas conjuntas entre indios y seringueiros. 
Es aquí donde surge la lucha por las reservas ex-
tractivistas de la Amazonia, que también es un 
área indígena. Los indios no quieren ser colonos, 
quieren tener la tierra en común, y los seringuei-
ros se unieron a esta consciencia. No queremos 
un título de propiedad de la tierra, queremos que 
sea de la Unión y que los seringueiros tengan el 
usufructo. Esto llamó la atención de los indios 
que empezaban a organizarse.

A nivel de los dirigentes esa idea ya estaba 
clara. Por eso empezamos a trabajar la base, con 
la realización de encuentros regionales en áreas 
vecinas habitadas por indios, éstos empezaron a 
participar, y creamos comisiones conjuntas de 
indios y seringueiros. Recientemente, en el Valle 
de Juruá, hicimos una manifestación ecologista 
en la que había 200 indios.

Con el avance de la lucha, el sindicato se for-
taleció y las mujeres empezaron a participar más 
exigiendo la creación de un departamento feme-
nino. Hicieron su primer congreso el día 1 de 
mayo de 1988 y, desde entonces, las mujeres in-
dias también empezaron a participar más y pron-
to formarán parte de la mesa de un congreso. 

Este nuevo crecimiento preocupa cada vez 
más a los grandes latifundistas. Ahora, la UDR 
se preocupa mucho intentando estructurarse en 
la Amazonia. 

Chico y Ilsamar Mendes 
(Autora: Miranda Smith)
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¿Puede repetirse esta experiencia en otros estados?
Chico- Se está coordinando este trabajo para to-
dos los estados de la Amazonia. El único proble-
ma que existe, como ya informamos a la direc-
ción del Consejo Nacional de Seringueiros, es la 
falta de personas. Al ser tan grande la Amazonia, 
nos es difícil contactar con toda la región por 
problemas financieros. El proyecto Calha Norte 
(control militar de la frontera norte de la Ama-
zonia) permite que los bancos internacionales 
puedan llegar a afectar territorios indios, eso ha 
hecho que éstos se organicen mucho más. Esa 
alianza se ha fortalecido también en el Acre. Esta 
área es el objetivo principal de la codicia de los 
grandes latifundistas y las empresas madereras 
a causa de la carretera (asfaltada a Río Dran-
co). Conseguimos centralizar nuestra acción en 
Rondonia y en Acre, ya que el resto de la región 
amazónica es de difícil acceso. Estos dos estados 
son el centro de atracción, porque la carretera 
BR-364, que ha sido muy polémica, posibilita el 
acceso de los grandes latifundistas y de los gru-
pos de extranjeros a la región.

En enero de 1987, recibimos una visita de una 
comisión de la ONU que siguió de cerca nuestra 
lucha con los hacendados contra la deforesta-
ción. Denunciamos que esa deforestación era el 
resultado de los proyectos financiados por los 
bancos internacionales. Fue así como la ONU y 
los grupos ecologistas americanos nos invitaron 
a participar en una reunión del BID (Banco In-
teramericano de Desarrollo) en Miami, en marzo 
de 1987. Fui, sabiendo que era terreno enemigo. 
Denuncié esa política y eso pegó de lleno en el 
presidente del Banco Central, que estaba pre-
sente e intentó impedir mi entrada. Conseguí 
acreditarme con la prensa internacional y entré 
y denuncié ante varios directores ejecutivos del 
BID lo que se estaba haciendo en la Amazonia. 

Concerté una cita con el jefe de la comisión 
de presupuesto del Senado americano para el día 
28 y llevé los documentos que comprobaban to-
das las consecuencias que la deforestación, con 
la ayuda financiera del BID, estaba causando. 
Así, el día 2 de abril de 1987, el banco decidió 
cancelar el resto del desembolso para asfaltar la 
carretera. Esto sucedió porque los grupos eco-
logistas tenían bastante poder y consiguieron 

sensibilizar al Congreso americano. Ese fue un 
momento político muy importante en el proceso 
del Consejo Nacional de Seringueiros y en la 
propuesta de los indios.

 Antes dijo que durante prácticamente un  siglo los 
seringueiros eran tratados como esclavos. ¿Cómo se 
dio este proceso? ¿Cuáles son las formas de trabajo  
en la selva?
Chico- Desde la época en que la tierra de la 
Amazonia no tenía dueña, el seringalista que 
sabía que había una determinada región habi-
tada por indios, preparaba a los seringueiros y 
atacaba la región, destruían las casas de los indios 
e implantaban el sistema de barracón (trabajo 
endeudado). Así, contando con profesionales, 
colonizaban un área de 30 ó 40 mil hectáreas 
dentro de la selva,  abriendo caminos y estable-
ciendo las poblaciones de los seringueiros. Éstas 
se dividían en  “colocaçoes”, estos lugares no son  
lotes de tierra. Se colocaban entre cien y doscien-
tas familias de seringueiros, las cuales explota-
ban aproximadamente de 300 a 500 hectáreas en 
varios bloques de seringueíras, lo que llamába-
mos “estradas de seringa” (rutas de seringa). Por 
ejemplo, un seringalista que tuviera treinta, cua-
renta o cincuenta familias con una producción 
anual de 50 toneladas de caucho iba al banco, 
conseguía financiamiento y el seringueiro estaba 
obligado a cubrir esa producción y se convertía 
en un esclavo, porque el grupo no podía vender 
la producción a otro seringalista. Si lo hacía, la 
policía lo castigaba o los jagunços lo mataban. 

Empezó el tráfico de nordestinos hacia la 
Amazonia. Los traían en barco hasta el puerto 
de Belem, que era la principal sede de los serin-
galistas. Cuando el barco atracaba, los patrones 
se llevaban un buen número de personas a la sel-
va. Se hacía propaganda en el nordeste, se decía 
que el caucho era una mina, cuando la realidad 
era totalmente diferente. Cuando los nordesti-
nos llegaban a la Amazonia ya no podían volver. 
Estaban atrapados por el río, caminaban durante 
horas por la selva, en la que había indios que 
luchaban y que mataban, a los que había que 
sumar la malaria y otras enfermedades. Los que 
conseguían sobrevivir, cuando lograban un saldo 
que les permitiera el sueño de volver a su tierra 
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natal, no conseguían que les pagaran. Como 
había varios grupos de seringalistas, financiados 
por entidades internacionales, cada uno contro-
laba un área determinada. Uno no podía entrar 
en el área de otro. Si un seringueiro iba al barra-
cón de un seringalista al que no pertenecía, y si 
su seringalista lo descubría, mandaba a la policía 
al barracón, cogían el caucho del seringueiro y 
lo quemaban. Mucha gente murió así. El propio 
banco financiaba todos estos crímenes porque el 
caucho estaba marcado -cada seringueiro tenía 
una marca diferente para su caucho- y por eso 
el patrón siempre reconocía el caucho diferente 
de su lote.

Aún ahora, en algunas regiones de la Ama-
zonia, se mantiene este sistema del seringueiro 
esclavo.

El gobierno se resolvió a moderar la acción de 
la policía contra los seringueiros, pero la explota-
ción continuó. No mataron más, pero encarce-
laron y torturaron, lo que aún ahora se hace en 
algunas regiones. En nuestra región empezamos 
a luchar por la autonomía de los seringueiros y ya 
existe la figura del seringueiro autónomo. De un 
total de unas 15 mil familias de seringueiros, el 
30% son autónomas. Sin embargo, para la gran 
mayoría aún existe la figura del patrón, ya que 
el Consejo Nacional de Seringueiros aún no ha 
conseguido crear bases en los lugares más alejados, 
pero por lo menos ya se ha dado un gran paso. 
Entre 1975 y 1985, conseguimos evitar que más 
de 1,2 millones de hectáreas de selva fuesen arra-
sadas. También conseguimos recuperar todos los 
lugares donde los seringueiros habían sido expul-
sados en la región del valle del Acre.

¿C6mo fue ese proceso de defensa?
Chico- Fue un trabajo difícil, nos tuvimos que 
enfrentar a los jagunços y a la policía. Empeza-
mos a recuperar esas zonas creando comunida-
des. A medida que creábamos una comunidad 
organizada, ésta iba atrayendo a familias que se 
colocaban en las zonas desocupadas. Cuando ha-
bía una acción policial de desalojo de la comuni-
dad se volvía a reorganizar y se reocupaba. Con-
seguimos, con todas las limitaciones del Estatuto 
de la Tierra, defender esas áreas, basándonos en 
el decreto 4504 - que dice que los posseiros no 

pueden ser expulsados de su tierra- o también 
conseguimos eliminar el descuento que hacía el 
patrón hasta 1970, el 10% del peso del caucho 
de los seringueiros, además del 30 % de alquiler 
que  estaba obligado a pagar.

Trabajamos para evitar que los seringueiros 
paguen una renta, para que empiecen a construir 
su  autonomía. ¿Qué hicimos? Los comercian-
tes estaban interesados en comprar directamen-
te del seringueiro, pero no podían entrar en el 
seringal porque el patrón los mandaba detener. 
Con nuestro apoyo, empezó a haber un mejor 
negocio para el seringueiro, es decir, un mejor 
precio para el caucho e, inicialmente, la venta 
de productos alimenticios más baratos. Empe-
zamos a dar un apoyo a los comerciantes como 
una forma de dar autonomía al seringueiro. Pero 
ocurrió que esos mismos comerciantes, después 
de verse libres para circular, se transformaron en 
figuras autoritarias y explotadoras.

Ahora luchamos para combatirlos. En el 
pasado nos fueron útiles, pero ahora nos son 
enemigos. Por eso, la única alternativa es crear 
cooperativas. Hicimos una primera cooperativa 
agroextractivista el 30 de junio de este año. An-
tes de su fundación, los patrones pagaban 150 
cruzados el quilo de caucho. Después de nacer 
la cooperativa, con el objetivo de destruirla, em-
pezaron a pagar 230 cruzados el quilo. Nosotros 
conseguimos pagar a 264 cruzados. Tres sema-
nas después alcanzaron ese precio y nosotros 
pasamos a 285. Cuando creían que pararíamos, 
empezamos a pagar 380. En esta cuestión de los 
precios, los fabricantes, interesados en el aumen-
to de la producción de caucho y en el beneficio, 
son aliados nuestros. Nosotros los aceptamos 
tácticamente, destruimos la figura del patrón y 
del comerciante y dejamos al seringueiro libre. 
Ahora el seringueiro compra las mercancías más 
baratas, conseguidas por nosotros, pero todo es 
aún muy precario, pues aunque existen una serie 
de propuestas de apoyo de entidades, incluso a 
nivel internacional, nada se ha concretado hasta 
ahora.

¿Cómo nace la idea de la cooperativa?
Chico- La cooperativa es una forma nuestra de 
luchar por la libertad. Se ha conseguido con 
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cinco alias de cooperación. Hubo cooperativas 
antes, pero estaban controladas por el gobierno 
y no ayudaban, sino que se convertían en otro 
patrón del seringueiro. Para nosotros, la coope-
rativa es un instrumento del propio seringueiro, 
una conquista suya. Para hacerlo, empezamos 
a construir una escuela de alfabetización de los 
seringueiros en la que adoptamos una política 
de enseñanza con la que pretendíamos que el 
trabajador aprendiera a luchar por una mejor 
condición de vida. Creamos una cartilla, llama-
da Poronga, con apoyo tanto del Cedi como de 
otros grupos de universitarios y de profesores. La 
poronga es la luz que los seringueiros se colocan 
en la cabeza para caminar por la selva. Por lo 
tanto, ésta sería la cartilla que nos enseñaría el 
camino para luchar con más fuerza. 

Fue difícil construir la primera escuela, por-
que los hacendados decían que recibíamos dine-
ro de Cuba. Y los órganos de seguridad vinieron 
varias veces hasta que se convencieron de que no 
era verdad. Fuimos creciendo, y ahora tenemos 
más de dieciocho escuelas en la región. Éstas han 
hecho posible un gran avance, pues a medida 
que los seringueiros han estudiado, han visto una 
forma de librarse del patrón. Los profesores eran 
personas elegidas por las comunidades, compro-
metidas. El único problema es que se trata de un 
trabajo lento. Las personas han de estar compro-
metidas en las luchas de la comunidad, creando 
confianza mutua, han de estar preparadas para 
enfrentarse a la policia. Entonces, un equipo ini-
ció la preparación de las personas que harán un 
trabajo de defensa de la selva.

¿Cómo ha sido la relación entre los seringueiros au-
tónomos y los que tienen patrón?
Chico- Es un proceso muy lento. El seringueiro, 
con toda su historia pasada, ha aprendido, de 
generación en generación, a ser un esclavo del 
patrón. No es posible llegar a una comunidad 
donde no existiera un trabajo anterior y empe-
zar a montar una escuela o una cooperativa. No 
resulta. Conseguir el 30% de autónomos nos 
ha costado 15 años. Desde 1980, las escuelas 
han avanzado, pero aún así somos pocos los que 
estamos interesados en preparar a las personas. 
Como la Amazonia es muy grande, encontramos 

dificultades para llegar a los lugares. Tampoco 
es posible llegar a una región alejada, hacer una 
reunión con los seringueiros, hablar de nuestra 
experiencia y no dejar a nadie preparado para 
continuar el trabajo. Por tanto, vamos a tardar en 
llegar a algunas regiones, pero queremos hacerlo 
preparando a las personas.

¿Aún continúa el antiguo esquema de las multina-
cionales y de los seringalistas que contratan grupos 
de seringueiros en una relación de trabajo semi-es-
clavivo?
Chico- No. Aquel esquema del esclavo del no-
reste permaneció hasta 1955. Lo que ha pasa-
do es que las empresas agropecuarias toman a 
los trabajadores rurales asalariados del sur y los 
llevan como si fueran esclavos a trabajar en las 
haciendas. Hemos pedido ayuda al Ministerio de 
Trabajo, que la ha dado después de mucha pre-
sión, pues en realidad no hay una preocupación 
por el trabajador. Son trabajadores eventuales de 
varias regiones, llevados hasta allí en camiones 
y arrojados en haciendas de varias regiones de 
la Amazonia. A cambio de su trabajo reciben 
comida y aguardiente.

¿Cómo ha sido su vida. y cómo se ha convertido en 
un líder de esta lucha hace quince años?
Chico- Quizá me haya tocado la lotería. Es una 
historia que cuento desde hace poco tiempo. An-
tes estábamos en una fase más difícil: represión 
desde 1978, cuando empezamos la resistencia 
contra la deforestación. La policía federal empe-
zó a pegarme, me sometieron a varios interroga-
torios, aislado, sin ninguna compañía. Después 
fui juzgado por un tribunal militar. En 1980, fue 
asesinado Wilson Pinheiro, gran líder de toda 
la Amazonia. En aquel momento él encabezaba 
todos los movimientos. Los hacendados, que lo 
sabían, lo mandaron matar. Los trabajadores, 
siete días después, se vengaron matando a un 
hacendado. Así funcionó la justicia. Esto coin-
cidió con la época en que Lula y yo estábamos 
organizando el Partido de los Trabajadores en la 
región. Terminamos una reunión a medianoche 
y salimos. Al día siguiente, al amanecer, fusilaron 
al hacendado, y lo atribuyeron a nuestro discur-
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so, a pesar de que estábamos a 85 km de ese 
lugar y no podía haber ninguna influencia ni de 
Lula ni mía.

Mi padre, nordestino, trabajaba como serin-
gueiro, y yo, con nueve años, también era serin-
gueiro. Nací en 1944 y en 1955 ya había apren-
dido a cortar seringa. En 1962, vivíamos en una 
región de seringal cerca de la frontera con Bolivia 
y de alguna manera descubrimos que cerca nues-
tro vivía un exilado político del tiempo de la in-
tentona comunista. Era un ex-oficial del ejército 
que se había unido a Prestes todavía muy joven, 
a los veinte años. Con la derrota de Prestes, le 
encarcelaron en la isla de Fernando de Noron-
ha. Como tenía parientes en el otro bando, su 
fuga fue más o menos fácil. Huyó a Bolivia y allí 
se unió al Partido Comunista Boliviano, que en 
aquel entonces estaba haciendo un trabajo muy 
importante, liderando el movimiento obrero. Allí 
también fue perseguido y volvió a la clandestini-
dad. Parece que se relacionó con trabajadores y 
después de algunos años volvió a crear el movi-
miento de resistencia con campesinos bolivianos. 
Ahí hubo otra acción reaccionaria de la derecha, 
y al no saber dónde esconderse, vino a la frontera. 
Optó por la selva, pues estaba cerca de la frontera, 
la atravesó y conoció a algunos seringueiros que le 
enseñaron a sangrar la seringa y a hacer el caucho. 
Se aisló para que nadie descubriera que vivía allí. 
Un día decidió salir y venir a nuestra casa.  No sé 
cómo conseguía periódicos. Con meses de atraso, 
pero los conseguía. Después de una conversación 
sobre la explotación con mi padre, que odiaba a 
los seringalistas, me quiso llevar a su casa a pasar el 
fin de semana. Así, entre 1962 y 1965, salía todos 
los sábados de la selva para ir a su casa caminando 
por el bosque durante tres horas. Empezó a ense-
ñarme a leer los sábados y los domingos hasta la 
madrugada, pues el lunes había que ir a trabajar. 
Empezamos a leer el periódico, me explicaba las 
noticias y yo empecé a interesarme por las noti-
cias de los trabajadores. Pegábamos noticias de 
trabajadores de países socialistas o de otros países 
de América Latina. Consiguió una radio con ba-
tería que me prestó, y empecé a oír las noticiarios 
internacionales de las 6 de la tarde en portugués 
de la central de Moscú, de la BBC de Londres y 
los de la Voz de América.

Finalmente, en 1964, hubo el golpe militar. 
En mayo y junio de ese año, la Voz de América 
decía que la democracia había vencido, que los 
comunistas iban a acabar con el país. Al día si-
guiente se oía la versión de la central de Moscú 
que hablaba del encarcelamiento de sindicalistas, 
de torturas. Yo conocía las dos versiones: la de los 
americanos y la de los comunistas. Él me expli-
caba lo que era aquella contrarrevolución, hecha 
por la CIA con el apoyo de la reacción. Decía 
que Joao Goulart, a pesar de ser un gobierno 
populista, había abierto una brecha y los movi-
mientos se estaban articulando para hacer una 
reforma agraria en el país y, preocupada por ese 
movimiento, la CIA financió y organizó el golpe 
militar. También me dijo: “hoy los trabajadores 
están siendo rechazados, pero por grande que 
sea la masacre siempre habrá una semilla que 
renacerá, y tú tendrás que participar dentro de 
ocho o diez años”.

Su nombre era Euclides Fernando Távora. Era 
muy inteligente, decían que sólo sabía leer, pero 
descubrí que quemaba todo lo que apuntaba. En 
junio de 1965, empezó a adelgazar, pensaba que 
era una úlcera. Dijo que iba a la ciudad a buscar 
a un médico, que no había peligro. Se fue y no 
volvió nunca más. No conseguí localizarlo. Debe 
haber muerto.

Me quedé medio perdido, tenía 19 años. No 
se hablaba de sindicatos, en las ciudades solo 
se hablaba de los militares. Empecé a discutir 
con mis compañeros. Como sabía leer, empe-
cé a descubrir cuánto robaban a la gente. Para 
los seringueiros, aunque los patrones hubiesen 
cambiado sus formas de opresión, ¿qué cambia-
ba? Uno producía durante un año un monte de 
caucho, gastaba la mitad en la cantina de los 
seringelistas y entretanto suponía que a final de 
año tendría la mitad de su ingreso garantizado, 
pero, cuando llegaba el momento, resultaba que 
aún debía. Descubrí que era un robo absurdo. 
Y empecé, solo, un trabajo de autonomía del 
seringueiro a través del comerciante.

Hasta 1968 salía por la noche con compañeros 
que hacían citas con los comerciantes para vender 
su caucho y comprar más barato. La cosa fun-
cionaba. Había seringueiros oprimidos, sin cons-
ciencia, que iban a explicarlo al patrón, y por eso 



Re
fe

re
nt

es
 d

el
 p

en
sa

m
ie

nt
o 

am
bi

en
ta

l

143ecologíaPolítica

pasé por horas apretadas. Hasta 1975 viví esa vida 
aislada, haciendo un trabajo casi inútil, pero con-
seguí alfabetizar a casi 50 personas y formar un 
grupo, pero me tuve que ir de manera precipitada. 
El alcalde y el cura de la ciudad me mandaron 
llamar diciéndome que estaba formando un gru-
po de agitadores. Tuve que pasar casi dos años y 
medio escondido si no quería ir a la cárcel. En 
1975, oí que estaba legando una comisión de la 
CoRlag para hacer un curso de sindicalismo en 
Brasilia. Recordé la recomendación de Euclides 
y fui para allá. Hice bien, pues como él me había 
enseñado mucho durante tres años, acabé siendo 
elegido secretario general del sindicato.

Cuando inició su trabajo sindical, ¿existía alguna 
otra forma de organización de los seringueiros? 
Chico- La cosa estaba muy verde, principalmente 
entre los seringueiros, de los que el 95% no vota-
ba. Era muy difícil. Empezaron a decir que eran 
explotados a partir de la creación del sindicato. 
Como yo tenía que trabajar en la producción para 
ayudar en casa, aprovechaba los fines de semana 
para dedicarme al movimiento. Durante ese pe-

riodo pasé muchas dificultades. Con la creación 
del sindicato, en 1975, tenía que pasar mucho 
tiempo en la ciudad para ayudar  llevar adelante 
las propuestas, pues de repente empezaron a llegar 
preguntas de todos lados. En marzo de 1976, vivía 
más en la ciudad de Brasilia, porque el movimien-
to estaba muy agitado. Allí pasaba hambre, no 
tenía dinero ni para comer. Recuerdo que el 10 
de marzo de 1976 llegó  el primer movimiento 
importante, cuando llegaron tres seringueiros de 
un seringal próximo a Brasilia y denunciaron que 
la zona estaba siendo devastada por 100 peones 
y por pistoleros de la región. Por primera vez nos 
reunimos 70 personas e hicimos una trinchera en 
la selva para impedir la deforestación. Este hecho 
llamó la atención de todos, incluso del ejército y 
de la policía. Pero la gente llegó a la conclusión de 
que ésa era la lucha.

El Sindicato de Xapuri ¿es sólo de seringueiros o 
también abarca otras categorías?

Chico- Principalmente de seringueiros, pero 
también integra a algunos colonos y a algunos 

Chico Mendes en casa, 1988 (Autora: Miranda Smith)
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peones de hacienda. En Xapuri tenemos 3 mil 
afiliados. Este sindicato supera la Federación de 
Trabajadores, amarilla, aliada a la UDR. En las 
elecciones pasadas la federación apoyó al PFL/
PDS, los más  reaccionarios.

¿Qué era una trinchera?
Chico- Nos dábamos las manos y hacíamos una 
cadena que rodeara la zona que estaba siendo 
deforestada, no dejábamos que los tipos entraran 
y desmontábamos sus campamentos. Nadie iba 
armado, es decir, teníamos a dos o tres personas 
armadas pero con la recomendación de solo usar 
las armas en caso de extrema necesidad, si esta-
ban matando a alguien.

Nuestro objetivo era intentar convencer a los 
peones para que se pusieran de nuestro lado. 
Siempre lo conseguíamos. Pero cuando llegaba 
la policía, los mismos peones estaban obligados a 
ponerse en nuestra contra. Recuerdo unas cuatro 
veces en que la gente fue detenida y arrojada al 
suelo y ellos nos pegaban y después, todos ensan-
grentados, nos tiraban al camión. En el camino, 
mucha gente junta, cantábamos los himnos de la 
Iglesia. Llegábamos a la comisaría de la policía, 
más de cien personas, no había sitio para alojar 
a tantas personas y nos metían en los corredores. 
La policía rodeaba el edificio, pero al final, nos 
tenían que soltar.

Dices que cantabais himnos de la Iglesia, ¿erais de 
algún movimiento ligado a la Iglesia?
Chico- A partir de 1973, empecé a participar en 
los trabajos de las comunidades de base cristia-
nas. En aquel momento, el sindicato sólo podía 
funcionar en los locales de la Iglesia debido a la 
represión. Tuvo un papel muy importante, a pe-
sar de que después retrocedió un poco. Durante 
este tiempo milité activamente en las comunida-
des de base que tenían curas progresistas y ellos 
inventaban himnos ligados a nuestra causa. Era 
una vida sufrida, pero la gente estaba animada 
porque sabía que empezábamos a molestar al 
poder.

En 1980, pasé noventa noches durmiendo en 
lugares diferentes. Hasta ahora he sufrido seis 
intentos de emboscada, la última de ellas fue en 
abril de este año. El día 27 de mayo, cuando ha-

cíamos una manifestación pacífica por la defensa 
de la selva y acampamos en el edificio del IBDF 
-éramos más de 400 personas- fuimos atacados 
por pistoleros a la 1:30 de la mañana, a treinta 
metros del cuartel de policía militar.

Fue un tiroteo horrible. Por suerte todos dor-
mían. Dispararon a dos muchachos, pero esca-
paron. Yo nunca más he salido solo. A partir de 
las siete de la noche no salgo más en la ciudad. Si 
voy a un seringal, vuelvo por otro. Tuvimos que 
aprender a luchar por nuestra seguridad. Un mes 
después de que la UDR se instalara por allí, tuvo 
lugar este ataque en Xapuri, por el grupo que es 
su brazo armado. No se contentaron, y el 18 de 
marzo fueron a por el compañero Ivair Higino, 
gran líder de una comunidad de la Iglesia al que 
hicieron una emboscada. Él, desde su trabajo en 
la comunidad de base y en el sindicato, empezó 
a molestar a un concejal del PMDB que vivía 
cerca. Este candidato tenía el apoyo de los hacen-
dados más reaccionarios de la región y su nom-
bre es Chico Tenorio Cavalcante. Fue él quien 
organizó la emboscada, pues Ivair, candidato a 
concejal por el PT, seguramente iba a ganarle. 
Se dijo públicamente que mandó matar a Ivair. 
El alcalde  hizo la vista gorda. Es más, recibió el 
aval de la justicia, pues ni tan solo su candidatura 
fue impugnada.

¿Cómo es compatible el trabajo extractivista con la 
defensa de la naturaleza?
Chico- Los seringueiros y los indios hace mucho 
que viven en esta región. Los seringueiros viven 
del extractivismo, deforestan además lo nece-
sario para sus cultivos de subsistencia y nunca 
amenazan la Amazonia. Por otro lado, la prin-
cipal actividad económica de la región continúa 
siendo la extractivista: caucho y castaña de Pará. 
Durante mucho tiempo hemos luchado por la 
Amazonia, pero no teníamos una propuesta al-
ternativa. Pero a partir de 1985 empezamos a 
articular propuestas alternativas: queremos que 
la Amazonia sea preservada, pero también que 
sea económicamente viable.

Creemos que con las reservas extractivistas 
garantizamos la política de comercialización del 
caucho, que sabemos está amenazada por las 
plantaciones de seringueiras del sur. Pero el pro-
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blema no es solo ése. También tenemos la casta-
ña, que es uno de los principales productos de 
la región y que está siendo devastada por lo ha-
cendados y los invernaderos. También tenemos 
la copaíba, la bacaba, el açaí, y la miel de abejas, 
y una variedad de árboles medicinales que hasta 
ahora no han sido investigados, y el babaçu, una 
variedad de productos vegetales cuya comercia-
lización e industrialización garantizaría que la 
Amazonia, en diez años, se transformase en una 
región económicamente viable, no solo dentro 
del país, sino también para el resto del mundo. 
Lo que hace falta es que el gobierno dé prioridad 
a la industrialización de estos productos.

También está la cuestión del cacao, el gua-
raná y de otros cultivos que se pueden utilizar 
sin destruir la selva. La verdadera amenaza son 
los hacendados: el año pasado quemaron 20 mi-
llones de hectáreas. Este año, sólo en el Acre, 
los técnicos del Inpe descubrieron que habían 
quemado más de 800 mil hectáreas.

¿Cuál es la causa de los incendios?
Chico- El problema es el incentivo a la gana-
dería que fomenta una política de especulación 
de la tierra. En las áreas donde los seringueiros 
no llegan, los hacendados provocan incendios, 
dejando la tierra improductiva. Ni tan siquiera 
siembran pasto. Su objetivo es quemar la tierra 
y el IBDF es tan incompetente que no los pue-
de frenar. Ahora ya no es así, porque la ONU 
hizo una denuncia, la Televisión Globo la está 
mostrando. Pero no basta con hacer denuncias 
o con enseñar los incendios. El año pasado la 
pista de aterrizaje de Acre no se pudo utilizar 
durante tres días, este año durante más de tres 
semanas, debido a los incendios. Los pilotos me 
contaron que los incendios más graves fueron en 
Rondonia y Mato Orosso.

Con nuestra resistencia en Xapuri, este año 
sólo han conseguido deforestar 50 hectáreas, y 
éstas porque tenían el aparato policial de su lado. 
No nos pudimos acercar más porque no quería-
mos provocar un enfrentamiento armado. Que-
remos crear hechos políticos para concienciar 
a la opinión pública. Así conseguimos detener 
esta deforestación con el apoyo de São Paulo y 
Río de Janeiro, que enviaron telegramas de pro-

testa, y el gobierno se vio obligado a llamarme 
para negociar la retirada de la policía de la zona. 
Pero la empresa Autobrás, en una región donde 
el Sindicato de Río Branco no tiene ninguna 
fuerza, consiguió, a escondidas, deforestar 15 
mil hectáreas.

Estos incendios ¿pueden dejar al seringueiro sin 
trabajo?
Chico – Sí. En la década de 1970, cuando eran 
muy fuertes, ocasionaron mucho desempleo y 
miseria. Los seringueiros despedidos entre 1970 
y 1975 (se cree que eran unas 10 mil familias) 
fueron a la ciudad y formaron un cinturón de 
miseria. Se puede ver uno de estos barrios en la 
capital de Acre. Hay miseria, prostitución, tráfi-
co de drogas..., porque la gente está desesperada. 
¿Por qué hay en las ciudades tantos grupos mar-
ginales? Esas personas no fueron allí por convic-
ción, sino por las circunstancias.

¿Cómo reacciona el suelo a esos incendios sistemá-
ticos en la región?
Chico- Se vuelve improductivo. Por ejemplo, en 
una tierra de pastos de 2 o 3 mil hectáreas defo-
restada, la tierra no tiene fuerza para resistir y al 
cabo de dos años es tierra yerma.

¿Por qué los proyectos ganaderos utilizan este mé-
todo que en el futuro también les va a ser a ellos 
mismos perjudicial?
Chico- La ganancia es enorme. Quieren esta-
blecer su dominio por toda la región, principal-
mente con la posibilidad  de que la carretera sea 
asfaltada. Y esa actividad ganadera está exenta de 
ICM (Impuesto de Circulación de Mercancías). 
El año pasado, el caucho, a pesar de la crisis que 
está sufriendo, aún fue el responsable del 45%  
de recaudación del ICM, mientras que la gana-
dería sólo llegó al 5%.

Además de los proyectos ganaderos, ¿qué otros están 
siendo implantados?
Chíco- Las madereras, que incluso son financia-
das en dólares por las grandes empresas inter-
nacionales. El año pasado, entre junio, julio y 
agosto, salieron de Acre 300 metros cúbicos de 
caoba al día para la exportación.
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¿ Y el proyecto Calha Norte?
Chico- Es otro desastre. Es una forma más del 
gobierno de expandir su dominio militar por 
toda la frontera de la Amazonia para evitar el 
fortalecimiento de los trabajadores.

Vosotros, que vivís en la región de frontera, ¿veis 
alguna situación delicada que justifique la implan-
tación del proyecto, como contrabando, frontera in-
segura, etc.?
Chico- No. Todo es una invención. En los se-
ringales no hay nada de todo esto. Durante toda 
esta década el seringueiro ha sido el verdadero 
guardián de la frontera de la Amazonia. Lo que 
amenaza esta frontera es justamente la devasta-
ción, la expulsión de los seringueiros.

¿Cuál es la relación de los trabajadores con los mi-
litares que se han implantado en la región? 
Chico- No es buena. Ellos nos consideran mala 
gente. Los más afectados son los misioneros 
que están trabajando con los indios. Se les con-
sidera elementos peligrosos, piensan que están 
preparando a los indios para una guerra o que 
los están utilizando. Es un argumento que están 
difundiendo para intentar impedir cualquier or-
ganización de los indios. Y lo peor de todo es la 
colonia indígena. Quieren transformar al indio 
en colono, o lo que es lo mismo, acabar con él.

¿Se ha producido algún incendio con el objetivo 
premeditado de destruir un objeto de defensa del 
trabajador?
Chico- También. Están alegando, para justificar el 
proyecto Caiha Norte, que hay grupos de guerri-
lla, de Sendero Luminoso. Todos son argumentos 
falsos porque lo que podría justificar la presencia 
de estos elementos aquí es la situación creada por 
la propia devastación, que causa la desesperación 
de las personas, llevándolas a organizarse creando 
focos de resistencia. Pero si el seringueiro tiene su 
zona garantizada, no es necesario recurrir a esto.

¿Ha habido algún enfrentamiento más grave entre 
los militares y alguna comunidad indígena o serin-
galista por la implantación del proyecto?
Chico- Hasta ahora solo ha habido problemas 
graves con indios de otras regiones a las que no 

llegamos, como los Ticunas. Hubo un problema 
serio con los garimpeiros (buscadores de mine-
rales). Aún no tenemos acceso a aquella zona, 
pero el Consejo de Seguridad Nacional está aco-
rralado por los indios del Acre que no permiten, 
por ningún motivo, la implantación de colonias 
indígenas. Esa unión se ha fortalecido mucho y 
los militares vinieron al Acre para convencerme 
a mí y a otros líderes, para que convenzamos a 
los indios para que acepten las colonias.

¿De qué pueblos son los indios?
Chico- Con los que más contacto tenemos son 
los Kaxinawá, los Machineri, los Apurina.

¿Son grupos contactados desde hace mucho tiempo?
Chico- Sí, desde hace mucho. Es un grupo que 
ya tiene 54 cooperativas, varios puestos de sani-
dad, varias escuelas y viven en Río Envira, en la 
región del Valle de Juruá.

¿Qué dificultades tuvieron para hacer los primeros 
contactos con los indios?
Chico- No fue difícil, porque los primeros con-
tactos se hicieron con los lideres. Cuando lle-
gamos a la base, ya íbamos con ellos. Esto fue 
una presión muy grande en la batalla contra las 
colonias indígenas. Un coronel del Consejo de 
Seguridad Nacional me llamó un día para pre-
guntarme por qué los seringueiros estaban con-
tra las colonias indígenas. Dije que estábamos 
en contra porque en nuestra región el gobierno 
había planeado tácticamente un proyecto de co-
lonización para acabar con los seringueiros y fue 
un desastre. Él me dijo: “Son esos agitadores de 
la Iglesia que les están poniendo ideas raras en la 
cabeza”, y le contesté: ”No, no somos tan niños 
que no sepamos lo que queremos”.

Además de con los indígenas ¿con qué otros grupos 
de la selva se están coordinando?
Chico- Además de con los seringueiros y los in-
dios, con los colonos, es decir con los agriculto-
res de los proyectos de colonización, porque ellos 
también están contribuyendo a la destrucción 
sin saber que ésta será más adelante un problema 
para ellos mismos, y también con los colonos 
ribereños. Muchos fueron expulsados por los 
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hacendados. El río Acre es ahora un río amena-
zado. Antes, el propio transporte de caucho se 
hacía por él, y ahora un barco de 50 toneladas 
ya no consigue entrar porque está lleno de arena. 
El mismo clima está cambiando a causa de la 
deforestación de las orillas.

¿Cuáles son las reivindicaciones comunes de los se-
ringueiros?
Chico- Ahora la principal lucha es por la crea-
ción de la reserva extractivista. Tuvimos un éxito 
en una zona de 60 mil hectáreas en Cachoeira, 
donde los seringueiros se organizaron en pique-
tes de más de 400 hombres para impedir la de-
forestación y el Mirad tuvo que expropiarla. Allí 
estamos ahora abriendo escuelas y un puesto de 
sanidad.

¿Cuál es la receptividad de estas prácticas en los 
grupos de las ciudades de la región?
Chico- En algunos empieza a haber más cons-
ciencia. La gente de la ciudad está amenazada por 
el humo de los incendios que provoca algunos 
casos de neumonía, deshidratación y malaria, so-
bre todo entre los niños. El pequeño comercio 
-llamado de regateo, nombre que viene de los ju-
díos y los turcos que hay en la región- ha creado 
la ciudad de Xapuri. Éstos compraban caucho y 
castaña de Pardo. Ahora hay una mayor receptivi-
dad en la ciudad. Antes había muchos prejuicios 
en la ciudad, en relación con el campo, porque el 
seringueiro, al no tener el privilegio de estudiar, 
al llegar a la ciudad quedaba medio atontado, y 
entonces bebía aguardiente para darse ánimo. Por 
eso les llamaban borrachos. Ahora no. Ahora es 
una persona de respeto porque en la ciudad se em-
pieza a entender que ella misma sobrevive gracias 
a la resistencia de los seringueiros. 


