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[…] En la Frontera  
tú eres el campo de batalla  
donde los enemigos están emparentados entre sí; 
tú estás en casa, una extraña,  
las disputas de límites han sido dirimidas, 
el estampido de los disparos ha hecho trizas la 
tregua,  
estás herida, perdida en acción,  
muerta, resistiendo. 

Vivir en la Frontera significa  
el molino con los blancos dientes de navaja quie-
re arrancar en tiras  
tu piel rojo-oliva, exprimir la pulpa, tu corazón,  
pulverizarte apretarte alisarte  
oliendo como pan blanco pero muerta. 

Para sobrevivir en la Frontera  
debes vivir sin fronteras, 
ser un cruce de camino.  

Anzaldúa, 1987: 261-262 

La frontera es una herida abierta, escribió An-
zaldúa (2015), y la única forma de aliviar esa 
herida es creando puentes para que quepan todas 
las identidades que se construyen en ella. Las 
fronteras son híbridas y están en las entrañas del 
monstruo, las fronteras limitan, cruzan y recon-
figuran a las personas que viven en ellas…  

El libro de Anzaldúa Borderlands/La frontera. La 
nueva mestiza es un hito que marca el feminismo 
no blanco, el feminismo que me/nos atraviesa, 
el feminismo que construye puentes desde las 
fronteras que somos, del ser de aquí, de allá, de la 
resistencia, del poder de nombrarnos a nosotras 
mismas como mujeres, disidencias, lesbianas, 
prietas, fronterizas, mojadas. Como a las femi-
nistas chicanas, las fronteras nos excluyen, pero 
también nos definen cuando nos organizamos. 

Este dosier número 61 que presentamos y lla-
mamos «Fronteras y cuerpos contra el capital» 
es una analogía de la new mestiza que nos dibuja 
Anzaldúa: Gloria menciona que «las fronteras 
y los muros que se suponen existen para alejar 
ideas, son hábitos arraigados dentro de una mis-
ma» (2015: 139). La new mestiza se va recon-
figurando en fronteras que crean ambivalencia 
y contradicción. Estas dos características que 
recrea Anzaldúa son propiedades del dosier que 
presentamos. Por un lado, visibiliza desde dis-
tintas latitudes las fronteras que invade la hidra 
capitalista, colonial, clasista y heteronormativa 
en nuestros espacios de vida, pero, a su vez, re-
nombra las luchas de los cuerpos-territorios-tie-
rra que hacemos las y lxs new mestizxs1 por otros 
mundos posibles.  

La noción de fronteras que asumimos alude a 
territorios en disputa, con dinámicas de poder 
intensas, en donde se enfrentan lógicas contra-
dictorias de organización de la vida. Esa contra-
dicción deriva, en parte, de la relación histórica, 
asimétrica y conflictiva entre la acción estatal 
(territorialización) y local (territorialidad) (Oli-
veira, 1998; Grimson, 2005).  

En América Latina, la construcción de las fron-
teras políticas en la primera mitad del siglo xix 
resulta del proyecto de territorialización colonial 
europeo sustentado, primero, en la violencia 
contra las mujeres indígenas. La violencia de gé-
nero opera como mecanismo fundamental para 
la reproducción de estos territorios, así como 

1. En este dossier utilizamos un lenguaje no sexista, que da 
cuenta de la multiplicidad de las identidades de género y con-
tribuye a romper los enfoques binarios masculinos y femeninos. 
Para ello, utilizamos la “x”, o la “e” en lugar del masculino uni-
versal predominante en nuestra lengua, y se mantuvo el feme-
nino en los casos en que la referencia era solamente a personas 
autopercibidas como mujeres. Esta decisión política se produce 
en el marco dinámico de un estallido de propuestas por parte 
del movimiento feminista y disidente en relación a revolucionar 
la forma de nombrar y nombrarnos, entendiendo al lenguaje 
como un campo más de disputas.

Vivir en la frontera
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del propio sistema patriarcal (Segato, 2016). A 
pesar del territorio condensador de las desigual-
dades sociales, de las asimetrías de poder y de las 
violencias, las de género incluidas, las fronteras 
también representan oportunidades de rupturas 
y (re)existencias (Garduño, 2003; Segato, 2003; 
Bosco et al., 2011; Wrigley-Asante, 2013; Wil-
kins, 2017; Kaul, 2018).  

Para nosotras, las fronteras contra el capital son 
a la vez líneas que van de frente donde se dan los 
procesos más intensos de expansión capitalista 
en cada momento histórico y, a razón de eso, los 
procesos de resistencia, como lo son las resisten-
cias de los pueblos, las resistencias feministas, las 
resistencias a las reformas conservadoras y priva-
tizadoras, a los grandes proyectos agroindustria-
les, mineros y petroleros, y también las múltiples 
resistencias en el espacio urbano. Específicamen-
te «fronteras contra el capital» es una idea que 
señala las resistencias y transgresiones existentes 
en estos territorios que se concretan a través de la 
lucha de sujetos colectivos e históricos contra la 
lógica perversa del capital, que pretende avanzar 
para reconfigurar la vida. 

Por consiguiente, la noción de fronteras nos 
permite pensar aquellos intersticios que visuali-
zamos, descubrimos y recuperamos como plau-
sibles de ser intervenidos con prácticas, discur-
sos, acciones y territorialidades que enfrenten al 
capital. Son espacios con límites difusos, donde 
experiencias alternativas resisten la avanzada ca-
pitalista, patriarcal y colonial, proponiendo otras 
prácticas y (re)valorizando sus saberes, siempre 
priorizando la reproducción de la vida y de 
todo lo vivo sobre la reproducción del capital. 
En otras palabras, todas estas experiencias van 
construyendo territorios libres de explotación y 
violencias, que se enfrentan a los territorios de 
expoliación que crea el capital, asistido por el 
patriarcado y la colonialidad, lo que origina una 
disputa territorial desigual. 

Las mujeres y las disidencias sexuales juegan un 
rol clave en el sostenimiento de estas experien-
cias fronterizas y suelen posicionarse como el 

objetivo primario a doblegar de esta avanzada, 
por lo cual desde su (primera) resistencia y su 
articulación con otrxs sujetxs empiezan a crear-
se espacios (de posibilidad) de resistencia; son 
grietas que rompen los muros impuestos. En ese 
sentido, la idea de frontera indica la posibilidad 
de que estas experiencias, desde las resistencias 
individuales hasta las colectivas, vayan ganando 
espacios frente a los territorios de expoliación, en 
la medida en que la articulación crea más redes y 
se afianza en estas prácticas colectivas, en térmi-
nos de relaciones sociales que ponen en el centro 
la reproducción de la vida y la naturaleza y cues-
tionan las lógicas del valor vigentes. Entonces, las 
fronteras constituyen límites que los cuerpos y 
subjetividades colectivos establecen frente al in-
tento de avance del capital sobre nuestras vidas. 

Los artículos que contiene el dosier fueron ele-
gidos con especial cuidado; deseábamos que el 
contenido tuviera una perspectiva transversal fe-
minista comunitaria, popular y ecologista, que 
es el lugar en el cual nosotras nos paramos, nos 
enunciamos y hacemos política.  

Así fuimos tejiendo este número entre muchas 
manos, entre diversos saberes y sentires para 
repensar, en voz alta, nuestras (re)existencias 
amenazadas por el avance del capital y la repa-
triarcalización sobre nuestros cuerpos-territorios. 
Contamos con la contribución potente de los 
trabajos y reflexiones de compañeras, compañe-
ros y colectivos de distintas latitudes de Abya 
Yala. Hemos estructurado este número de Eco-
logía Política en cinco secciones. En «Opinión», 
Tait y Moreno construyen una conceptualiza-
ción del cuerpo-territorio y de la sostenibili-
dad de la vida desde y junto a las resistencias 
colectivas de mujeres en los territorios de Abya 
Yala. Las autoras dialogan con diversos sujetos 
colectivos que participan de la Marcha Mundial 
de Mujeres, con la Organización Feminista SOF 
Siempreviva y con mujeres indígenas en lucha. A 
continuación, el artículo de Re y Levato analiza 
el concepto de salud hegemónico del Norte glo-
bal que señala el proceso de enfermedad y cura 
como una relación de causalidad invisibilizando 
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los procesos históricos subyacentes y su relación 
con la salud del cuerpo-territorio-tierra. 

La sección «En profundidad» presenta cuatro 
artículos. Se abre con el de Lidia Blásquez, que 
propone el concepto de ecofrontera como po-
sibilidad de (re)construir los cuerpos-territorios 
como casa, desde la ecología y el feminismo. 
Atravesada por el actual momento pandémico, 
nos propone además repensar nuestra relación 
con el mundo no humano y las prácticas del 
cuidado. 

El texto de Pena aborda un tema poco explorado 
académicamente: la afectividad en la política. El 
autor propone incorporar el análisis del dolor 
social, de las heridas individuales y colectivas de 
raíces sistémicas, en la lucha colectiva. Explora 
de manera conceptual la posibilidad de proce-
sar en espacios colectivos, grupales o personales 
las múltiples heridas biográficas como motor de 
problematización y potenciación colectiva.  

En el tercer artículo, Astrid Ulloa señala las con-
tribuciones de los feminismos indígenas a las 
ciencias sociales, principalmente en el replan-
teamiento de las nociones teórico-metodológi-
cas de lo político, lo territorial y lo colectivo. A 
partir de la noción de cuerpo-territorio (clave 
como concepto transversal del dosier), la autora 
articula una mirada feminista comunitaria de los 
conflictos ambientales. 

El apartado se cierra con el artículo presentado 
por Lisset Coba que aborda el avance de la re-
patriarcalización de los cuerpos y territorios en 
la Amazonía ecuatoriana a partir de dos eventos 
«catastróficos» recientes: la desaparición de la 
cascada de San Rafael provocada por la cons-
trucción de la hidroeléctrica Coca Codo Sinclair, 
y el derrame de petróleo en los ríos Coca y Napo, 
como resultado de la ruptura de oleoductos que 
conectan la Amazonía a la costa ecuatoriana. Los 
eventos combinados y potenciados por la pande-
mia del COVID-19 afectan a la salud y al buen 
vivir de los pueblos amazónicos, y con mayor 
fuerza a los cuerpos y vidas de las mujeres que 

se enfrentan a la ampliación de los trabajos para 
reproducir la vida y sanar las crisis provocadas 
por el capitalismo.  

La sección «Breves» se inicia con el artículo de 
Verónica Barreda, quien hace una breve revisión 
histórica y teórica de la urbanística del estado de 
Puebla, del centro de México, para dar cuenta 
de la manera en que el metabolismo regional ha 
propiciado la generación de territorios de sacri-
ficio, y también muestra diversos actores que se 
organizan con la imperiosa necesidad de luchar 
por una vida digna.  

Dalena Tran, en su artículo de las defensoras am-
bientales en lucha contra la violencia mediante la 
no violencia, nos presenta un panorama global 
del papel vital que han cobrado las mujeres como 
protagonistas de la lucha contra los neoextracti-
vismos desde una trinchera pacífica.  

Edith Pereyra, Francisco Hernández, Diana Cas-
tillo, Mauricio Feliciano López y Javier Becerril 
comparten la experiencia de proyectos sociales 
alternativos (PSA) de producción de cerdo en 
comunidades rurales mayas de Yucatán (Méxi-
co), en contraposición a los grandes planes por-
cícolas. Este artículo aborda una experiencia de 
organización comunitaria que ha logrado resistir 
el avance de los megaproyectos hegemónicos. A 
su vez, incorpora una mirada centrada en los 
cambios en la vida de las mujeres protagonistas 
de esta estrategia de autogestión productiva. 

Trentini y Pérez se centran en la organización 
política de las mujeres mapuche en la provincia 
de Neuquén, Argentina. En el marco de comu-
nidades que luchan contra el extractivismo, pero 
también contra las llamadas políticas de «protec-
ción» territorial, las mujeres ensayan prácticas de 
sostenibilidad de la vida con lógicas comunita-
rias. La defensa de los cuerpos-territorios en esta 
experiencia se ejerce contra el avance neodesarro-
llista pero también contra las políticas estatales 
que desconocen a las comunidades. 
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Sabrina Picone analiza los conflictos socioam-
bientales en la localidad de El Chaltén, en la 
Patagonia argentina. El trabajo se propone abor-
dar la polisemia del concepto de sustentabilidad 
ligado a la actividad turística para pensar cómo 
esta afecta los vínculos sociales, comunitarios 
y ecológicos. Incorpora asimismo una mira-
da feminista y un abordaje participativo de la 
metodología para trabajar el conflicto de forma 
situada.  

Cierra esta sección Rosita Ortega Vásquez, que 
nos relata la incansable lucha para defender el te-
rritorio de Nema Grefa, presidenta de la Nación 
Sapara del Ecuador (NASE), que ha sido intimi-
dada y amenazada de muerte en varias ocasiones 
por defender su vida y la de las y los suyos. Este 
artículo pone en evidencia el modelo extracti-
vista en Ecuador y la violencia estatal contra las 
defensoras amazónicas. 

La sección «Redes de resistencia» comienza con 
el artículo «Desbordar la agenda de derechos. 
Somos trama de interdependencia renovada por 
mujeres en lucha», de Claudia Cuéllar, que con 
una mirada ecofeminista desentraña la articula-
ción entre los feminismos y las luchas antiextrac-
tivistas en Bolivia. Para ello, se ancla en el análisis 
de lo comunitario en ese país y la reactualización 
de los pactos patriarcales, así como en las accio-
nes estatales en tensión con estas construcciones 
comunes. 

El siguiente artículo es de Verónica Moreno, 
quien teje la relación entre feminicidio, pre-
carización social y construcción de estrategias 
para reproducir la vida en la sierra de Veracruz, 
México. Las prácticas colonialistas y patriarcales 
actualizadas en el presente sobre y desde ese te-
rritorio ancestral nahua entrañan una realidad 
marcada por la violencia expoliadora de los me-
gaproyectos. Sin embargo, la (re)existencia se 
construye en los espacios de la escuelita Nikan 
Tipowih, que, desde 2017, se erige como una 
propuesta político-pedagógica de recuperación 
de los proyectos históricos (Segato, 2013) del 
pueblo nahua y de elaboración de una comu-

nidad de cuidados. «A aquí pertenecemos», 
traducción al castellano de la expresión nahua, 
representa la trama de resistencias articuladas en 
torno a los saberes ancestrales, al cuidado y al 
diálogo intergeneracional como herramientas 
para defender el territorio y sostener la vida. 

Florencia Yanniello y Daiana Melón, a partir 
del relato de una situación de violencia estatal 
ejercida contra una mujer autoridad mapuche, 
problematizan la perpetuación de las fronteras 
materiales y simbólicas coloniales. Abordan, asi-
mismo, el desconocimiento por parte de los Es-
tados de las prácticas ancestrales de sanación de 
las mujeres indígenas justamente en el marco de 
la actual pandemia. A su vez, el texto recupera y 
jerarquiza el proceso de organización de la cam-
paña La Cordillera no es Frontera, que denuncia 
este ataque y promueve el debate público y co-
lectivo sobre la mirada médica hegemónica que 
desdeña otros saberes y prácticas preexistentes y 
resistentes en las comunidades. 

En su artículo «Agua-cuerpo-territorio. Las ci-
catrices y reexistencias de las mujeres rurales en 
el Maule Sur precordillerano de Chile», Fany 
Lobos Castro describe las cicatrices que el ex-
tractivismo colonial ha dejado en el territorio del 
Maule Sur precordillerano, y también la lucha 
cotidiana de las mujeres rurales que allí habitan 
ante la privatización del agua. A partir de esta 
experiencia de resistencia, Lobos teje la tríada 
agua-cuerpo-territorio como una relación imbri-
cada en las memorias ancestrales de las mujeres 
locales. 

Cierra la sección el artículo de Irais Juárez, Yo-
landa Millán y Mario Fernández-Zarza, quienes 
comparten las «resistencias alimentarias» de 
las mujeres de San Miguel de Allende (Méxi-
co) frente a los procesos de desterritorialización 
provocados por el turismo, la especulación in-
mobiliaria y el agroextractivismo. Dibujan las re-
sistencias cotidianas de las mujeres para defender 
su legítimo derecho a alimentarse sanamente. 
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En la sección «Referentes ambientales», Alicia 
Migliaro apuesta por recuperar la trayectoria 
del ecofeminismo en Occidente a partir de la 
biografía de Françoise d’Eaubonne. En tiempos 
de avalancha capitalista, repatriarcalización y 
emergencia sanitaria global, la articulación en-
tre las luchas feministas y ecologistas es crucial. 
Françoise d’Eaubonne, en el París de los años 
setenta, incursionó en los debates ecológicos car-
gando en el cuerpo toda su vasta experiencia en 
la militancia feminista. En 1974 lanzó el término 
ecofeminismo, con un doble objetivo: en primer 
lugar, denunciar la explotación de la naturaleza 
y de las mujeres en su condición de reproducto-
ras como las bases fundamentales del desarrollo, 
pero, además, resaltar el potencial revolucionario 
de las mujeres en las luchas ecológicas. La rabia, 
como subraya Migliaro, fue un ingrediente clave 
de su tinta y de su lucha política. 

En la última sección del dosier, el Colectivo Mi-
radas Críticas del Territorio desde el Feminismo 
reseña el libro Cuerpos, territorios y feminismos. 
Compilación latinoamericana de teorías, metodo-
logías y prácticas políticas, que fue publicado en 
2020. Se destaca que esta obra es un elogio a 
la colectividad, y que cada uno de sus artículos 
está encarnado en procesos vivos de insurgencias 
femeninas y feministas. Además, se recuerda la 
necesidad de seguir reflexionando sobre los cam-
bios de la hidra capitalista y colonial, así como 
de resignificar las propuestas de resistencia e re-
beldía en cada rincón de Abya Yala. El libro es 
clave para continuar dialogando e imaginando 
otros mundos posibles, «porque aún falta todo», 
como en su momento señaló un comunicado 
zapatista. 

Delmy Tania Cruz Hernández, Juliana Agus-
tina Díaz Lozano y Lina Magalhães 
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Introducción: parámetros del 
modelo hegemónico en salud

La concepción dicotómica imperante desde la 
modernidad en la que se escinde sociedad-na-
turaleza sacralizando la visión del individuo 
abstraído de determinantes ambientales, socia-
les, económicos, culturales e históricos también 
imperó en la comprensión de los procesos de 
salud-enfermedad. El modelo de salud hegemó-
nico derivó en una visión biologicista, evolucio-
nista, ahistórica y eficaz que centró el análisis del 
proceso salud/enfermedad/cura en el individuo 
varón, excluyendo del estudio a las mujeres. La 
irrupción de conocimientos científicos y técni-
cos monopolizó el entendimiento de la cuestión 
salud desde una perspectiva específicamente 
científica.

Si bien en un primer momento el saber médico 
atendió a condicionantes ambientales, sociales 
y económicos que pudieran incidir en la salud 
de las personas, el modelo imperó durante la 
consolidación del sistema de producción capi-
talista con una clase obrera masiva, migrada del 
campo a la ciudad, con el consecuente requisito 
de mantener a este ejército de trabajadores en 
condiciones saludables que permitiesen garan-
tizar la productividad y el beneficio. A ello se 

Resumen: Las tramas impuestas por el capitalis-
mo y el neoliberalismo destruyeron los soportes 
vitales para la reproducción de la vida, una cultu-
ra de dominio patriarcal reflejado en la posesión 
de bienes y cuerpos y en la privatización del espa-
cio. Las dinámicas extractivistas en el Sur global 
sobre los bienes naturales comunes produjeron 
territorios enfermos y cuerpos sacrificados, una 
lógica que se reproduce también en las urbes de 
diferentes continentes y que nos exige el análisis 
y la comprensión de este nuevo extractivismo 
urbano y su relación salud-cuerpo-territorio.

Palabras clave: extractivismo, modelo hegemó-
nico de salud, teorías críticas, salud colectiva, 
extractivismo urbano

Abstract: The webs of life imposed by capitalism 
and neoliberalism destroyed the vital supports 
for the reproduction of life - a culture of patriar-
chal rule, reflected in the ownership of goods 
and bodies, and the privatization of public spa-
ces. Extractivist dynamics on common natural 
assets in the Global South produced diseased te-
rritories and sacrificed bodies, a logic that is also 
reproduced in cities in different continents and 
that requires us to analyze and understand this 
new urban extractivism and its health-body-te-
rritory relationship.
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afirmar que en el siglo XV las armas no fueron 
determinantes en el proceso de dominación, sino 
las enfermedades, gérmenes, virus y bacterias 
que propagaron epidemias (viruela, sarampión, 
gripe) y mataron millones de amerindios. La me-
dicina europea no resultaba eficaz y desconocía 
la salud general, la dieta y las consideraciones 
basadas en género y edad de los pueblos origina-
rios: «Antes de la llegada de los hombres blancos, 
saludables vivían, no había enfermedad, dolor 
de huesos, fiebre, ni viruela ni ardor de pecho, 
no había consunción, rectamente erguido iba el 
cuerpo» (Cook, 2005: 236).

Sin embargo, la lógica del «Sur como generador 
de enfermedades» (Basile, 2020) constituyó una 
geopolítica centro-norte como patrón de cono-
cimiento global y de dominio eurocéntrico que 
implicó la subordinación de otros conocimien-
tos y produjo homogeneización, monocultura 
y despojo de saberes tradicionales e identidades 
históricas.

La mecánica extractivista que operó desde la co-
lonización perpetuó el acaparamiento, la expro-
piación y la exportación de naturaleza e implicó 
territorios de sacrificio, pueblos sacrificables y 
cuerpos sacrificados (Verzeñassi y Aranda, 2020).

El higienismo decimonónico y el neohigienis-
mo del siglo XX en los países del Sur , sobre 
todo a partir de los procesos socioambientales 
destructivos generados por el neoliberalismo en 
las periferias de las ciudades, en las zonas indí-
genas y campesinas, propició el desplazamiento 
de procesos de salud-enfermedad a las mismas, 
(Soliz, 2016: 57), favoreciendo la conformación 
de los llamados territorios de sacrificio, un pai-
saje de «tierra arrasada» (Verzeñassi y Aranda, 
2020) donde multinacionales, monopolios y la 
complacencia de los Estados de países del Sur 
generaron el empobrecimiento de suelos, la con-
taminación de las aguas, el acaparamiento de las 
tierras más fértiles, procesos productivos intensi-
vos, el surgimiento, la extensión y la intensifica-
ción del agronegocio, megaminería, prospeccio-
nes para extraer recursos fósiles y la ocupación de 

unió la necesidad de condiciones de salubridad 
general en las urbes como garantía para las élites, 
en que los incipientes Estados tuvieron un papel 
de anclaje jurídico.

Las políticas higienistas y de salud pública de los 
siglos XIX y XX y la continua profesionalización 
de un saber biomédico más «eficaz y pragmático» 
fueron simultáneos con el crecimiento exponen-
cial del complejo químico farmacéutico y con la 
incorporación de megainfraestructuras a cargo 
de los Estados. La dirección hospitalocéntrica 
generó una medicina de expertos, con sistemas 
de control y de vigilancia de la enfermedad 
exentos de consideraciones de carácter cultural, 
económico, social, ambiental o históricas, en la 
que aún se trabaja con esquemas centrados en 
el proceso salud-enfermedad en hombres. En 
las últimas décadas de políticas neoliberales se 
agudiza la mercantilización de la salud, y la in-
vestigación en biomedicina emerge como uno de 
los sectores que produce mayores beneficios. En 
palabras de Breilh (2013: 22), de lo que se trata 
es de introducir la lógica de la contradicción en 
el proceso de salud, con «una oposición en todos 
los procesos entre lo que responde al valor de uso 
en contraste al valor de cambio, entre lo que nos 
sirve, protege, da soporte y es saludable y lo que 
daña, deteriora, desmejora y es malsano. 

El imperio, el extractivismo y las 
teorías del Sur

Las dinámicas de la modernidad, la expansión 
de los imperios y los procesos de colonización 
impusieron en los territorios ocupados del Sur 
del mundo una lógica de jerarquía y de dominio 
del hombre blanco sobre la naturaleza en fun-
ción de la necesidad de convertir estos territorios 
en zonas de extracción de materiales e insumos, 
imponiendo una concepción civilizatoria que 
aniquilaba las formas y organizaciones de vida 
originarias más comunitarias e imbricadas en el 
medio natural.

Recogiendo alusiones al proceso colonizador de 
América, algunos autores son contundentes al 

Re, P., Levato, G. (2021) «Salud y poder: ¿cuerpos y territorios sacrificados?». Ecología Política, 61: 10-15. 
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La ciudad: ¿un espacio neutro?

La matriz del pensamiento de la modernidad 
también fue constitutiva en la conformación 
de la urbanidad y ruralidad en el Norte global. 
Las ciudades capitalistas y liberales reflejaban la 
grieta entre campo-ciudad, el nacimiento de una 
burguesía incipiente y una obrerización en au-
mento. Durante el siglo XX imperó una lógica 
productivista, de crecimiento y progreso, que 
concebía el territorio al servicio del sistema de 
acumulación de capital, despojado de los condi-
cionantes históricos, económicos, sociales, po-
líticos y culturales que los constituyeron, como 
espacio de producción colectiva, pero de acu-
mulación y apropiación privada en los modos 
de producir y reproducir las dinámicas urbanas.

El proceso de ultraliberalización, desregulación y 
globalización del capital desde los años ochenta 
y el poderío del circuito financiero internacio-
nal convirtieron las ciudades en ejes de políticas 
depredatorias con el consentimiento, la inacción 
o la complicidad de los Estados. Horacio Ma-
chado define la ciudad neoliberal como aquella 
que «emerge entonces como una tecnología que 
intensifica el distanciamiento, la abstracción y 
el extrañamiento de los cuerpos respecto de los 
flujos materiales y espirituales que sustentan la 
reproducción de la vida» (Navarro, 2019: 209).

Las dinámicas extractivistas que sellan los modos 
de vida urbanos pueden pensarse de manera si-
milar a aquellas que intervienen sobre los bienes 
naturales comunes constituyendo territorios sa-
crificados. Como vuelve a decirnos Horacio Ma-
chado, los «nuevos requerimientos metabólicos 
del capital» (Navarro, 2019: 208) han resultado 
en lo que Enrique Viale primeramente concep-
tualiza como extractivismo urbano (Viale, 2013) 
y el cual es trabajado a posteriori conjuntamente 
con Maristella Svampa (Viale y Savampa, 2014)

Una síntesis de los modos de vida malsanos en las 
ciudades: alimentación, tiempos, enfermedades, 
reflejados en cuerpos absorbidos por el hipercon-
sumismo, la contaminación, la gentrificación, 

zonas de acuíferos extensos. Estos territorios no 
eran espacios vacíos, sino habitados, significados 
y con historia, en muchos casos ignorados por 
los proyectos instaurados de la mano de las em-
presas, que mantuvieron al margen los anhelos e 
intereses de las propias comunidades.

El resultado de este extractivismo es la continua 
degradación de los ecosistemas que afecta a la sa-
lud humana y aumenta su vulnerabilidad con el 
consecuente crecimiento de enfermedades para 
quienes viven y trabajan allí. Todo ello genera 
desplazamientos forzosos que engrosan las peri-
ferias de las ciudades.

El modelo de salud internacional promovido por 
organismos internacionales, ONG, capitales glo-
bales, multinacionales y fundaciones perpetuó la 
misma lógica, y las últimas décadas neoliberales 
produjeron una escalada exponencial de aca-
paramiento y apropiación de bienes naturales 
comunes (aguas y tierras) por parte del capital, 
sumergiendo a las comunidades en dinámicas de 
enfermedad y de muerte.

Las teorías críticas ya gestadas en el Sur durante 
los años setenta del siglo pasado con el objetivo 
de crear propuestas contrahegemónicas se reto-
man hoy bajo un concepto de salud internacio-
nal desde una geopolítica Sur Sur, decolonial, 
intercultural, de soberanía sanitaria y de salud 
colectiva. El paradigma crítico emancipador de 
la medicina social persigue, entonces, cuestionar 
la idea de salud solo como ausencia de enferme-
dad o como promoción de la salud a nivel indivi-
dual y, por el contrario, partir de la comprensión 
de que las opresiones y desigualdades no están 
aisladas, sino conectadas y articuladas, y que la 
salud es un proceso y no un estado, determinado 
por condiciones históricas, sociales, económicas, 
políticas, culturales, ambientales y biológicas.

Según Jaime Breilh (2020), esta visión com-
prende cuatro condiciones vitales que deberían 
moldear la calidad social y los socioecosistemas: 
sustentabilidad, soberanía, solidaridad y biose-
guridad.

Re, P., Levato, G. (2021) «Salud y poder: ¿cuerpos y territorios sacrificados?». Ecología Política, 61: 10-15. 
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Imagen 1. De arriba a abajo: Ramona Me-
dina y su familia en la Villa 31 de Buenos 
Aires y protesta de Las Kellys. Autores: La 

Garganta Poderosa y Miquel Taverna.

Conclusión

El año de pandemia significó la agudización de 
condiciones sacrificiales para las mujeres, mayor 
vulnerabilidad laboral e incremento del tiempo 
de cuidados. Relegadas al espacio privado, con-
sumidas sus energías materiales y emocionales, 
sufrieron el desencadenamiento de procesos ne-
gativos tanto físicos como psicológicos. 

Las mujeres precarizadas, racializadas y margina-
das evidencian la no neutralidad de la ciudad y 
ponen de relieve los determinantes ambientales, 
sociales, culturales e históricos que demuestran 
la relación salud-cuerpo-territorio. Esta perspec-
tiva de colonización, dominación y transforma-
ción de la naturaleza y los cuerpos en beneficio 
del capital fue recogida durante las últimas déca-
das por los movimientos ecologistas y feministas 

los residuos, la turistificación, el encarecimiento 
de la vivienda, la segregación y la exclusión que 
afectan de manera diferenciada en función de la 
pertenencia a determinados sectores sociales, de 
género y etnia, evidenciando la no neutralidad 
del espacio urbano.

La muerte por COVID de Ramona Medina, de 
la Villa 31 de la ciudad de Buenos Aires, es pa-
radigmática. Tenía cuarenta y dos años; era coor-
dinadora de la Casa de la Salud de las Mujeres, 
soporte material y de cuidados de su familia, y 
vivía en condiciones habitacionales precarias y 
sin acceso al agua: 

Ramona se tuvo que exponer ella primero, su 
cuerpo; siempre nosotras, las mujeres, sostene-
mos las ollas populares, los comedores, poniendo 
el cuerpo y exponiendo nuestra salud para garan-
tizar derechos básicos que no son garantizados, y 
fue por todo eso también que ahora Ramona se 
vio expuesta al contagio (Litvinoff, 2020).

El trabajo de mujeres excluidas, migrantes, ne-
gras, como expresión clara de este modelo extrac-
tivo también es un paradigma en las ciudades del 
Norte global: explotación e inseguridad laboral, 
precariedad, condiciones insalubres que se refle-
jan en diagnósticos confirmados de problemas 
respiratorios y musculoesqueléticos, dermatitis 
por uso de tóxicos o incluso afecciones graves y 
con efectos a largo plazo después de la aplicación 
de insecticidas con sustancias disolventes o abra-
sivas en el lugar de trabajo (Valls-Llobet, 2018: 
341). La organización Las Kellys en España, un 
colectivo autoorganizado de camareras de piso, 
desde 2014 denuncia estas condiciones de se-
miesclavitud a las que estas trabajadoras se han 
visto sometidas, y reivindica salud y dignidad 
laboral.

Re, P., Levato, G. (2021) «Salud y poder: ¿cuerpos y territorios sacrificados?». Ecología Política, 61: 10-15. 
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del Norte global en su mirada hacia el Sur, pues 
abordaron la simbiosis cuerpo-naturaleza y evi-
denciaron su eco e interdependencia.

Sin embargo, pensamos que, a pesar de ello, de 
la movilización juvenil de los últimos años, de la 
centralidad de la cuestión ambiental y del fortale-
cimiento de la corriente ecofeminista en el Norte 
global, persiste en estos movimientos una tradi-
ción de clase social acomodada, educada, blanca, 
histórica y culturalmente jerárquica que se refleja 
en los ejes de las problemáticas y luchas reivindi-
cadas hoy. Si bien algunos problemas son comu-
nes y compartidos (como la preocupación por 
la exposición a agrotóxicos de la alimentación), 
las respuestas de estos movimientos resaltan las 
evidencias científicas como modos de argumen-
tación con soluciones predominantemente téc-
nicas que relegan los determinantes económicos 
y sociales de las cuestiones ambientales, y todo 
ello va unido a un preconcepto implícito sobre 
la carencia de intereses ecológicos por parte de 
los sectores empobrecidos y marginales.

Nuestra percepción es que estos movimientos no 
contienen una esencia de feminismo popular y 
ecologismo popular ante este nuevo extractivis-
mo urbano. Por ello nos preguntamos si, a tra-
vés de la reflexión colectiva sobre las cuestiones 
planteadas y ante los desafíos en el presente de 
pandemia, serán capaces de contener la pers-
pectiva popular y emancipatoria que los nuevos 
territorios de sacrificio requieren. 

Re, P., Levato, G. (2021) «Salud y poder: ¿cuerpos y territorios sacrificados?». Ecología Política, 61: 10-15. 

http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/gt/20200529070501/Neohigienismo-y-cuarentenas-verticales.pdf
http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/gt/20200529070501/Neohigienismo-y-cuarentenas-verticales.pdf
http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/gt/20200529070501/Neohigienismo-y-cuarentenas-verticales.pdf
https://saludsocioambiental.net.ar/wp-content/uploads/2020/08/El-concepto-salud-colectiva-Jaime-Breilh-3.pdf
https://saludsocioambiental.net.ar/wp-content/uploads/2020/08/El-concepto-salud-colectiva-Jaime-Breilh-3.pdf
https://saludsocioambiental.net.ar/wp-content/uploads/2020/08/El-concepto-salud-colectiva-Jaime-Breilh-3.pdf
https://www.pagina12.com.ar/266273-el-caso-de-ramona-medina-referenta-de-la-poderosa-en-la-vill
https://www.pagina12.com.ar/266273-el-caso-de-ramona-medina-referenta-de-la-poderosa-en-la-vill
https://www.pagina12.com.ar/266273-el-caso-de-ramona-medina-referenta-de-la-poderosa-en-la-vill


15ecologíaPolítica

O
pi

ni
ón

Re, P., Levato, G. (2021) «Salud y poder: ¿cuerpos y territorios sacrificados?». Ecología Política, 61: 10-15. 

Navarro, L. M., 2019. «Claves desde la ecología 
política para re-pensar la ciudad y las posib-
ilidades de comunalización. Entrevista a 
Horacio Machado». En: El Aplantle (ed.), 
Producir lo común. Entramados comunitarios 
y luchas por la vida. Madrid, Traficantes de 
Sueños, pp. 203-223.

Soliz Torres, M. F., 2016. Salud colectiva y 
ecología política. La basura en Ecuador. Qui-
to, La Tierra.

Svampa, M., y Viale. E, 2014. Maldesarrollo. La 
Argentina del extractivismo y el despojo. Bue-
nos Aires. Katz Editores.

Valls-Llobet, C., 2018. Medio ambiente y salud. 
Mujeres y hombres en un mundo de nuevos 
riesgos. Madrid, Feminismos.

Verzeñassi, D., y D. Aranda, 2020. «Tierra 
arrasada y geopolítica de la enfermedad» 
[vídeo]. Disponible en: https://www.you-
tube.com/watch?v=JAkn3CxsMpI&t=1s, 
consultado el 23 de marzo de 2020.

Viale, E. 2013. «El extractivismo urbano». Dis-
ponible en: http://www.comambiental.com.
ar/2013/04/el-extractivismo-urbano.html. , 
consultado el 19 de marzo de 2021.

https://www.youtube.com/watch?v=JAkn3CxsMpI&t=1s
https://www.youtube.com/watch?v=JAkn3CxsMpI&t=1s
http://www.comambiental.com.ar/2013/04/el-extractivismo-urbano.html.
http://www.comambiental.com.ar/2013/04/el-extractivismo-urbano.html.


16 ecologíaPolítica

Keywords: body-territory, sustainability of life, 
ecofeminism

Introducción

Las acciones colectivas de las mujeres son los 
fundamentos del feminismo y del pensamiento 
crítico latinoamericano (Carosio, 2017), cuya 
pertinencia permanece cuando es transforma-
da e impregnada constantemente por la praxis 
emancipadora. En territorios concretos, las expe-
riencias de resistencia muestran la contradicción 
capital-vida y construyen alternativas al desarro-
llo, constituyéndose como políticas epistémicas. 
Las luchas territoriales socioambientales de las 
mujeres en Abya Yala forjan sujetos políticos y 
saberes situados. Su praxis encontró y enunció 
las emergencias ecofeministas abordadas en este 
artículo.

Este trabajo es parte de un proceso de inves-
tigación más amplio, basado en las siguientes 
preguntas: ¿cuáles son las principales nociones 
epistémicas y aportes ecofeministas que sur-
gen de las luchas colectivas de mujeres en los 
territorios de Abya Yala?, ¿en qué medida estas 
contribuciones, situadas y diversas, están inter-
conectadas? Para este artículo, analizamos las 
nociones de cuerpo-territorio y sostenibilidad 
de la vida. Argumentamos que las acciones de 
resistencia colectiva están elaborando, a partir 
de los cuerpos-territorios y prácticas feministas 
de transformación económica, epistemologías 
políticas que manifiestan nuevos léxicos éticos 

Resumen: El artículo establecerá relaciones en-
tre conceptualizaciones de cuerpo-territorio y 
sostenibilidad de la vida, a partir de los enfoques 
desarrollados desde las prácticas de colectivos de 
mujeres movilizadas en Abya Yala. Argumenta-
mos que estas nociones son claves para la con-
formación de horizontes ecofeministas en la re-
gión, que vinculan economía feminista y justicia 
ambiental. Nos basamos en elaboraciones pro-
ducidas por sujetos políticos situados, teniendo 
como perspectiva los diálogos entre académicas 
y activistas. 

Palabras claves: cuerpo-territorio, sostenibili-
dad de la vida, ecofeminismo

Abstract: The article will establish relationships 
between conceptualizations of «cuerpo-territo-
rio» (body-territory) and the sustainability of 
life, based on the approaches developed from 
the practices of mobilized women’s collectives 
in Abya Yala. We argue that these notions are 
key to the conformation of ecofeminist horizons 
in the region, linking feminist economics and 
environmental justice. We rely on elaborations 
produced by situated political subjects, taking as 
a perspective the dialogues between academics 
and activists.
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y en estas resistencias se desarrollan y recupe-
ran prácticas y saberes, vivencias comunitarias 
y solidarias. Situamos estas praxis colectivas y 
diversas en «horizontes ecofeministas» (LaDanta 
Lascanta, 2018).

El ecofeminismo se fortalece en perspectivas 
constructivistas y materialistas basadas en el en-
tendimiento de que la producción y reproduc-
ción de las relaciones sociales generan formas es-
pecíficas de ética, cuidado y empatía. Además, la 
relación entre la mujer y la naturaleza está mar-
cada por la complejidad y heterogeneidad de las 
mujeres como sujetos políticos (Agarwal, 2004). 
En América Latina, la postura ecofeminista está 
implicada con la perspectiva político-crítica de 
luchas históricas antirracistas, antisexistas y an-
tielitistas, ya que las mujeres negras, indígenas, 
pobres y sureñas son las primeras víctimas de 
los daños al medioambiente. Eso es porque tra-
dicionalmente están en contacto directo con las 
tareas de cuidado y reproducción social (Gebara, 
1997).

Cuerpo-territorio

La noción de cuerpo-territorio gana visibilidad 
pública a partir de la década de 2000, en la praxis 
colectiva de mujeres que habitan territorios ori-
ginarios, principalmente a través de las mujeres 
indígenas, el feminismo indígena comunitario 
y el feminismo territorial comunitario (Cabnal, 
2010 y 2018). Esta idea-fuerza ha sido cada vez 
más movilizada por mujeres que trabajan en un 
marco de descolonización en procesos de resis-
tencia a empresas extractivas, en la construcción 
de alternativas económicas ecológicas en torno a 
bienes comunes (agua, semillas, biodiversidad) y 
en experiencias de organización y educación po-
pular relacionadas con la autonomía de la mujer 
y la defensa de la naturaleza.

y políticos (Tait, 2016; Tait y Gitahy, 2019), y 
reconfiguran horizontes ecofeministas en Abya 
Yala. 

Para abordar las construcciones en torno a la sos-
tenibilidad de la vida, se mira la praxis de sujetos 
colectivos en diferentes territorios que participan 
en la Marcha Mundial de las Mujeres, y siste-
matizaciones y publicaciones sobre la economía 
feminista en la región producidas por la Orga-
nización Feminista SOF Sempreviva (por ejem-
plo, Faria et al., 2020). La noción de cuerpo-te-
rritorio parte de la praxis de mujeres indígenas 
articuladas y en lucha en diferentes lugares de 
Abya Yala. Entre las referencias utilizadas en este 
texto, se encuentran las elaboraciones colectivas 
de la Red Latinoamericana de Mujeres Defenso-
ras (2017), de la Red de Sanadoras Ancestrales 
(2018) y de la Alianza Política Sector Mujeres 
de Guatemala (2020). Si bien las estrategias y 
perspectivas que las orientan son diversas, sus 
aportes permiten delinear caminos y acumula-
ciones ecofeministas en Abya Yala.

Un contexto de resistencia

El avance del capital sobre la vida adquiere for-
mas cada vez más agresivas de explotación de 
cuerpos y territorios a través de la mercantili-
zación y financiarización. En los conflictos te-
rritoriales en América Latina se expresa la ma-
terialidad depredadora de proyectos extractivos 
con alto impacto social y ambiental, que ejercen 
una presión constante sobre los territorios, la 
naturaleza y la comunidad, y que desencadenan 
procesos de exclusión y violencia, pero también 
de resistencia colectiva (Roca-Servat y Perdo-
mo-Sánchez, 2020).

En los territorios, el conflicto capital-vida se ex-
presa de forma aguda con el avance de las gran-
des empresas transnacionales, en forma de ex-
tracción, acaparamiento de tierras, privatización 
de ríos, violencia, etc. En Abya Yala se resisten 
colectivos y movimientos de mujeres campesi-
nas, indígenas, afroamericanas, comunidades 
tradicionales, populares y periferias urbanas, 
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vida que opera a través de la violencia contra la 
naturaleza-comunidad y los cuerpos comunita-
rios. Por ello, la propuesta es que, para la trans-
formación, es urgente despatriarcalizar cuerpos 
y territorios, practicar el autocuidado personal y 
colectivo y sanar a los cuerpos-territorios, lo que 
implica la lucha permanente contra el avance de 
la mercantilización de los territorios.

Sostenibilidad de la vida

También desde principios de la década de 2000, 
la resistencia al neoliberalismo y al libre comer-
cio ha fortalecido un campo feminista anticapi-
talista, arraigado en los territorios y articulado en 
movimientos como la CLOC/Vía Campesina y 
la Marcha Mundial de las Mujeres. La economía 
feminista ganó protagonismo en esta construc-
ción. Más que un tema, la sostenibilidad de la 
vida es un eje que articula visiones y proyectos 
políticos emancipatorios. La sostenibilidad de la 
vida implica reconocer y reorganizar los procesos 
y trabajos que la sustentan, especialmente el cui-
dado y la alimentación (Faria et al., 2020), cues-
tionar la lógica inherente al conflicto capital/vida 
y promover la buena alimentación (Marimon y 
Tait, 2019). 

La perspectiva de la sostenibilidad de la vida re-
quiere el reconocimiento de la ecodependencia e 
interdependencia (entre los seres humanos, entre 
la ciudad y el campo), a través del trabajo de cui-
dar la vida y la naturaleza, y la producción agro-
ecológica de alimentos saludables y biodiversos. 
Y va más allá, pues propone que la vida, y no el 
mercado, debe ser el referente de las políticas 
(Herrero, 2014; Orozco, 2014). Esta perspectiva 
implica cuestionar —e interrumpir— los ritmos 
del capital, las nociones hegemónicas del tiempo 
y la fragmentación de las existencias.

Imagen 1. Manifestación en Bambamarca, 
Perú. Fuente: Red Latinoamericana de 

Mujeres Defensoras de Derechos Sociales y 
Ambientales. 

Imagen 2. Red de Sanadoras Ancestrales 
Iximulew-Guatemala. Fuente: EntreMundos.

El territorio-cuerpo-tierra es donde se vive y se 
dan las relaciones sociales, donde se produce el 
vivir. Implica experiencias individuales y colecti-
vas; son el cuerpo, la memoria y la ascendencia, 
los deseos, los ríos y las semillas, las cosmovisio-
nes atacadas y aún resistentes que hacen posible 
la vida (Alianza Política, 2020). La noción de 
cuerpo-territorio destaca que la violencia capi-
talista está asociada al «entronque patriarcal» 
(Cabnal, 2018): un sistema que actúa con las 
desigualdades de raza y género de manera arti-
culada y estructurada en las culturas colonialistas 
que persisten. La violencia europea-blanca y la 
«originaria» convergen en el cuerpo de las mu-
jeres racializadas, un sistema de control, poder 
y gestión de la producción y reproducción de la 

Tait, M. M., Moreno, R. (2021) «Emergencias ecofeministas en las praxis latinoamericanas». Ecología Política, 61: 16-20.



19ecologíaPolítica

O
pi

ni
ón

Conclusión 

La praxis de mujeres que actúan dentro de un 
horizonte de emergencias ecofeministas en Abya 
Yala potencializan nuevas políticas epistémicas. 
En la defensa de los cuerpos y territorios amena-
zados por el poder corporativo, están arraigadas 
sus acciones y propuestas que establecen diálo-
gos con nociones de la economía feminista y el 
ecofeminismo. 

El conflicto capital-vida se expresa de manera 
aguda en los conflictos territoriales socioam-
bientales, así como los proyectos de la sociedad 
se contraponen. Considerar a las mujeres lati-
noamericanas populares organizadas como su-
jetos políticos y epistémicos nos permite resaltar 
nociones encarnadas como cuerpo-territorio y 
sustentabilidad de la vida, traducidas en elabo-
raciones y propuestas esenciales para proyectos 
emancipatorios en la región, como «no hay cuer-
pos sin territorios», «los cuerpos sanos dependen 
de territorios sanos y soberanía alimentaria», «ni 
los cuerpos de las mujeres ni la tierra son terri-
torios de conquista», «sin cuidados, la vida, la 
sociedad y la economía no son posibles». Así lo 
plantean las alianzas y redes como las que nom-
bramos al principio, la Marcha Mundial de las 
Mujeres (2020) y una serie de otros colectivos y 
movimientos de mujeres con lemas convergentes 
que expresan críticas feministas al capitalismo 
racista y heteropatriarcal.

Las mujeres son protagonistas de varias luchas de 
resistencia territorial, como defensoras y cons-
tructoras de prácticas que transforman la política 
y la economía, pero sus prácticas y elaboraciones 
a menudo son invisibles. Esta invisibilización re-
quiere un activo proceso inverso de articulación 
entre la producción teórica y las luchas no solo 
por el reconocimiento, sino para aprehender la 
expansión de las fronteras del pensamiento crí-
tico-emancipador que emerge de estos sujetos 
políticos. 

Imagen 3. Adaptación hecha por las mujeres 
del movimiento agroecológico de la metáfora 

del iceberg utilizada por las economistas 
feministas. Fuente: material de educación 

popular de la SOF.

Las prácticas colectivas que construyen esta 
perspectiva, sistematizadas por ejemplo en Faria 
et al. (2020), son diversas y distribuidas. Co-
nectan la agroecología feminista y los huertos 
urbanos como estrategias de soberanía alimen-
taria, el conocimiento popular y ancestral como 
herramientas de resistencia y alternativas a las 
transnacionales farmacéuticas, la solidaridad 
y el ambientalismo popular como estrategias 
de autoorganización feminista. En la práctica, 
forjan nuevas políticas epistémicas. En estos 
procesos —colectivos, diversos y situados— los 
cuerpos-territorios se integran en las prácticas de 
transformación económica y en síntesis políticas 
que enfrentan el individualismo y la fragmen-
tación del neoliberalismo (Moreno y Nobre, 
2020). Alimentos, cuidados y naturaleza son las 
bases de la sostenibilidad de la vida, relacionan 
la defensa de los cuerpos-territorios y configuran 
horizontes ecofeministas en Abya Yala, profun-
damente vinculados a los sujetos políticos po-
pulares.
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En profundidad
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as the life space that allows the rethinking of 
our place in the human and non-human world, 
within affection and communality. The second 
one, is the place of politicity where diverse na-
turecultures come together to build new social 
orders (Segato, 2016; Haraway, 2019a; Blás-
quez, 2012). I take an interpretative posture, 
from an ecofeminist standpoint, to analyze the 
interaction between the ecofrontier and the 
body-territory as a reinvention of the social 
and natural worlds with a gynobiocentric spin. 
The understanding of the interface ecofrontier/
body-territory can give hints at how ecologies 
and economies of care build new alternatives 
which prioritize the centrality of life and mutual 
care (Bauhardt y Harcourt, 2019).

Keywords: ecofrontier, body-territory, ecofemi-
nism, economies of care, non-human world

Introducción

El cuerpo es nuestro primer territorio, nuestras 
primeras experiencias se enmarcan en sensacio-
nes dentro de él. Posteriormente, las vivencias 
derivan de la interacción de nuestro cuerpo con 
otros seres y el medio físico, es decir, el mun-
do exterior. Dichas experiencias labran nuestra 
capacidad y cualidad cognitivas y afectivas; su 
interiorización constituirá nuestra historia. Pero 
no son historias aisladas, se coproducen con 
aquellas de otras personas y otros seres vivos que 

Resumen: Este trabajo propone una mirada re-
flexiva a los procesos de transformación de los 
órdenes sociales a partir del diálogo entre dos 
conceptos: el cuerpo-territorio y la ecofronte-
ra. El primero, entendido como el espacio de 
vida que permite repensar nuestra posición en el 
mundo humano y no humano, desde los afectos 
y la comunalidad. El segundo, como el lugar de 
la politicidad donde confluyen distintas naturo-
culturas que forjan nuevos órdenes sociales (Se-
gato, 2016; Haraway, 2019a; Blásquez, 2012). 
Parto de una postura interpretativa del ecofemi-
nismo para aportar un análisis de la interacción 
entre ecofrontera y emergencia de los cuerpos-te-
rritorios como procesos de reinvención de lo so-
cial y lo natural con un giro ginobiocéntrico. 
La comprensión de dicha interfase puede darnos 
claves sobre cómo contribuir a la construcción 
de las alternativas que priorizan la centralidad de 
la vida, las ecologías y las economías del cuidado 
mutuo (Bauhardt y Harcourt, 2019). 

Palabras clave: ecofrontera, cuerpo-territorio, 
ecofeminismo, economías del cuidado, mundo 
no humano

Abstract: This work puts forward a reflexive gaze 
onthe transformation processes of social orders, 
based on a dialogue of the concepts body-terri-
tory and ecofrontier. The first one, is defined 
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allá de lo humano. En tercer lugar, se elabora 
el concepto de ecofrontera entendido como el 
proceso de reconstrucción del cuerpo-territorio 
como nuestra casa con base en la ecología y la 
economía del cuidado.

Espacio, poder y cuerpos-territorios

Doreen Massey (1994) señala que el lugar y el 
espacio son conceptos definidos por las relacio-
nes sociales. Linda McDowell (2000) indica que 
el espacio es un concepto difícil de ceñir dada la 
fluidez y transformación constante derivada de 
su conflictividad. Los espacios, entonces, pueden 
superponerse, entrecruzarse, y sus fronteras son 
inestables. Por lo tanto, la misma autora redefine 
el espacio como la emanación situada de las rela-
ciones de poder, las cuales establecen las normas, 
y estas últimas definen los límites sociales y espa-
ciales. Para Massey, el lugar se construye con las 
prácticas socioespaciales, que expresan las jerar-
quías y las lógicas de exclusión en las sociedades. 
Harcourt y Escobar (2007) señalan que el lugar 
es el sitio de las interacciones donde se forjan las 
representaciones del mundo, las normas, los có-
digos, las relaciones sociales y de poder, a través 
de las prácticas sociales, económicas y políticas, 
dándole materialidad al espacio. En el lugar se 
definen el nosotros con respecto a los otros, el 
adentro y el afuera, lo nuestro en oposición a lo 
ajeno. Se expresan las relaciones de género, clase, 
etnicidad, raza y edad, a partir de las prácticas 
que concretan dichas relaciones en un juego de 
inclusión y exclusión. 

Por su parte, Roncayolo (2002) define el territo-
rio como el cuerpo moral y político de un grupo 
social. Señala que se compone de tres espacios: 
de vida, social y vivido. El territorio es la inte-
riorización individual y colectiva del entramado 
de vidas, experiencias y representaciones sociales, 
a partir de una relación dialógica con el cuerpo. 
Según la reflexión de Giulia Marchese (2019), 
el cuerpo de las mujeres es el territorio político 
en donde sedimentan nuestras vivencias, historia 
individual y social. Es entonces un «ensamblaje 
corporalizado de las relaciones de género, raza, 

nos acompañan en nuestro recorrido. Dicha co-
producción es también la memoria naturocultu-
ral espacializada que es el territorio. Nosotras y 
nosotros mismos somos territorio de otros seres 
vivos; somos su sustento y, a su vez, nos aportan 
soporte vital; un intercambio que solo puede 
consumarse a través de una convivencia armó-
nica y equilibrada. Este trabajo propone una mi-
rada reflexiva a los procesos de transformación 
de los órdenes sociales a partir de la escala del 
cuerpo-territorio como una dualidad fluida que 
permite repensar nuestro lugar en el mundo con 
respecto a otros seres vivos.

El concepto de ecofrontera hace posible abordar 
de una forma comprensiva el surgimiento de es-
pacios intersticiales donde ocurre el cuestiona-
miento de las normas, instituciones y prácticas, 
así como su legitimidad situada. La ecofrontera 
puede pensarse como el proceso de construcción 
de nuestra casa como el cuerpo-territorio, donde 
se materializan el entramado de naturoculturas1 
(Haraway, 2019a) y la práctica de la economía y 
la ecología del cuidado que privilegia la centra-
lidad de la vida y su convivencia armónica. Este 
proceso también implica un giro ginocéntrico,2 
en el que los sistemas patriarcal y capitalista de-
ben romperse para encontrar nuevas alternativas 
de ecología y economía del cuidado. 
El presente artículo se divide en tres partes. En la 
primera se define a los cuerpos-territorios a par-
tir de los conceptos de espacio, lugar y territorio, 
poniendo énfasis en el ejercicio de poder y la 
producción de jerarquías a partir de los binaris-
mos. La segunda sección parte del ecofeminismo 
y el poshumanismo para plantear la relación del 
mundo humano y no humano en los cuerpos-te-
rritorios. A partir del concepto de naturoculturas 
y del binomio Gyn/Ecology, se vislumbra la ne-
cesidad de un giro ginobiocéntrico para poder 
repensar nuestra relación con los mundos más 

1. Donna Haraway (2019a) construye el término naturocultura 
para romper el binarismo de la relación naturaleza-cultura. Así 
habla de la relación dialógica y biosocial que compartimos todas 
las especies, como resultado de la cual se construye una historia 
compartida, un correlato y parentesco que configura nuestro 
devenir compartido.
2. Mary Daly (1978), con el juego de palabras Gyn/Ecology 
(GinEcología), se refiere al significado etimológico de mujer-ca-
sa-conocimiento.
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la lógica patriarcal que busca controlarlos, pe-
netrarlos, expropiarlos, explotarlos, dominarlos 
y despojarlos de su identidad (Marchese, 2019). 

El concepto de cuerpo-territorio, por lo tanto, 
pone énfasis en la necesidad de emanciparse de 
las jerarquías producto de los sistemas patriar-
cal, capitalista y colonizador, que han implica-
do la apropiación de los espacios humanos y no 
humanos, tanto colectivos como individuales, 
con una lógica de expoliación de libertades y 
derechos. Segato (2016) señala que el mun-
do-aldea se organizaba a través de dualidades 
ontológicamente completas que tenían niveles 
de jerarquía pero que podían existir de manera 
autónoma. Por el contrario, el avance del frente 
colonial-estatal-economicista parte de la captura 
universalista: todas las personas deben caber en 
las estructuras de subordinación con respecto a 
otros. Asimismo, Cabnal (2020) subraya que los 
binarismos heteronormativos que otorgan una 
posición de superioridad y poder a lo mascu-
lino son base también de las cosmovisiones de 
los pueblos originarios, lo que muestra bien que 
el sistema patriarcal es más añejo que los otros 
dos, que datan de la época moderna. Por ello no 
podemos soslayar la necesidad (moral y políti-
ca) de repensar nuestros cuerpos individuales y 
colectivos para construir nuevos territorios-luga-
res que permitan transgredir los órdenes sociales 
opresivos tanto históricamente heredados como 
en actual reformulación por la lógica patriarcal 
que busca mantener el control de estos espacios. 

Para el feminismo comunitario, tanto los cuer-
pos como los territorios son espacios donde ra-
dican las condiciones para la reproducción de la 
vida y los ciclos vitales (Marchese, 2019; Tzul 
Tzul, 2016). Es decir, los cuerpos-territorios son 
los espacios que aportan el sustento cotidiano 
(reproducción de la vida humana y no humana) 
y el sentido de pertenencia y cuidado (social e 
individual) que permiten tejer la comunalidad. 
Reinventar los cuerpos-territorios como lugares 
de la experiencia, donde la vida fluya a partir de 
una nueva comunalidad y el apoyo mutualista, 
es lo que puede crear opciones para salir de los 

clase, sexualidad y edad, que se encarnan en la 
interseccionalidad» (Marchese, 2019: 42). El 
cuerpo es memoria autobiográfica encarnada en 
un contexto situado, mientras que el territorio es 
memoria histórica colectiva espacializada de una 
comunidad, grupo o sociedad. Sin embargo, no 
son procesos o sitios separados, es decir, la his-
toria social marca los cuerpos mientras los itine-
rarios individuales dejan rastros en el territorio.

Hay que señalar que la noción de territorio va 
de la mano con la apropiación (Santos, 2002; 
Di Méo, 1996; Godelier, 1989). Los sistemas 
patriarcal, capitalista y colonialista,3 con el pa-
radigma expansionista, ejercieron la violencia 
multidimensional para controlar tanto cuerpos 
como territorios (Segato, 2016; Quijano, 2014). 
Esto, para generar una reorganización produc-
tiva favorable a la acumulación del capital. Los 
cuerpos se vuelven fuerza de trabajo, mientras los 
territorios se vuelven materia prima de los me-
dios de producción. El Estado establece nuevas 
formas de reorganización, apropiación y gestión 
tanto del espacio como de los recursos natura-
les. Segato (2016) lo define muy claramente al 
explicar cómo la penetración colonial-capitalis-
ta rompió los lazos comunitarios y colectivistas 
para circunscribir dos esferas restringidas, la pú-
blica y la privada; a través de ellas, se instauraron 
jerarquías políticas, económicas, sociales y cul-
turales. Esto posibilitó el control de los territo-
rios por las empresas privadas en lo que Harvey 
(2005) llama la acumulación por desposesión. 
Vinculados a este proceso, derivan el extracti-
vismo, el neoextractivismo y el «consenso de los 
commodities» (Svampa, 2015).4 Estas estrategias 
de asalto a los territorios son equiparables a las 
violencias que sufren los cuerpos de las muje-
res. Es por esta razón que se habla de espacios 
sexualizados, específicamente, feminizados con 

3. Para el feminismo descolonial estos tres sistemas producen la 
llamada triple opresión referida a los mecanismos de ejercicio 
de poder y exclusión que derivan de los binarismos, es decir, 
sexismo, clasismo, racismo y esclavismo.
4. Estos términos se refieren a la extracción o producción de 
materias primas para procesarlas en otros lugares y hacerlas cir-
cular en el mercado como mercancías. Estos procesos masivos 
e intensivos implican el despojo de tierras de las comunidades 
y la destrucción de los ecosistemas.
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se confiere el derecho de dominación del mundo 
natural, el sistema patriarcal adjudica una jerar-
quía mayor a los hombres que a las mujeres, es-
tableciendo formas de dominación comparables 
a las que se somete a la naturaleza. 

Sherry Ortner (1996) señala que esta dicoto-
mía social/natural será la base simbólica de la 
dominación patriarcal. Françoise d’Eaubonne 
(2000) define la opresión de las mujeres, en pri-
mer lugar, como la dominación de la sexualidad 
femenina a través del imperativo reproductivo. 
Mary Daly (1978), con la dualidad Gyn/Ecology, 
cuestiona la dominación patriarcal y relaciona a 
la mujer con el eros. Es decir, las mujeres son las 
únicas dadoras de vida, por lo que los hombres, 
al verse incapaces de crear la vida, solo encon-
trarán el poder en el thanatos, al adjudicarse el 
derecho de dar la muerte. Caroline Merchant 
(2020) [1980] estudia cómo la revolución tec-
nocientífica e industrial, a partir del siglo XVII, 
va a generar en el mundo euroccidental una cos-
movisión mecanicista que fortalece la ideología 
de la superioridad y dominación de los humanos 
sobre la naturaleza. El eurocentrismo entonces se 
instaura como orden cultural global que expro-
pia conocimientos de las poblaciones coloniza-
das e impone una hegemonía del conocimiento 
a partir de la perspectiva técnico-productivista 
(Quijano, 2014). La consolidación del capita-
lismo como sistema económico mundial forta-
lecerá la ideología de dominio de la naturaleza, 
al concebirla como una canasta de recursos de la 
que se puede sustraer a voluntad lo que se quiere 
para producir mercancías (Gudynas, 2004). 

Después de la Segunda Guerra Mundial, la 
reconfiguración geopolítica que da fin al im-
perialismo colonialista y abre la puerta a la era 
desarrollista establece una nueva jerarquía entre 
países industrializados y no industrializados, 
pensados los primeros como países ricos y de-
sarrollados, mientras los segundos se conciben 
como pobres y atrasados. Este nuevo paradigma 
borra de la historia las imposiciones coloniales 
y la destrucción de culturas y naturalezas di-
versas en los países colonizados. Vandana Shi-

círculos de violencia, opresión, explotación, des-
igualdad y crisis ambiental. El cuerpo-territorio 
es repensar la ecología y la economía con el sig-
nificado del oikos (οἶκος), es decir, reconstruir 
el hogar.

Ecofeminismo y naturoculturas

Rebelarse contra el ejercicio de poder de los sis-
temas patriarcal y capitalista para dejar emer-
ger nuevamente los cuerpos-territorios implica 
también, en la perspectiva ecofeminista, refor-
mular la relación entre el mundo humano y 
el no humano. Los seres vivos entretejen entre 
ellos y su medio físico interacciones complejas y 
mutualistas que permiten la vida y su reproduc-
ción. La cultura ha sido la herramienta que le ha 
permitido a la humanidad adaptar, intervenir y 
transformar dichas relaciones para utilizarlas en 
su provecho y garantizar la permanencia de las 
estructuras dominantes. Al ubicarse en una posi-
ción androcéntrica, la humanidad ha empujado 
a las otras especies a la desaparición, ha com-
prometido sus ciclos vitales al priorizar la lógica 
extractivista, consumista y acumuladora, prin-
cipios básicos del capitalismo y el colonialismo. 

La mediación cultural construyó una jerarquía 
entre el mundo humano y el no humano, en la 
que el primero se concedió a sí mismo el dere-
cho de intervenir en los procesos del segundo 
y transformarlos en su beneficio. Las ciencias 
sociales definieron este vínculo como la relación 
sociedad-naturaleza. Podemos pensar que dicho 
binarismo se configuró al mismo tiempo que el 
sistema patriarcal en las diferentes sociedades en 
el planeta. Desde el pensamiento feminista, en El 
segundo sexo, Simone de Beauvoir (2017) [1949] 
plantea que histórica y socialmente se ha asigna-
do al sexo femenino su pertenencia a la naturale-
za, mientras que la civilización se adhiere al sexo 
masculino. Esto muestra la construcción social 
jerárquica que define a los hombres como seres 
de cultura y generadores de progreso. Es decir, 
representan la esencia de «lo humano», mientras 
que a las mujeres se les asigna al ámbito natural. 
Con la misma lógica con la que el mundo social 
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tes o colecciones de células que, por una parte, 
componen un cuerpo y, por otra, comprenden 
organismos celulares que viven en esos cuerpos 
y colaboran en sus procesos vitales. Esta imbri-
cación de los itinerarios de diferentes seres vivos 
y sus interrelaciones simbióticas son lo que Ha-
raway (2019a) llama naturocultura.

Si regresamos al concepto de cuerpo-territorio, 
nuestro cuerpo es el territorio de nuestra micro-
biota, pero esta relación es vital no solo para los 
microorganismos, sino también para nuestros 
cuerpos, que dependen de dichas interacciones 
para funcionar. Haraway (2016) entonces plan-
tea construir nuevos parentescos con las especies 
de compañía. Cuestionar el concepto de espe-
cie, de animalidad, y las clasificaciones sobre la 
utilidad instrumental del mundo no humano es 
fundamental para construir una nueva relación 
biocéntrica e igualitaria. Esto va de la mano con 
repensar la casa (oikos) y las historias comparti-
das entre especies. En este sentido, el concepto 
de cuerpo-territorio alude al lugar de las naturo-
culturas y de los nuevos procesos para construir 
itinerarios compartidos que tienen como eje la 
centralidad de la vida. Agrietar desde el lugar los 
órdenes hegemónicos nos lleva al proceso de la 
ecofrontera.

Ecofronteras. Cuerpos-territorios 
desde el lugar 

Denomino ecofrontera al proceso de emanci-
pación de los sistemas de dominación global 
patriarcalismo-capitalismo-colonialismo, im-
pulsado por las mujeres, quienes, junto con 
sus acompañantes humanos y no humanos, 
multiplican los espacios intersticiales donde 
emergen subversiones y cuestionamientos a los 
binarismos. Es también el lugar de la politicidad 
entendida como las formas organizativas y las 
prácticas políticas autorreferenciadas en la coti-
dianidad que propician el trabajo colectivo para 
forjar nuevos órdenes sociales y naturoculturas 
(Calvo, 2004; Segato, 2016; Haraway, 2019a; 
Blásquez, 2012). Este proceso permite reinven-
tar los cuerpos-territorios con el giro ginobio-

va (1988) acuña el término maldesarrollo para 
referirse a esta estrategia de dominación, como 
continuación de la colonización, que expropia 
los espacios naturales comunes, destruye el co-
nocimiento biocultural y la naturaleza y extrae 
los recursos naturales para transformarlos en 
mercancías para los países del Norte. Asimismo, 
señala que las primeras afectadas son las mujeres, 
pues el extractivismo y los daños ambientales de-
rivados del sistema capitalista destruyen los bie-
nes comunes naturales, fuente de sobrevivencia 
y sustento para ellas y sus familias. Por lo tanto, 
cuando se pierden los bienes comunes naturales, 
son las mujeres las primeras que sufren la mayor 
pobreza, desnutrición y fragilidad de sus redes 
de apoyo. Bina Agarwal (2004)  agrega que los 
problemas ambientales son producto de una he-
rencia de interacciones tanto precoloniales como 
coloniales que reproducen las estructuras de do-
minación, excluyendo a las mujeres del acceso a 
la propiedad y los recursos naturales.

Si regresamos a Gyn/Ecology, Mary Daly (1978: 
12) la define como «la red compleja de interre-
laciones entre los organismos y su ambiente» en 
donde las mujeres tejen conocimientos fuera de 
los corpus de saberes falocéntricos. Por lo tanto, 
propone una nueva construcción social y el es-
tablecimiento de nuevas relaciones con el mun-
do no humano en igualdad con la humanidad. 
En el mismo tenor, la reflexión poshumanista 
cuestiona el binarismo humano/no humano, 
que valida a los humanos para someter e ins-
trumentar a los otros seres vivos en su beneficio. 
Donna Haraway (2019b), en el Manifiesto de 
las especies de compañía, establece el correlato, 
la historia compartida y los itinerarios de los 
humanos con diferentes especies de compañía, 
desde los animales de casa como perros y gatos, 
pasando por aquellos de la granja, como vacas y 
gallinas, hasta nuestros compañeros los micro-
bios, de los que somos su territorio y sustento, 
pero también quienes procuran el buen funcio-
namiento de nuestros cuerpos. De hecho, nuevas 
subdisciplinas de la biología y la fisiología como 
la microbiómica ahora conciben diferentes es-
pecies, incluidos los humanos, como holobion-
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—de okomos, que a su vez deriva de oikos— sig-
nifica la administración de la casa, mientras que 
la ecología es el conocimiento de las relaciones 
entre los integrantes de esta. De acuerdo con la 
economía del cuidado, esto sería el proceso de 
devenir en común5 desde la diversidad de las iden-
tidades y su complementariedad para construir 
una comunidad donde prevalezca la cooperación 
mutual (Gibson-Graham, 2020: 45). Entonces 
la ecofrontera, además de ser la apertura a la re-
cuperación de la autonomía, se configura como 
el lugar donde se tejen las economías y políticas 
poscapitalistas y posdesarrollistas para revalo-
rar el trabajo de reproducción y de cuidado. El 
cuidado pensado como lo necesario para vivir 
bien y plenamente, tanto para humanos como 
no humanos, con afecto, empatía y solidaridad 
(Bauhardt y Harcourt, 2019).

Conclusiones

La frontera, en vez de un límite geográfico, pue-
de ser analizada en tanto proceso socioespacial, 
dado que es el lugar donde confluyen representa-
ciones sociales, prácticas, historias, experiencias 
y pertenencias. La ecofrontera es un espacio in-
tersticial donde se rompen los binarismos para 
dejar emerger los cuerpos-territorios que nos 
permiten pensar y construir nuevos ensamblajes 
naturoculturales y comunales con una mirada gi-
nobiocéntrica. Desde esta perspectiva, la econo-
mía y la ecología deben partir de la cooperación 
y el cuidado mutuo con miras a favorecer una 
vida plena para todo ser vivo. La comunalidad 
evidencia nuestras interrelaciones con el mundo 
humano y no humano, lo que permite valorar el 
papel que juega el cuidado mutuo. 

5. Es mi traducción de la expresión de Gibson-Graham (2020) 
becoming in common.

céntrico que da la centralidad a la vida, a través 
de las ecologías y economías del cuidado. 

Los espacios intersticiales son aquellos en don-
de los órdenes hegemónicos y sus instituciones 
(Estado, propiedad, patriarcado) han perdido 
legitimidad al alejarse del bien común y esta-
blecer inequidades cada vez más importantes y 
sustanciales tanto en el mundo humano como 
en el no humano. Durante la época moderna, 
las justificaciones técnico-científicas eran el fun-
damento de la legitimidad que tenían los hom-
bres para intervenir y transformar el mundo en 
búsqueda del progreso civilizatorio. La crisis 
ambiental actual ha demostrado que dichas jus-
tificaciones tenían un soporte parcial e inexac-
to, al ser conocimientos parcializados que solo 
veían segmentos desconectados del sistema, en 
favor de la explotación y el dominio productivis-
ta para la acumulación del capital de un sector 
privilegiado, en detrimento de la sobrevivencia 
y existencia colectivas. Vemos entonces emerger 
reflexiones críticas de comunidades que parten 
de los entramados socioafectivos, las experien-
cias y los itinerarios que generan un diálogo de 
historias situadas que coproducen el cuerpo-te-
rritorio y replantean la dirección que deben to-
mar la historia colectiva y el orden social. Así, 
en la ecofrontera se construyen representaciones 
sociales y prácticas que ponen en el centro la 
ética del cuidado de la vida y del buen convivir 
para reinventar los cuerpos-territorios, a través 
de nuevos ensamblajes naturoculturales, territo-
riales, sociales y políticos alternativos al orden 
hegemónico (Cabnal, 2020). Dichos ensambla-
jes podemos englobarlos en lo que se conoce, 
desde el ecofeminismo, como las ecologías y las 
economías del cuidado. 

Si retomamos el significado de la raíz eco, oikos 
(οἶκος), es decir, el hogar —tanto en sentido 
material como simbólico— es el lugar donde la 
vida se mantiene y se reproduce. Por lo tanto, 
la ecofrontera es el proceso de recreación de la 
casa, a través del cuerpo-territorio con nuevos y 
antiguos parentescos, y con los seres vivos acom-
pañantes de nuestros itinerarios. La economía 
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ses on the ways in which «pain becomes silent», 
especially in the disaffection of violence towards 
the human and non-human. Finally, a concep-
tion of politics as a continuous (re) composition 
of life (in common) is proposed, in contrast to 
the idea of the reproduction of life, based on 
the etymology of the words composition and 
production.

Keywords: social pain, environmental wounds, 
extractivism

Introducción

La reflexión que se despliega a continuación es 
un intento por darle forma a algunas intuiciones, 
corazonadas, incomodidades que se despertaron 
durante 2020 a partir de tres grandes mojones.

El primer movimiento sucedió al tomar contacto 
con la entrevista que Ana Cacopardo realizó a 
Silvia Rivera Cusicanqui, en el programa His-
torias debidas de Canal Encuentro. En dicha 
entrevista Silvia hace explícita la encarnación de 
un sufrimiento que atraviesa de manera contra-
dictoria su historia personal, una herida colonial 
que padece como mestiza: el «complejo de agua-
yo», aquel desprecio hacia su «madre de cuida-
dos» indígena que el poder colonial le impuso 
a temprana edad a través de su familia mestiza, 
privándola de todo un mundo, saber y sensibili-
dad muy cercanos desde el afecto de dicha mujer.

Resumen: El artículo explora de manera con-
ceptual la posibilidad de procesar en espacios 
colectivos, grupales o personales las múltiples 
heridas de nuestras biografías como motor de 
problematización y potenciación colectiva. To-
mando como base el entrecruzamiento de eco-
logía política, afectividad ambiental y sociología 
de cuerpos y emociones, se reflexiona sobre las 
heridas sociales que componen nuestra memoria 
corta y larga en medio de relaciones de poder y 
depredación. Se focalizan los modos en que el 
«dolor se hace callo», especialmente en la desa-
fectación de la violencia hacia lo humano y no 
humano. Por último, se propone una concepción 
de la política como continua (re)composición de 
la vida (en común), en contraste con la idea de la 
reproducción de la vida, a partir de la etimología 
de las palabras composición y producción. 

Palabras clave: dolor social, herida ambiental, 
potencia colectiva, extractivismo

Abstract: The article explores in a conceptual 
way the possibility of processing in collective, 
group and personal spaces the multiple wounds 
of our biographies as a motor of problematiza-
tion and collective empowerment. Taking as a 
base the intersection of Political ecology, envi-
ronmental affectivity and bodies and emotions´ 
sociology; it reflects on the social wounds that 
make up our short and long memory in the 
midst of power relations and predation. It focu-
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y por tanto, aunque resulte polémico, es central 
su elaboración colectiva si deseamos construir 
mundos más justos, libres, diversos, creativos y 
amorosos.

La sociología de cuerpos y emociones (Scriba-
no, 2009) propone comprender la biografía in-
dividual como la inscripción (grafía, escritura, 
marca) de las relaciones socioambientales en 
nuestra vida, en nuestro soporte vital: el cuerpo. 
Nuestras heridas, por más singulares, íntimas, 
domésticas o azarosas que parezcan, tienen siem-
pre un componente que nos remite a relaciones 
de poder a nivel social. 

En este sentido, los feminismos nos dejan im-
portantísimos aprendizajes, tanto al lograr visibi-
lizar que lo personal es político, como al insistir 
en la deconstrucción y problematización de las 
múltiples formas de violencia y opresión sobre 
las mujeres y disidencias, así como en las trans-
formaciones urgentes y necesarias de los varones 
en nuestras matrices de masculinidad hegemó-
nica (violencia, concentración de la palabra, co-
sificación de mujeres y disidencias, etc.), como 
dos caras de la misma moneda.

De alguna manera, el continuo indiferenciado 
entre lo infrapersonal, lo individual, lo social y 
lo comunitario (Guattari, 1996), los múltiples 
entrecruzamientos de dichas escalas, nos permite 
procesar colectivamente nuestros afectos desde 
lo micro hasta lo macro, y desde las estructuras 
de jerarquías múltiples hasta las experiencias co-
tidianas, en un movimiento pendular que podría 
colaborar a profundizar nuestra comprensión de 
los mundos y tramas de vida que habitamos y nos 
habitan (Giraldo y Toro, 2020) y potenciar nue-
vos haceres transformadores. Procurar desarmar 
la dicotomía de la transformación macrosocial 
como enfrentada al cambio personal a través de 
dispositivos terapéuticos, artísticos, educativos, 
culturales, comunitarios. No puede realizarse un 
potente cambio sociopolítico si nuestras heridas 
siguen abiertas y sangrando, así como estas no 
pueden cicatrizar y dejarnos construir mundos 
dignos de ser vividos si no movilizan y cuestio-

La segunda inquietud surge en una conversación 
con compañeros docentes de la Universidad de la 
República, en la que Diego Castro, docente del 
Servicio Central de Extensión y Actividades en el 
Medio, sugiere que es necesario y urgente traba-
jar sobre nuestra historia personal para identifi-
car la herida colonial, en un país como Uruguay 
donde el exterminio y etnocidio indígenas cala-
ron muy hondo. Plantea que, para la mayoría 
de los universitarios descendientes de migrantes 
europeos, una afectación clara del proceso co-
lonial implica desconocer nuestros ascendentes 
más allá de dos o tres generaciones, y la desco-
nexión que esa fractura histórica implica con el 
territorio y su habitabilidad, tanto de nuestros 
ancestros como de los pueblos originarios que 
efectivamente vivían en estas tierras. De nuevo 
la insistencia en la contradicción que nos habita 
como dominantes-opresores (blancos, varones 
cis, profesionales, adultos, etc.) que padecen en 
el mismo movimiento la violencia reproducida. 

En tercer lugar, la necesidad de ordenar una 
insistencia que atravesó mi práctica como do-
cente terciario de Sociología y Sociología de la 
Educación, en la que intenté en cada encuentro 
enlazar las diferentes teorías y enfoques críticos 
trabajados con la encarnación personal en las 
historias de los y las estudiantes. La potencia que 
esto tuvo en los procesos de enseñanza-aprendi-
zaje, así como en las producciones colectivas del 
alumnado, me reflejó la relevancia de componer 
dispositivos que elaboren el dolor social encarna-
do desde la experiencia grupal y la comprensión 
de las relaciones de poder múltiple. 

Estos tres mojones me dejaron rumiando, di-
giriendo una y otra vez, desde el sentipensar, la 
doble cara de la violencia del poder: no solo se 
trata de un poder productivo además de repre-
sivo, como ya adelantaba Foucault (2007), sino 
que estas relaciones de poder múltiples dejan 
surco, huella de dolor y pérdida de mundo tanto 
en oprimidos como en opresores, en dominantes 
como en dominados, claramente en formas, vo-
lúmenes y efectos desiguales y diferenciales, pero 
constituyen las biografías de todas las personas, 
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Si aceptamos esa contradicción fundamental que 
nos habita y habitamos cotidianamente, enton-
ces se nos plantea el desafío que sugeríamos en 
otra reflexión: «¿cómo no ser fascistas con el 
fascismo?» (Pena, 2020), ¿cómo salirnos de las 
posiciones «vanguardistas» y, por momentos, in-
quisidoras que devuelven violencia y opresión a 
las relaciones de dominación?, ¿cómo corrernos 
de ese lugar?, ¿cómo trascender la reacción vio-
lenta inicial que se desprende del dolor sufrido 
(entendible y necesaria para marcar el «basta», 
pero nunca suficiente) con el fin de componer 
transformaciones conjuntas?, ¿de qué manera o 
a través de qué dispositivos ir más allá del límite 
del hartazgo, procesar la herida y construir de 
forma colectiva?

Giraldo y Toro (2020), con su propuesta de epis-
temo-estesis ambiental, denominan «regímenes 
afectivos» a los entramados de poder que mo-
delan las sensibilidades, determinan lo que es 
posible o no sentir y percibir y generan rieles 
afectivos, códigos culturales que definen cómo 
y por dónde circulan los afectos entre cuerpos, 
humanos y no humanos. Scribano (2009), a par-
tir de la sociología de cuerpos y emociones, pone 
el foco en que las relaciones de dominación del 
capitalismo depredatorio neocolonial configu-
ran una serie de regulaciones de las sensaciones 
y mecanismos de soportabilidad social que en-
cauzan la tríada percepción-sensación-emoción, 
en una tensión continua entre la anestesia social 
de los aparatos de sujeción y las prácticas in-
tersticiales que escapan a la lógica del capital. 
Ambos autores ponen el énfasis en un punto 
central para nuestra reflexión: las relaciones de 
poder modelan nuestros afectos1, definen-pro-
ducen (nunca de manera total) lo que es posible 
e imposible percibir y sentir, y así inscriben en 
los cuerpos ciertos padeceres que van generando 
puntos ciegos, anestesia, callos. Estas distintas 
metáforas conceptuales se refieren a la produc-
ción sistemática de insensibilidad sobre algunas 
dimensiones de nuestra vida y ciertas relaciones 

1. Sería interesante poder desarrollar las tensiones, puntos de 
encuentro y disenso entre las conceptualizaciones sobre afectos, 
sensibilidad, emociones y sentimientos, que por momentos re-
sultan enmarañadas en esta reflexión. 

nan las relaciones de poder que las produjeron 
más allá de nuestra historia personal.

Todo esto parte de un planteo central: encarna-
mos una contradicción-tensión por el entreteji-
do de heridas múltiples que componen nuestra 
biografía, de relaciones de poder y dominación 
entrelazadas y por momento contrapuestas, 
que nos posicionan en algunas instancias como 
dominantes y en otras como dominados, pero 
siempre en el padecer de esa violencia ejercida 
sobre otros y nosotros mismos a la vez. Las heri-
das son siempre simultáneas: coloniales y racis-
tas, heteropatriarcales, antropocéntricas, depre-
datorias, adultocéntricas, de clase, capacitistas, 
racionalistas, etc. Ninguno de estos planos tiene 
primacía o es el origen de los otros, sino que con-
forman un tejido de resonancias mutuas y am-
plificaciones que nos atraviesan a cada minuto. 

Todas las personas pasamos en algún momen-
to por posiciones de opresión y dominación de 
una «otredad inferior», desde el momento que 
comprendemos, por ejemplo, que las relaciones 
adultocéntricas atraviesan todos los vínculos 
sociales. Todos tomamos el lugar de adultos en 
algún momento, y ese es un hecho crucial para 
comprender el padecer común. A su vez, como 
señala Duarte (2012), la construcción de la adul-
tez como categoría dominante en la jerarquía de 
las clases de edad constriñe los posibles, signi-
fica una pérdida de mundo, una disminución 
de capacidades y potencialidades. En el propio 
movimiento de definir a la infancia, adolescen-
cia y vejez como inferiores, las personas adul-
tas perdemos toda aquella acción, sensación y 
pensamiento que pueda verse como infantil, de 
eterno adolescente o viejo, por ejemplo, en el 
tipo de movimientos permitidos, el juego, la ac-
tividad improductiva, las pasiones inapropiadas, 
la contemplación. Lo mismo puede señalarse so-
bre la condición de humano antropocéntrico y 
depredatorio, la construcción de masculinidades 
hegemónicas (en la que insiste Rita Segato, por 
ejemplo), blancos eurocéntricos, burgueses acu-
muladores de capital, etc. 
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capturado por la economía de mercado, que es-
conde sus dinámicas estructurales de desigual-
dad e inmoviliza a los individuos, absorbiendo 
su impulso transformador al espejarles su culpa 
individual por una mala inserción en el mercado 
laboral, basado en el supuesto de un mercado 
meritocrático perfecto. 

Sin embargo, nuestras experiencias y prácticas 
cotidianas siempre desbordan estas pretensiones 
de captura, y nos enfrentan continuamente a es-
tas preguntas: ¿cómo hacernos cargo de la herida 
social que habitamos, para pasar a la potencia co-
lectiva?, ¿qué formas encontramos de elaborarlas 
en conjunto para tomar impulso transformador 
desde allí? Desde espacios educativos, artísticos, 
comunitarios, huertas colectivas, movimientos 
sociales y ambientales, cooperativas de trabajo y 
vivienda, círculos de mujeres o varones, sindica-
tos, ollas y merenderos populares, intervenciones 
performáticas, espacios de memoria y justicia, 
etc., se despliegan formas infinitamente hete-
rogéneas de rumiar nuestras heridas sociales e 
impulsar expansiones de nuestra sensibilidad, 
empatía y entramados vitales. 

Hacernos cargo de las múltiples formas de vio-
lencia y dominación que reproducimos como 
opresores implica a la vez: a) un continuo in-
tento y una disposición a restaurar el daño pro-
ducido, a sanar el lazo fracturado; b) deconstruir 
nuestros modos de existencia privilegiados y su 
encadenamiento con macroestructuras de poder; 
c) abrir mundos que fracturen los mandatos que 
el lugar de poder nos inscribe en los modos de 
pensar, sentir y hacer; d) asumir y digerir tam-
bién el dolor que genera producir dolor en otros 
(humanos o no humanos), desde el momento 
que la empatía2 nos devuelve en nuestros cuerpos 
el padecimiento ajeno.

2. Omar F. Giraldo plantea: «Ciertamente, la empatía no siem-
pre genera una respuesta positiva para la defensa del lugar. Es 
posible que podamos cerrarnos al sentir culpa, vergüenza o 
miedo, pero también abrirnos al emocionar con enojo, culpa, 
vergüenza, deseo o gratitud. En realidad, la respuesta políti-
ca frente a la destrucción está más motivada por amalgamas 
de emociones gatilladas por la empatía. Así, podemos sentir 
dolor-indignación-esperanza y motivar nuestro accionar, pero 
también podemos entrar en un bucle de dolor-miedo-desespe-
ranza, lo que aletarga nuestra respuesta política» (Giraldo, 2020: 
77). 

(humanas y no humanas) que la componen, a 
partir de tramas de poder que ordenan lo percep-
tible, la atención y las emociones, y en especial 
por la persistencia de cierto dolor social que re-
quiere ser anestesiado, naturalizado, para poder 
soportar y sobrevivir en medio de la injusticia 
depredatoria.

Este dolor social, distribuido desigualmente se-
gún todos los planos de las relaciones de poder 
ya mencionadas, configura puntos ciegos en 
nuestro sentipensar y hacer en relación con el 
mundo que habitamos y nos habita. Pero, ade-
más, es aprovechado (o cooptado) por una se-
rie de dispositivos que lo utilizan como energía 
creativa-destructiva acumulada para sus propios 
fines. Continuamente nuestras heridas sociales 
son capturadas por dispositivos que las explican, 
modelan y enlazan a algún tipo de trascendencia 
que nos quita potencia y autonomía, y se presen-
tan a sí mismas como herramientas subsanadoras 
de las consecuencias: el mercado-consumo, los 
partidos políticos, el circuito Estado-ciudada-
nía-derechos, el fascismo y la religión.

Estos dispositivos tienden a posicionarnos en lu-
gares de pasividad y obediencia, aprovechando 
la «plusvalía afectiva» que surge de nuestro dolor 
social para potenciar su propia plataforma , y a 
llevarnos a evitar asumir la herida sufrida y gene-
rada en otros (humanos y no humanos) más que 
como carga: culpa, resignación, expectativa-de-
pendencia de una trascendencia que transforme 
el padecer. 

Por ejemplo, la política alimentaria capitalista, 
cimentada en la producción del hambre como 
fantasma base para la resignación a la explota-
ción y depredación de la acumulación de capi-
tal, presenta a la economía de mercado como la 
mejor forma de gestionar y distribuir la «escasez» 
(mito base del capital que convierte bienes co-
munes en bienes escasos para su mercantiliza-
ción), mientras que individualiza culpabilizan-
do a los pobres y excluidos-expulsados por el no 
acceso al alimento a través del salario-mercado. 
De esta manera, el dolor social del hambre es 
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Revisar nuestra historia personal, familiar, co-
munitaria y social, identificando y desentra-
mando aquellas situaciones y acciones donde 
logramos percibir el daño y dolor generado en 
el ambiente, a la vez que cuestionamos todas 
aquellas privaciones-reducciones de mundo que 
tenemos naturalizadas por la destrucción históri-
ca acumulada (especies que nunca conoceremos, 
ríos y arroyos en los que nunca podremos estar 
por los altos niveles de contaminación, etc.), nos 
permite acercarnos paulatinamente a la expan-
sión de la sensibilidad necesaria para transformar 
nuestros modos de habitar y ser habitados. 

La herida ambiental, como todo dolor de las 
tramas de poder, tiene una inscripción directa 
y brutal sobre nuestro cuerpo, de manera coti-
diana, que es urgente visibilizar: desde la impo-
sibilidad de consumir agua potable por falta de 
mecanismos cada vez más caros y complejos de 
filtros (debido a las cada vez peores condiciones 
de contaminación de ríos y arroyos de nuestros 
territorios), pasando por la necesidad de uso de 
filtro solar por la amenaza de cáncer de piel tras 
el daño sistemático a la capa de ozono y la pér-
dida de capacidad auditiva por excesivo uso de 
auriculares y aparatos sonoros que tapen el ruido 
de la ciudad, hasta las múltiples enfermedades 
crónicas asociadas al ecocidio que la epidemio-
logía crítica y la salud socioambiental denuncian 
y comprueban científicamente desde hace años. 
Estos son solo algunos ejemplos de las múltiples 
y heterogéneas formas en que las relaciones de 
poder y dominación antropocéntricas ecocidas 
afectan nuestro cuerpo; será un proceso singular 
de cada colectivo o comunidad en su territorio 
desentramar con sus propios modos las formas 
en que estas heridas se hacen materia (carne, tie-
rra, agua, aire, etc.). 

Siguiendo los planteos de varios pensadores y 
pensadoras sobre el tema (Herrero, 2015; Es-
cobar, 2014, Giraldo y Toro, 2020), podríamos 
decir que padecemos y sostenemos una violencia 
ontológica de la fractura o separación entre lo 
humano y lo no humano. Esta ficción sostenida 
por cientos de años ha tomado diferentes for-

Este proceso de hacernos cargo de la violencia 
ejercida se enlaza de forma compleja y por mo-
mentos incomprensible con los procesos de ela-
boración de la herida que las relaciones de poder 
inscriben sobre nuestros cuerpos oprimidos. La 
desarticulación de las lógicas de culpabilización 
y dependencia incorporadas-naturalizadas lleva 
a enfrentar la «crueldad» (Segato, 2018) en sus 
rasgos más duros de injusticia y arbitrariedad, lo 
que nos permite configurar y enunciar un límite 
y un más allá autónomo: una barricada; un corte 
a nivel micro y macrosocial al despojo, violencia 
y sometimiento; el despliegue de procesos de 
experimentación y expansión de la potencia que 
trascienden los mandatos del poder. 

Ambos movimientos personales y colectivos tie-
nen tres puntos de apoyo cruciales: el abordaje, 
desde múltiples formas, de la memoria personal, 
comunitaria y social; la permanencia en un esta-
do de vulnerabilidad recíproca entre las personas 
involucradas, y la expansión de la sensibilidad. 
Rumiar nuestras heridas sociales desde la tríada 
memoria-vulnerabilidad-sensibilidad permite 
dar espacio a las potencias colectivas sanadoras 
y creadoras de otros modos de existencia, ha-
cer grietas en el muro de la tríada dominante de 
anestesia-culpa-presente inconforme.

Nuestras heridas ambientales

Rumiar nuestras heridas ambientales nos sitúa 
en el doble lugar contradictorio de oprimi-
do-opresor,3 ya que desde las lógicas antropo-
céntricas sometemos de maneras directas e in-
directas a lo que concebimos como «naturaleza» 
cotidianamente, mientras que desde el enfoque 
de justicia ambiental se nos hacen visibles las 
desiguales formas de padecer el ecocidio y las 
consecuencias que esto tiene en nuestra vida se-
gún las posiciones que nos fueron asignadas en 
las jerarquías socioeconómicas múltiples, bajo 
el patrón de concentración de las ganancias y 
privilegios, socialización de los daños, riesgos y 
padeceres. 

3. Sería importante reflexionar con más profundidad en otro 
texto acerca de la dicotomización de estas posiciones en las re-
laciones de poder.
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tración y extranjerización de la tierra, la imposi-
ción de contratos desiguales entre corporaciones 
trasnacionales y Gobiernos nacionales, las graves 
afectaciones ambientales, etc. Todos procesos 
que Uruguay evidencia en las últimas décadas, 
incluso durante Gobiernos «progresistas», bajo el 
«consenso de los commodities» (Svampa, 2019). 
Es decir, el consenso de las élites políticas y eco-
nómicas de profundizar el modelo extractivo con 
fines de exportación de materias primas, evidente 
en el rol protagónico que ocupan el monocultivo 
de soja transgénica, monocultivos forestales de 
eucaliptus para producir celulosa, caña de azúcar 
para biodiésel, intentos de privatización del agua 
para riego, etc.

Machado Aráoz señala que esta violencia expro-
piatoria colonial implica una «separación radical 
entre determinados cuerpos y sus respectivos te-
rritorios» (2012: 58) y en simultáneo una vio-
lencia performática que sustituye los mundos de 
vida y sensibilidades locales para ajustarlas a los 
requerimientos del capital y su acumulación. 

En paralelo, la desafectación urbana parte de una 
ficción de autosuficiencia en la que se sostiene a 
las personas que habitan las ciudades. Las casas o 
apartamentos, así como la ciudad en su conjun-
to, funcionan como una caja negra a la que casi 
mágicamente le llega energía y materia necesaria 
para sostener la vida humana, y hace desapare-
cer los residuos sólidos, líquidos y gaseosos. Evi-
dentemente este ocultamiento de la relación de 
dependencia de las ciudades con su entorno (ru-
ral, marítimo, aéreo, etc.) obstruye la percepción 
cotidiana de los cuerpos humanos y su relación 
con la trama de la vida, hace desconocer el origen 
y descomposición de la materia y energía que 
utiliza, los procesos de transformación humana 
y no humana que esto requiere, sus tiempos y 
sus consecuencias. Esta ficción funciona a base 
de mediatizaciones cada vez más abstractas, con 
el eje en la tríada mercancía-salario-capital, y 
con la materialidad estética de un packaging y 
digitalización de los servicios cada vez más capi-
larizado en la cotidianidad. Asimismo, cuando 
las graves consecuencias del modo de existencia 

mas y teorías, pero se basa en la necesidad de 
distinguir al humano del resto de la vida y, en el 
mismo movimiento de distinción, jerarquizarlo 
asumiendo el rol de dueñidad (Giraldo y Toro, 
2020) y sometimiento sobre todas las tramas de 
la vida. 

Como sugerimos antes, siguiendo los planteos 
de Giraldo y Toro (2020), estos regímenes de 
poder configuran procesos de desafectación, 
insensibilidades producidas sistemáticamente. 
Esta desafectación a nivel de lo sensible, de lo 
que percibe nuestro cuerpo, de los encuentros 
negados o imposibilitados, opaca al mismo tiem-
po nuestros saberes prácticos, nuestra atención a 
los ciclos y relaciones de la vida, nuestros sabe-
res ambientales. Así se construyen ficciones de 
autosuficiencia humana que insisten en profun-
dizar la barrera entre humanos y no humanos, 
en invisibilizar la trama de interdependencia y 
ecodependencia (Herrero, 2015) que sostiene 
la maraña de vida como cuerpos-entre-cuerpos 
(Giraldo y Toro, 2020). 

En los diferentes territorios latinoamericanos 
esta violencia ontológica toma trazos singulares. 
Sin embargo, podemos señalar dos grandes ten-
dencias que se complementan y entrelazan: el 
extractivismo neocolonial y la ficción de auto-
suficiencia de las urbes.

Machado Aráoz (2012) propone pensar el avan-
ce del extractivismo neocolonial como un pro-
ceso de despojo para la acumulación del capital, 
basado en la extracción de inmensos volúmenes 
de materia y energía de cuerpos-territorios prin-
cipalmente rurales y comunitarios, con fines de 
exportación como materia prima prácticamente 
sin elaborar hacia el norte global, incluida Chi-
na, para satisfacer su voraz crecimiento de los 
patrones de consumo. Esta lógica del capital de-
predador sitúa a nuestros cuerpos-territorios en 
lugares de pasividad y dependencia del mercado 
global y la geopolítica, y reproduce el lugar im-
puesto históricamente desde la colonización de 
nuestro continente. Esto puede visualizarse en 
la reprimarización de las economías, la concen-
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Este espejo de la pobreza periurbana oculta un 
ciclo profundo de reproducción de la violencia 
ecológico-política: las políticas de promoción y 
subvención del extractivismo para obtener al-
gunas divisas generan y profundizan procesos 
de expulsión directa e indirecta de pequeños 
productores rurales que pierden sus medios 
de existencia y pasan a engrosar las periferias 
de asalariados, trabajadores precarios y exclui-
dos-expulsados, para ser luego «incluidos» como 
consumidores-ciudadanos. La sensibilidad pro-
gresista pretende incluir por vía de políticas so-
ciales a quienes su propio modelo de desarrollo 
extractivista reforzó en la exclusión y desposesión 
de medios de existencia. En ese mismo ciclo, la 
perversidad de esta política implica la profun-
dización de su red clientelar partidaria a través 
de la asistencia focalizada, que evita la creación 
de lazos autogestivos o comunitarios, bajo el su-
puesto de que las personas excluidas-expulsadas 
necesitan un cambio subjetivo que las revincule 
con las políticas universales.

Conclusión 

Para cerrar estas reflexiones, proponemos ex-
plorar una forma de política de transforma-
ción socioambiental a partir de la sensibilidad 
de cuerpos-territorios, que se entienda como la 
continua (re)composición de la vida (en común 
entre humanos y no humanos). Partiendo de las 
concepciones de lo común y lo comunitario 
(Gutiérrez Aguilar, 2018) como los entramados 
para la reproducción simbólica y material de la 
vida, deseamos abrir el cuestionamiento de la 
carga histórica que contiene el concepto de pro-
ducción.4 

Si bien implicaría una investigación etimológica 
más profunda, inicialmente sugerimos que pro-
ducción tiene en su origen prolongar, extender, 
guiar, hacer crecer, procrear, conducir, llevar 
hacia su fin. Sobrevuela una noción de mando 
o liderazgo hacia el futuro, propia de las con-

4. Sin desconocer la lucha política histórica de los feminismos 
que dan base a esta concepción, al visibilizar la esfera reproduc-
tiva como el pilar negado de la sostenibilidad de la vida, y su 
cuestionamiento al marxismo ortodoxo.

ecocida logran hacerse notar en las urbes, rápi-
damente se instala el discurso tecnocrático de 
sentido común que plantea que el avance de la 
tecnología nos salvará de los problemas ambien-
tales, en una suerte de círculo interminable de 
lucro con el daño. 

Retomando la idea de fractura entre cuerpo y 
territorio, la ficción urbana es un impulso a la 
desterritorialización o una sustitución del cuer-
po-territorio real (hacer-alimento-cuerpo) por 
el abstracto (salario-encuentro mercantiliza-
do-cuerpo). Los cuerpos ficcionados como indi-
viduos independientes pierden el anclaje territo-
rial y la velocidad propia de los tejidos de la vida, 
para quedar abstraídos —bajo la axiomática del 
capital (Deleuze, 2010)— en una tenue perte-
nencia barrial en el mejor de los casos, separados 
radicalmente del origen concreto de la materia 
y la energía que los componen y mantienen con 
vida. El encadenamiento ciudadano-consumi-
dor, con su base en el aparato Estado-merca-
do, es el fruto más complejo y efectivo de esta 
ficción, que remite toda necesidad y acción al 
circuito de los derechos (definidos y protegidos 
por el Estado) y los bienes vueltos mercancías. 

Si bien estos procesos son agresivamente explícitos 
en las políticas neoliberales, toman en el progresis-
mo un carácter sutil, pero no por ello menos efec-
tivo. Proponemos como hipótesis que el origen eu-
rocéntrico y el impacto que la herida de la pobreza 
periurbana producen en la sensibilidad progresista 
operan como un espejo-culpa que no permite ver 
más allá de las periferias urbanas. Simplificando, 
podríamos decir que tanto los cuadros políticos 
como técnicos, así como las bases del progresismo 
uruguayo, tienen como horizonte político un mo-
delo urbano-desarrollista-eurocéntrico, claro en 
los enfoques de sus políticas y discursos (Santos, 
2020), que al contactar con la pobreza y exclusión 
periurbana sufren un impacto que les espeja sus 
propios privilegios en forma contradictoria de so-
lidaridad-culpa, lo que les imposibilita compren-
der más allá del presente concreto, y entender el 
origen estructural histórico-ecológico-colonial de 
dicha realidad de pobreza. 
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cepciones modernas antropocéntricas. Mientras 
que la idea de composición tiene en su origen 
juntar, encastrar, ordenar, simetrizar, poner en 
común, sincronizar, restituir. En contraste, es 
un concepto muy utilizado en las artes por su 
clara referencia a la proporcionalidad y la esté-
tica, la conjunción de la diferencia y la cons-
trucción presente común. Un sentido inmanente 
del vivir como intento de obra de arte colectiva 
(incluyendo lo no humano) que requiera afinar 
la comprensión, sensibilidad y comunicación de 
procesos indeterminados e inconclusos. 

Rumiar nuestras heridas sociales, desde las hue-
llas en nuestros cuerpo-territorios, con la insis-
tencia en la memoria-vulnerabilidad-sensibili-
dad, está gestando en nosotros, y nos dará en 
el futuro, impulsos colectivos para la (re)com-
posición de la vida (en común), en modos más 
justos, creativos y amorosos. 
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Abstract: The collective actions of indigenous 
women for territorial defense against extractivis-
ms, have made the bodies-territories, knowled-
ges and emotions visible, which implies a poli-
tical position that responds to diverse ontologies 
and epistemologies around being and feeling 
with and in the territory. Bodies-territories that 
imply relationships embedded and embodied in 
collective processes among humans and non-hu-
mans and relationships of reciprocity and mu-
tual spiritual affectation and networks. They are 
collectivities in «acuerpamiento» that arise from 
indigenous feminisms and act against environ-
mental and territorial injustices, and against 
violence such as femicides, ecocides and epis-
temicides. Indigenous feminisms contribute to 
the conceptual and methodological rethinking 
in social sciences of the political, the spatial and 
the collective, based on their fluidity and relatio-
nality, which seek to transform capitalism based 
on the defense of life. 

Keywords: indigenous feminisms, body-terri-
tory, acuerpamiento, politics of life, networks 
of life

Resumen: Las acciones colectivas de defensa 
territorial frente a los extractivismos de las mu-
jeres indígenas han visibilizado los cuerpos-terri-
torios, los conocimientos y las emociones, lo que 
ha implicado un posicionamiento político que 
responde a ontologías y epistemologías diversas 
en torno a ser, estar y sentir con y en el territo-
rio. Cuerpos-territorios que implican relaciones 
embebidas y encarnadas en procesos colectivos 
entre humanos y no humanos, y relaciones de 
reciprocidad y afectación espiritual mutua y en 
red. Son colectividades en acuerpamiento que 
parten de feminismos indígenas y actúan frente 
a las injusticias ambientales y territoriales, con-
tra violencias tales como feminicidios, ecocidios 
y epistemicidios. Los feminismos indígenas 
aportan a las ciencias sociales replanteamientos 
conceptuales y metodológicos de lo político, lo 
espacial y lo colectivo, a partir de su fluidez y 
relacionalidad, que buscan transformar el capi-
talismo a partir de la defensa de la vida. 

Palabras clave: feminismos indígenas, cuer-
po-territorio, acuerpamiento, políticas de vida, 
redes de vida
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y redefinen lo ambiental-territorial. En el plano 
de lo colectivo, buscan el reconocimiento de sus 
acciones, de su actuar en movimiento y acuerpar 
ante las violencias. Sus propuestas y demandas 
buscan transformar el capitalismo por medio de 
la defensa de la vida.

Este texto parte de mi experiencia y de las rela-
ciones que he establecido durante varios años 
con mujeres indígenas y algunas de sus organiza-
ciones en Colombia, que comparten elementos 
y dinámicas con diversos pueblos y mujeres de 
otros contextos. Asimismo, retomo los debates, 
planteamientos y voces de algunas académicas, 
intelectuales y lideresas indígenas, y presento al-
gunas de las reconfiguraciones que han generado 
sus aportes en autoras de las ciencias sociales. El 
texto se desarrolla en cinco partes. «Emergencia 
de los feminismos indígenas» da cuenta de las 
acciones y procesos relacionados con las muje-
res indígenas en torno a género y feminismos y 
frente a los extractivismos. «Repolitizar la vida» 
expone los procesos de participación política y 
otras maneras de hacer política en torno a la de-
fensa de la vida. «Defender los cuerpos-territo-
rios» muestra las acciones frente a las violencias 
que afectan las relaciones embebidas en procesos 
colectivos entre humanos y no humanos. «Co-
lectivizar las acciones» presenta las resistencias 
que han permitido visibilizar y confrontar las re-
laciones de poder, las violencias y desigualdades 
hacia las mujeres. Finalmente, reflexiono sobre 
las reconfiguraciones que implican las propues-
tas de las mujeres indígenas para las ciencias so-
ciales en lo conceptual y lo metodológico, en 
relación con lo político, lo espacial y lo colectivo.

Emergencia de los feminismos 
indígenas

Las demandas y luchas de las mujeres indígenas 
se han articulado recientemente a las discusiones 
sobre la categoría de género y los feminismos. 
Esto ha generado críticas y distanciamientos de 
los feminismos hegemónicos, así como posicio-
namientos y replanteamientos de feminismos 
indígenas que responden a diferentes trayecto-

Introducción

En América Latina los movimientos indígenas 
consolidaron muchas de sus demandas desde la 
década de 1970 y protagonizaron procesos de 
resistencia en la búsqueda del reconocimiento 
de su autonomía y autodeterminación (Bengoa, 
2000; Brysk, 1994; Van Cott, 1994; Varese, 
1996). Los movimientos de mujeres indígenas 
emergen desde la década de 1990, a partir de 
los procesos que lideraban demandando la vi-
sibilización de su participación política y el re-
conocimiento de sus voces y sus derechos, tanto 
en sus organizaciones como en los movimientos 
indígenas (Pequeño, 2009). 

Las mujeres de diferentes pueblos indígenas em-
pezaron a consolidar relaciones con otras a través 
de redes internacionales y de su participación en 
escenarios nacionales y transnacionales étnicos y 
ambientales. Paralelamente, las acciones colecti-
vas de las indígenas en defensa territorial frente 
a los extractivismos han visibilizado la relación 
cuerpo-territorio, lo que ha implicado un posi-
cionamiento político que responde a ontologías 
y epistemologías diversas en torno a ser, estar y 
sentir con y en el territorio. Las mujeres indíge-
nas han cuestionado las propuestas feministas 
hegemónicas y han abierto un espacio inédito de 
replanteamiento no solo de lo político en torno 
a género y feminismos, sino también de otras 
categorías centrales en los debates ambientales, 
territoriales y socioculturales. 

En estos contextos, argumento que las mujeres 
indígenas y sus propuestas conceptuales y me-
todológicas han generado replanteamientos de 
las ciencias sociales sobre lo político, lo espacial 
y lo colectivo, a partir de su fluidez y relaciona-
lidad. Dichos replanteamientos se dan en torno 
a relaciones multiescalares para buscar el reco-
nocimiento en nuevos espacios de participación 
en defensa de la vida. Plantean otras maneras de 
lo político, en escenarios locales, nacionales y 
globales. En el ámbito de lo territorial, visibili-
zan el cuerpo-territorio, los conocimientos y las 
emociones, como la defensa de los no humanos, 
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Por otro lado, las mujeres indígenas (académicas, 
activistas y lideresas, entre otras) han estado 
relacionadas con la categoría de género y 
los diferentes feminismos latinoamericanos 
(autónomos, decoloniales, populares, 
antirracistas, del Sur e inclusivos, entre otros), 
pero de igual manera han tomado distancia de 
estas perspectivas, para posicionar sus propias 
maneras de ser mujeres de acuerdo con contextos 
históricos y culturales. Las discusiones sobre 
feminismos, géneros y mujeres han permitido 
reconocer derechos y visibilizar las violencias 
(coloniales, desarrollistas, neoliberales, 
patriarcales) y las relaciones desiguales que 
sufren las mujeres en los pueblos indígenas y 
las sociedades nacionales. De igual manera, 
demandan despatriarcalizar la sociedad, 
descolonizar los feminismos y la vida del 
capitalismo (Paredes, 2016). Estas discusiones 
permitieron a las indígenas abrir espacios 
políticos inéditos para replantear los feminismos 
hegemónicos y dar paso a la emergencia de sus 
posicionamientos como feministas indígenas y 
a sus propuestas sobre la vida y las relaciones 
entre hombres y mujeres con lo no humano, lo 
político y lo territorial (Cabnal, 2010; Paredes, 
2016; Ulloa, 2020).

Hay diversas trayectorias y posicionamientos de las 
mujeres indígenas con respecto a los feminismos, 
los cuales están basados en otras ontologías 
y epistemologías. De acuerdo con algunas 
autodenominaciones de las mujeres indígenas o 
fruto de su relación con académicas no indígenas, 
dichos feminismos se han nombrado de diversas 
maneras: feminismos autónomos, feminismos 
comunitarios, feminismos comunitarios de Abya 
Yala, feminismos comunitarios-territoriales, 
feminismos territoriales, entre otros (Paredes, 
2016; Gargallo, 2012; Ulloa, 2016 y 2020). 
Es difícil definirlos dado que para cada mujer 
indígena cambian las autoidentificaciones. 
Como planteó Tarcila Rivera, «las mujeres 
indígenas tenemos que construir nuestro propio 
concepto de feminismo» (Rivera, 2018: 1). 

rias, procesos y enfoques contextualizados his-
tórica y socioculturalmente, que dan cuenta de 
dinámicas coloniales y de su participación, sus 
propuestas y sus apuestas políticas. 

Las mujeres indígenas pertenecientes al Ejérci-
to Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), 
por medio de La Ley Revolucionaria de Mujeres 
(1993), se han convertido en un referente para 
los feminismos indígenas. Las zapatistas plan-
tearon igualdad y justicia dentro de sus pueblos 
y en los procesos políticos, lo que influyó en 
mujeres de otros pueblos. En la actualidad, en 
procesos relacionados con experiencias territo-
riales y dinámicas colectivas o individuales en 
sus territorios, las indígenas reclaman el reco-
nocimiento de sus diferencias como mujeres, en 
contextos políticos dentro de sus organizaciones 
o en la interlocución con actores externos y no 
indígenas. Asimismo, las mujeres indígenas de 
diversos pueblos exigen sus derechos a nivel in-
terno y el reconocimiento de su autonomía y 
de las relaciones cuerpo-territorio a partir de sus 
conceptualizaciones como mujeres en diálogo 
con redes y alianzas de otras mujeres indígenas 
(Méndez, 2007; Cabnal, 2010, 2015 y 2017; 
Paredes, 2010).

Tarcila Rivera, en una entrevista para el diario El 
Salto en 2018, contestó a la pregunta sobre las 
prioridades del feminismo indígena:

La primera es el cumplimiento del derecho co-
lectivo a la tierra, al territorio y a los recursos 
naturales, porque es el espacio desde donde nos 
desarrollamos. La segunda tiene que ver con los 
derechos a no ser violentadas: ni en el territorio, 
porque estamos contra las guerras, expropiacio-
nes y avasallamientos, ni en nuestros cuerpos. 
Nosotras ya no hablamos de violencia, hablamos 
de violencias. Otras prioridades son el desarrollo 
económico, la educación, la salud y la participa-
ción política, desde la comunidad y hacia arriba. 
Y muy importante, todo lo vemos de forma in-
tergeneracional (Rivera, 2018: 1).
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Sus demandas y posicionamientos han permitido 
repolitizar la defensa de la vida. Como lo 
plantea Yanitza Chindoy (2021: 1), «las mujeres 
camëntsas [Sibundoy, Colombia] luchamos por 
mantener viva la memoria de nuestro pueblo, 
resistiendo para garantizar a las presentes y 
nuevas generaciones una vida digna en nuestros 
territorios y en armonía con nuestra madre 
Tsbatsanamama». Las dimensiones políticas 
del accionar de las mujeres indígenas en la 
defensa territorial les han permitido establecer 
nuevas redes transnacionales y reconfigurar 
mecanismos inéditos de participación política 
en escenarios internacionales. Asimismo, han 
generado resistencia al replantear relaciones 
sociales y ambientales en diversas escalas, y 
han visibilizado las defensas territoriales a 
partir de sus conocimientos y posicionando sus 
perspectivas culturales mientras denuncian los 
impactos ambientales y territoriales. La lideresa 
wayúu Jazmín Romero, frente a la explotación 
del carbón de la mina Cerrejón y sus efectos sobre 
el agua y los arroyos en La Guajira, Colombia, 
plantea:

Territorio, para nosotros, es un ser vivo y 
representa a las mujeres wayúu. Mna es mujer, 
es la tierra. Juyaá es el que fecunda, que hace 
parte con todo lo que tiene que ver con el agua, 
ya sea lluvia, ya sean las fuentes hídricas, los 
ríos, los arroyos, etc. La relación nuestra con el 
arroyo Bruno principalmente representa, pues, 
las venas, es la vena de la tierra, es la vena de 
Woumainkat; y para nosotros cortar una vena 
significa la muerte. Entonces, esto tiene un alto 
de representatividad espiritual para nosotros, 
porque de ahí surge todo el soñar, el que hagamos 
prácticas de lo espiritual; lo realizamos en 
nuestro arroyo Bruno, ese es el significado. Esto 
no es arroyo que solo le importa a La Guajira, le 
importa a la nación, le importa al mundo entero 
porque todo se conecta (Romero, 2015).

De manera similar, las vivencias de las indígenas 
y sus demandas políticas y territoriales, por 
ejemplo, como mujeres mapuches, mayas y 
quechuas, entre otras, se expresan por medio 

Con independencia de la diversidad de las 
autodenominaciones, desde sus feminismos, 
las mujeres indígenas han centrado sus 
acciones políticas frente a los extractivismos y 
el capitalismo, y han generado propuestas que 
aportan a las ciencias sociales y enriquecen los 
replanteamientos conceptuales y metodológicos 
de lo político, lo espacial y lo colectivo en torno 
a la defensa de la vida. 

Repolitizar la vida 

Al ubicar la vida como eje de su accionar, 
las demandas de mujeres indígenas y su 
posicionamiento desde los feminismos indígenas 
a través de sus acciones individuales y colectivas 
han generado un debate sobre su visibilización 
política. De esta manera, sus propuestas han 
replanteado la idea de lo político al interpelar 
las categorías que homogeneizan a los pueblos 
indígenas en torno a demandas políticas desde 
nociones externas y en relación con los Estados, y 
al posicionar diversas acciones que ellas plantean 
como políticas, por ejemplo, sus conocimientos 
y la memoria como defensa territorial.

En el siglo XXI, ellas han confrontado el aumento 
exacerbado de violencias contra mujeres y 
territorios indígenas por el extractivismo, 
con acciones que responden tanto a procesos 
organizativos de y para mujeres indígenas 
liderados autónomamente como a la creación 
de liderazgos femeninos a través de escuelas 
políticas de formación con dinámicas culturales 
de defensa de la vida y procesos colectivos que 
articulan cuerpos-territorios, humanos y no 
humanos. 

Por otro lado, las prácticas cotidianas, como 
ejercicio político de acción basado en sus 
conocimientos situados y relacionados con 
lugares específicos (como las chagras, el fogón 
y los tejidos), de socialización intergeneracional 
y de circulación de la memoria, permiten 
visibilizar sus conocimientos en escenarios de 
disputas políticas tanto internas como externas.
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Sentir desde el cuerpo-territorio en red, 
atravesado por relaciones de afectividad y 
reciprocidad con los seres vivos (tierra, montañas, 
agua, plantas), con sentimientos y emociones 
en las prácticas diarias en contextos situados, 
en lugares específicos y en tiempos especiales. 
Relaciones que complejizan las dinámicas 
espaciales y se tornan en procesos de interacción 
y de encuentros, porque también en el cuerpo-
territorio se inscriben las violencias, el sentir, el 
ser, el soñar y la vida misma. Yanitza Chindoy 
(2021: 1) considera que cuerpo-territorio es 
«vivir reflexionando, es decir, el cuerpo y el 
territorio son reflejos de las reflexiones continuas 
de la vida de muchas mujeres. De acuerdo con las 
realidades que viven en los diferentes contextos, 
se reflexiona, se existe». María Cristina Valdez 
(2020: 189) explica que en su concepción 
mapuche «la noción cuerpoterritorio la asumimos 
como un solo concepto, en el que las partes que 
lo conforman se configuran la una con la otra». 

El territorio y los no humanos son seres vivos que 
comparten vivencias y prácticas con los humanos 
en reciprocidad, en afectación mutua y en red. 
Consecuentemente, cuando hay violencias contra 
los territorios, hay violencias contra los cuerpos, 
y viceversa, y estas dejan heridas, cicatrices y 
dolores. Estas violencias son experimentadas por 
las mujeres como consecuencia de los procesos 
coloniales y el patriarcalismo, pero también por 
las exclusiones y desigualdades estructurales 
sociales, ambientales y de género y etnicidad. 
Las mujeres indígenas confrontan las violencias 
a través de políticas cotidianas, defendiendo 
lo colectivo con sus cuerpos, configurando así 
estrategias inéditas de resistencia, de defensa 
de la vida y de luchas contra las violencias. 
Por ejemplo, las mujeres épera en Ecuador 
establecen sus prioridades políticas a través de 
su cuerpo, específicamente del útero, como 
resistencia espacial-corporal, al decidir tener o 
no hijos o hijas en contextos de violencia, y así 
encarnan propuestas de geopolíticas feministas 
decoloniales (Zaragocin, 2019). 

de la producción de representaciones estéticas, 
historias gráficas, literatura, cine, poemas o 
teatro, como otras maneras de hacer política 
que inciden en diversos contextos a partir de 
lo íntimo, los sentimientos, las emociones y 
lo cotidiano, y proponiendo nuevas demandas 
de reconocimiento en escenarios políticos 
multiescalares (Méndez, 2007 y 2020). Así lo 
expresa Edna Mena, comunicadora del pueblo 
nasa:

Hay que caminar la palabra, ver que estar en 
los medios es tejer y hacer sentir nuestra voz. 
No estamos en los medios solamente por estar, 
es para que nosotros mismos contemos nuestra 
historia, y si tenemos nuestros propios medios 
de comunicación, es para luchar contra la 
discriminación (Mena, 2013: 31).

Dice Mora (2015: 29) sobre las producciones 
mediáticas indígenas: «Encuentran en las obras 
que producen un instrumento para negociar 
utopías y deseos emancipadores en cuestiones 
de soberanía, ciudadanía, modelos de desarrollo 
económico y políticas culturales».

Defender los cuerpos-territorios 

Las perspectivas indígenas concibieron la 
relación cuerpo-territorio en el marco de sus 
categorías culturales, las cuales relacionan 
dimensiones y significados en lugares específicos 
como el sentido de pertenencia, identidad 
colectiva y emociones. Así, son «cuerpos como 
territorios vivos e históricos que aluden a una 
interpretación cosmogónica y política» (Cruz 
Hernández, 2016: 44). En otras palabras, cuerpo-
territorio responde a concepciones ontológicas y 
epistemológicas, y a construcciones colectivas de 
ser, hacer y sentir en interacción con el territorio 
y con lo no humano de manera encarnada, lo que 
permite la toma de decisiones, la organización 
política y la movilización asociada a lugares o 
sitios sagrados de relevancia simbólica, política 
y cultural (Cabnal, 2010). 
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hombres, en medio están las personas 
intersexuales. Un ojo, una mano, un pie, un lado 
del cuerpo son los hombres; el otro ojo, la otra 
mano, el otro pie somos nosotras las mujeres. 
Nuestra lucha es para que todo el cuerpo, que es 
la comunidad, viva bien.

Por lo tanto, podemos hablar de cuerpos-
territorios en permanente interrelación, que 
representan un aporte a las espacialidades 
relacionales, y permiten la circulación de la 
memoria y la generación de alternativas, otras 
maneras de pensar, ser, estar y defender lo 
político de manera colectiva.

Colectivizar las acciones 

Las resistencias de los pueblos indígenas desde 
la conquista y la colonia se han organizado 
colectivamente en torno a las defensas 
territoriales y a las demandas de sus derechos. 
De igual manera, las acciones comunitarias o 
colectivas han permitido a las mujeres indígenas 
visibilizar relaciones de poder y desigualdades 
vividas, así como las conexiones emocionales y, 
sobre todo, el cuidado de la vida misma a través 
de la defensa territorial. 

Colectivizar las acciones de defensa territorial, 
para Lorena Cabnal (2015: 1), se relaciona con 
lo que denomina acuerpamiento.

[…] acuerpamiento o acuerpar a la acción 
personal y colectiva de nuestros cuerpos 
indignados ante las injusticias que viven otros 
cuerpos. Que se autoconvocan para proveerse de 
energía política para resistir y actuar contra las 
múltiples opresiones patriarcales, colonialistas, 
racistas y capitalistas. El acuerpamiento genera 
energías afectivas y espirituales y rompe las 
fronteras y el tiempo impuesto. Nos provee de 
cercanía, indignación colectiva, pero también de 
revitalización y nuevas fuerzas, para recuperar la 
alegría sin perder la indignación. 

Este concepto visibiliza y logra articular 
los debates anteriores de espacialidades y 

Las mujeres indígenas interconectan una red 
de lugares bajo otra noción de espacialidad. 
Hay una territorialidad que responde a la 
articulación cuerpo-territorio y esto genera 
una altergeopolítica. Una noción geopolítica 
completamente diferente que parte de 
lugares específicos con dimensiones verticales 
y horizontales, que tiene que ver con su 
autodeterminación frente a procesos extractivos 
del subsuelo o del aire. Estos planteamientos se 
han articulado a los movimientos ambientalistas 
y feministas: 

[El] territorio para la reproducción de la vida se 
ha puesto en la agenda feminista. El movimiento 
feminista se ha abierto al reconocimiento de los 
derechos colectivos culturales y territoriales, 
así como a otras formas de vivir y ser que, 
anteriormente, habían sido, o bien descartadas, 
o intentadas cambiar (Leinius, 2021: 215). 

Esta relación también se ha expresado en las 
propuestas del Colectivo Miradas Críticas del 
Territorio desde el Feminismo (2017: 7), el cual 
plantea:

Pensamos el cuerpo como nuestro primer 
territorio y al territorio lo reconocemos en 
nuestros cuerpos: cuando se violentan los lugares 
que habitamos se afectan nuestros cuerpos, 
cuando se afectan nuestros cuerpos se violentan 
los lugares que habitamos. Estas enseñanzas nos 
las mostraron compañeras de muchas partes de 
Latinoamérica sobre todo del mundo rural e 
indígena.

Paralelamente, se han dado otras aproximaciones 
al cuerpo en torno a los procesos colectivos 
a partir de epistemologías indígenas que 
confrontan la colonización de los cuerpos desde 
las propuestas del feminismo comunitario. En 
palabras de Julieta Paredes y Adriana Guzmán 
(2014: 98): 

La comunidad es como un cuerpo, nosotras 
mujeres somos la mitad de este cuerpo que es 
la comunidad, la otra mitad son los hermanos 
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[yagé]. Esa noche fue muy fuerte porque en la 
mañana habían golpeado a muchas mujeres 
y todas esas vivencias son muy fuertes; sin 
embargo, entre mujeres siempre nos estaremos 
apoyando (comunicación personal de Portilla 
Chindoy, 2021). 

Colectivizar las acciones y procesos permite 
nuevas aproximaciones y dimensiones de 
los cuidados mutuos entre humanos y no 
humanos a través de relaciones múltiples del 
sentir y ser con y en el territorio, a través de la 
espiritualidad, las emociones y los afectos. Las 
nociones de cuerpo-territorio y, por ende, el 
acuerpamiento han permitido vincular diversos 
movimientos sociales (Leinius, 2021). De hecho, 
el Fondo de Acción Urgente (FAU) en su texto 
Enraizando el cuidado, fruto de los encuentros de 
defensoras del territorio, resalta las vivencias de 
los procesos colectivos de las mujeres en torno 
al acuerpamiento:

No nos sentimos solas porque sabemos que 
tenemos un colectivo y que hay otras en otros 
lugares andando el mismo camino. En este 
recorrido nos hemos ido acuerpando, vamos 
apoyando las resistencias de las compañeras en sus 
territorios, porque sabemos que nuestro objetivo 
es común (Fondo de Acción Urgente, 2020: 15).

Otras trayectorias académicas, como las de la 
geografía feminista, los movimientos feministas, 
los feminismos latinoamericanos decoloniales o 
la teología feminista de la liberación, también 
han plateado esa relación colectiva entre lo 
corporal y territorial (Colectivo Miradas Críticas 
del Territorio desde el Feminismo, 2017), y han 
generado acciones políticas que transcienden 
las demandas indígenas y se vuelven nacionales 
y globales. Las mujeres indígenas han hecho 
aportes a las ciencias sociales al proponer otras 
maneras de entender cómo se colectivizan las 
demandas y los procesos sociales, no porque 
no se haya pensado lo colectivo en las ciencias 
sociales, sino porque permiten repensar de 
otra forma y en red diversos movimientos 
sociales. Asimismo, hacen posible ahondar en 

territorialidades en torno a un accionar colectivo 
de las mujeres en movimiento; también se 
relaciona con procesos de sanación colectiva 
frente a las violencias vividas individual o 
colectivamente, y permite que los procesos 
afectivos ligados a lo espiritual fluyan en torno 
a la vida (Cabnal, 2017). El acuerpamiento de 
las mujeres indígenas ha logrado crear alianzas 
territoriales contra las violencias (colonialistas, 
patriarcales, capitalistas), contra los feminicidios 
y los epistemicidios. Localiza las acciones, pero 
también las vuelve globales y permite otro 
tipo de comprensión de reciprocidades de 
movimientos sociales y de la acción en red. 
Colectivizar las demandas hace posible actuar 
en redes de afectación mutua, lo que confronta 
nociones individualistas y crea «formas plurales 
de protección de las mujeres defensoras de su 
cuerpo y de la tierra» (Cabnal, 2017: 103), para 
compartir las emociones (amor, indignación, 
rabia) y apoyarse entre mujeres a través de la 
sanación. Así lo plantea Diana Sofía, joven 
camëntsa quien pertenece a la guardia indígena 
Inyenëng-Wasikamas del Valle de Sibundoy:1

 
Ese proceso [con la guardia indígena] es el 
que más ha marcado mi vida porque he estado 
con muchas mujeres aprendiendo de grandes 
lideresas. En el mes de octubre [2020] hicimos 
un plantón en la alcaldía para manifestar la 
preocupación y defender la vida del territorio, 
ya que está en amenaza por la llegada de la base 
militar. En esa ocasión se presentó un fuerte 
enfrentamiento con la policía y la administración 
municipal; en su mayoría estuvimos mujeres y 
enfrentamos la violencia. Después de pasar todo 
esto, nos quedamos las mujeres con mucha 
tristeza y con un gran vacío; pensamos que algo 
teníamos que hacer. En ese momento lo que 
hicimos fue acompañarnos e ir a tomar medicina 

1. La guardia indígena surgió en el Consejo Regional Indígena 
del Cauca (CRIC), y su mandato se desarrolla a través del «Plan 
de Acción Guardia Indígena, el cual se construye desde el sentir, 
las necesidades y sueños de la guardia, la cual la conforman 
los niños, niñas, mujeres, hombres, autoridades espirituales y 
culturales que están en constante contacto con la defensa de la 
cultura, la vida, el territorio y la autonomía». Véase: https://
www.cric-colombia.org/portal/proyecto-politico/defensa-vi-
da-ddhh-cric/guardia-indigena/.
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los alcances del acuerpamiento, que ha dado 
lugar a un concepto y una acción que articulan 
a los movimientos LGBTI+, ambientalistas y 
feministas.

Políticas comunitarias y afectivas 
de voluntad de vida frente al 
capitalismo

Este posicionamiento de conceptos y propuestas 
desde el feminismo comunitario y esta manera 
de nombrar nuestras prácticas políticas desde 
nuestros cuerpos y desde nuestra historia es lo 
que llamamos la descolonización del feminismo 
y la descolonización de nuestras vidas, que 
finalmente nos permite mirar al espejo sin temor 
a encontrarnos; más bien dignas y orgullosas de 
lo que vemos (Paredes, 2016: 111).

Los feminismos indígenas cuestionan tanto 
internamente los procesos organizativos 
y de toma de decisiones políticas como 
los contextos no indígenas, los escenarios 
políticos transnacionales y las geopolíticas de 
conocimientos. Los cuerpos-territorios implican 
pensar relaciones embebidas y encarnadas 
en procesos colectivos entre humanos y no 
humanos a través de relaciones de reciprocidad 
y de afectación espiritual mutua y en red. Son 
colectividades en acuerpamiento (Cabnal, 2015) 
que parten de los feminismos propios y actúan 
frente a las injusticias ambientales y territoriales, 
y contra las violencias, los feminicidios, los 
ecocidios y epistemicidios. Sus propuestas 
permiten recuperar, retomar y posicionar 
memorias, corporalidades, territorialidades e 
interacciones entre seres, que eran invisibilizadas. 
Las emociones se visibilizan cuando se acaricia 
la tierra, o cuando el dolor se neutraliza con la 
palabra y el abrazo colectivo. 

La relación entre conocimientos, vivencias, 
sentimientos, emociones y espiritualidad se 
centra en la defensa de la vida y reconfigura las 
resistencias. A partir de su fluidez y relacionalidad, 
los feminismos indígenas dialogan con otros 
feminismos y otros movimientos sociales 

y ambientales, pues tienen el potencial de 
transformar el capitalismo. Como plantea 
Gladys Tzul Tzul (2019: 107): 

Por ello la resistencia ha de ser pensada en la 
simultaneidad. Pues, mientras los pueblos 
defienden tierras, no descuidan sus formas 
de gobierno comunal interno y resuelven 
sus dificultades. Así pues, a contrapelo de la 
dominación y explotación, plantean horizontes 
políticos de voluntad de vida.

Con sus cosmovisiones, pensamientos, conceptos 
y categorías, prácticas y relaciones, las indígenas 
generan otras acciones, propuestas y nociones 
que interpelan a las ciencias sociales y a los 
movimientos sociales. Dichas propuestas giran 
en torno a la repolitización de la vida, la defensa 
de los cuerpos-territorios y la colectivización 
de las acciones, las cuales permiten visibilizar 
relaciones de poder y desigualdades que afectan 
a las mujeres, y a su vez construyen y proponen 
alternativas. Estos procesos aportan y resignifican 
conceptos de las ciencias sociales, porque los 
complejizan e integran lo no humano. Las 
categorías ya no son público-privado, individual-
colectivo, humano-no humano, sino que parten 
de la fluidez de lo pluriverso. 

Muchos de estos conceptos y categorías indígenas 
son inconmensurables o difíciles de traducir, 
pero descentran las categorías hegemónicas y 
permiten pensar las categorías como móviles 
y maleables, a partir de los conocimientos 
encarnados y embebidos en los cuerpos-
territorios. Estas dinámicas han generado 
replanteamientos en las ciencias sociales, por 
ejemplo, en la geografía (Zaragocin y Caretta, 
2020), la filosofía (Patiño, 2020), los estudios de 
la cultura (Villamil, 2020) y la ecología política 
feminista (Ulloa, 2016; 2021). Pero, más allá de 
los aportes disciplinares, implican descolonizar 
la producción de conocimientos y plantear otro 
tipo de acercamientos en las ciencias sociales al 
incorporar prácticas de vida y epistemologías 
diversas. 
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Sin embargo, hay problemas cuando se 
reinterpretan las nociones de las mujeres 
indígenas de manera descontextualizada, dado 
que responden a ontologías relacionales que no 
se pueden aplicar en contextos no indígenas con 
las mismas connotaciones. Se esencializan y se 
asumen nociones y posiciones políticas como 
armónicas y perfectas, sin considerar que muchas 
de las indígenas también ven en ellas tensiones, 
fricciones, o las transforman. Las prácticas, 
ideas y propuestas están en construcción y 
en movimientos en espiral, acordes con los 
contextos y momentos en los que se realizan.

Finalmente, quiero destacar que los feminismos 
indígenas han visibilizado el accionar político 
de las mujeres indígenas, y están asumiendo 
perspectivas políticas corporales-territoriales 
colectivas. Esta visibilización de mundos 
diversos, desde otras ontologías y epistemologías, 
reconfigura maneras de pensar lo político, las 
resistencias, lo íntimo, lo cotidiano, las prácticas 
y la generación y circulación de conocimientos, 
entre los humanos y no humanos. Aura Cumes 
plantea: «La prioridad de las mujeres indígenas 
es analizar la manera en que se conjuntan el 
patriarcado y el colonialismo, el machismo 
y el racismo, y todo eso con el capitalismo, 
para entender por qué tenemos el lugar que 
tenemos» (Drazer, 2021). Por lo tanto, generan 
replanteamientos frente a extractivismos, 
violencias, despojos, desigualdades y asimetrías, 
que permiten la defensa y circulación de la vida 
desde sus cuerpos-territorios confrontando el 
capitalismo. 
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Abstract: During the pandemic, the collapse of 
the San Rafael waterfall and the spill of thou-
sands of barrels of crude oil has caused serious 
damage to aquatic ecosystems, a chain of catas-
trophes that affect the health and well-being of 
people. The Amazonian cosmologies that view 
the waterfalls as magnificent bodies that protect 
the lives that inhabit them, watch their death in 
amazement. In the dislocated landscape of the 
neoliberal Capitalocene whose precondition is 
the channeling of vital energy for the growth of 
capital, I observe how the de-corporalising feti-
shism of affects turns the work of the extended 
reproduction of life into financial figures. This is 
an ecofeminist reading of financializing disloca-
tions and rebellious embodiments, insurrections 
that combine new kinships between diverse stru-
ggles. The challenge is an ecosystem look that 
displaces the sovereignty of the subject, a sha-
manic vision of double consciousness: historical 
materiality and material contiguity of the world.

Keywords: catastrophe, water, affects, financia-
lization, pandemic, insurrection

Resumen: Durante la pandemia, el desplome de 
la cascada de San Rafael y el derrame de miles 
de barriles de crudo han provocado daños en los 
ecosistemas acuáticos, una cadena de catástrofes 
que afectan la salud y el bienestar de los pueblos. 
Las cosmologías amazónicas, que conciben las 
cascadas como cuerpos magníficos que protegen 
las vidas que las habitan, observan su muerte, 
pasmadas. En el paisaje dislocado del Capitalo-
ceno neoliberal, cuya precondición es el encau-
zamiento de energía vital para el crecimiento del 
capital, observo cómo el fetichismo descorpo-
ralizador de los afectos vuelve cifras financieras 
el trabajo de reproducción ampliada de la vida. 
Esta es una lectura ecofeminista de las disloca-
ciones financiarizadoras y las corporalizaciones 
rebeldes, insurrecciones que combinan nuevos 
parentescos entre luchas diversas. El desafío es 
una mirada ecosistémica que desplace la sobe-
ranía del sujeto, una visión chamánica de doble 
conciencia: materialidad histórica y contigüidad 
material del mundo. 

Palabras clave: catástrofe, agua, afectos, finan-
ciarización, pandemia, insurrección

(Des)corporalizaciones. La 
muerte de una cascada y las luchas 
por sostener la vida durante 
la pandemia en la Amazonía 
ecuatoriana
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a que los terrenos sobre los que se construyó son 
de alta inestabilidad geológica, volcánica y sísmi-
ca (Morán, 2020). Vemos la reacción en cadena: 
la construcción de la hidroeléctrica, el reencauce 
de los ríos, la desaparición de la cascada, la rup-
tura de oleoductos, la contaminación y muerte 
de la fauna y la flora, los peligros sanitarios y de 
salud. Una catástrofe en plena pandemia que las 
mujeres, encargadas de alimentar a sus pueblos, 
deben sanar. 

Imagen 1. Cascada de San Rafael, Ecuador. 
Ministerio del Ambiente Ecuador2, 2019

En las cosmologías kichwas, las cascadas son 
cuerpos vivos y sitios de poder a quienes protege 
la boa magnífica o Yakumama, ser cosmológico 
que se encuentra en sitios de alta biodiversidad 
acuática. A decir de los pueblos indígenas, San 
Rafael fue asesinada por la ambición capitalista. 
Según ecologistas, este es un acto ecocida (Valle-
jo et al., 2020). De cualquier manera, el colapso 
del metabolismo que asegura la regeneración 
biótica de las aguas ha puesto en peligro la segu-
ridad alimentaria, sanitaria y la esalud de cuerpos 

2. En: https://es.mongabay.com/2020/02/cascada-san-ra-
fael-desaparecio-en-ecuador/ 

Introducción. El afecto mariposa

Solo conectar: esto sintetiza de qué va la 
perspectiva (Shiva y Mies, 1997).

La represa de Coca Codo Sinclair no está ubi-
cada en el río, pero la presa de captación sí y 
cuenta con un sistema de desarenadores que 
retiran los sedimentos para que no se afecte el 
funcionamiento de la hidroeléctrica. «Cuando 
un río pierde los sedimentos, el agua aumenta su 
capacidad erosiva, un efecto que se llama aguas 
hambrientas», afirma Cobo y añade que esto po-
dría haber jugado un papel importante en la ace-
leración del proceso erosivo y en el socavamiento 
del lecho del río, ayudando así al colapso de toda 
la estructura geológica donde estaba la cascada 
[de San Rafael] (Cardona, 2020).

Muchos bosques han desaparecido y muchos se-
res ya no tienen a dónde acudir. Esos virus son 
como nosotros, quieren vivir en su estado natu-
ral, pero, ¿si queman todo?, ¿si destruyen toda 
la naturaleza? Ellos también quieren sobrevivir, 
por eso están en nuestros cuerpos, dañando, ma-
tando a nuestra gente. ¿Por qué? Porque hemos 
matado su hábitat (Canelos, 2020).1

El 2 de abril de 2020, la cascada de San Rafael, la 
más alta de Ecuador (ciento cincuenta metros), 
se desplomó. Cinco días después, en las zonas 
aledañas se rompieron los oleoductos que van 
de la Amazonía a la costa ecuatoriana, lo que 
provocó el derrame de más de 15.800 barriles 
de crudo en los ríos Coca y Napo, principales 
afluentes del Amazonas. Ríos abajo, 120.000 
personas de pueblos ancestrales encontraron las 
corrientes transformadas en brea espesa que atra-
paba peces, pájaros, en fin, todas las vidas que 
habitan los ríos. Informes técnicos señalan que 
la construcción de la hidroeléctrica Coca Codo 
Sinclair, proyecto ubicado a siete kilómetros del 
lugar, emblemático para elevar el crecimiento del 
PIB del país, pudo provocar la catástrofe debido 

1. Entrevista realizada a una mujer kichwa amazónica para la 
Miniserie documental Sacha Samay (Coba et. Al 2020) En: 
https://www.youtube.com/watch?v=H40VlU3pbUc. 
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que reclaman alivio y justicia. La muerte de la 
cascada y la pandemia son desastres socioam-
bientales simultáneos. Rosa Canelos (2020) —
experta kichwa en plantas medicinales— define 
el virus del COVID-19 como un ser que, «al no 
encontrar en dónde vivir [por la destrucción de 
su hábitat], debe trasladarse a los cuerpos de las 
personas». Estos acontecimientos son solo algu-
nos eslabones en la cadena de desastres que ocu-
rren simultáneamente, indicadores de la huella 
ecológica provocada en los cuerpos del agua, de 
los animales, de las personas, en la historia geoló-
gica del planeta, aquello que algunas autoras han 
definido como Capitaloceno (Haraway, 2016). 

Imagen 2. Operaciones de la hidroeléctrica, 
la cascada y el oleoducto. Jaime Pozo. 
RevistaVistazo3, 2020

3. En: https://www.vistazo.com/actualidad/nacional/coca-co-
do-en-peligro-PWVI182836
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explicación, he dividido el texto en dos partes. 
En la primera, observo las descorporalizaciones, 
y asumo tres puntos de análisis: «Finanzas y fu-
turos», «La masculinidad colonialista y el trabajo 
de las aguas» y «Explosión de contradicciones». 
En la segunda parte, abordo la corporalización 
y las luchas por lo común, las alianzas contami-
nadas para la reproducción de la energía vital.
 
Desde el año 2013 realizo investigación en la 
Amazonía. En este artículo presento noticias de 
periódicos, testimonios y apuntes etnográficos 
para provocar la reflexión. El hilo temporal no 
siempre es lineal, registra diversas simultaneida-
des.  

Descorporalizaciones 

Finanzas y futuros 

Proyectos como la hidroeléctrica y la reciente cri-
sis de deuda de Ecuador están más conectados 
de lo que parece. Es que una gran parte de la 
deuda externa del país fue contraída con bancos 
de China para realizar megaproyectos como los 
de Codo Sinclair. Recientemente, el Gobierno 
ecuatoriano reperfiló 891 millones de dólares 
de deuda contraída con el China Development 
Bank y el Eximbank. La misma institución, esta 
última, que financió la presa. Infobae, 2020

Un país rentista vive de la explotación de sus 
materias primas, recursos que respaldan las deu-
das externas que contrae con el Banco Mundial, 
el Fondo Monetario Internacional o el Banco 
Chino para el Desarrollo, que financia hidroeléc-
tricas, oleoductos u otras obras de ingeniería. El 
negocio es redondo: los bancos de los países 
prestamistas aportan el dinero y sus construc-
toras realizan la obra, el país paga los gastos y 
se queda con la deuda. A inicios del milenio, el 
boom de commodities permitió el pacto entre el 
neoliberalismo financiero y los socialismos del 
siglo XXI (Moulang-Boutier, 2010). La justifi-
cación era aumentar la capacidad energética para 
mejorar la productividad y solucionar las crisis 
laborales y los déficits fiscales. Con preventas de 

En el paisaje del hipercapitalismo actual, estos 
cuerpos diversos están conectados a la política 
financiera transnacional de los Estados. La con-
taminación provocada es un serio indicador de 
ello. Lideresas indígenas, activistas en contra de 
la devastación ambiental, observan un mundo 
desigualmente interconectado, la red de la vida 
en devastación, que solo los afectos comunes 
son capaces de zurcir: ¿cómo se articulan las 
catástrofes socioambientales a los movimientos 
financieros virtuales?, ¿cómo opera este encade-
namiento sobre los cuerpos?, ¿cuál es la insurrec-
ción corporal de las mujeres indígenas bajo estas 
condiciones?

Las cosmovisiones amazónicas conciben los 
cuerpos como parte del flujo constante de los 
materiales del mundo, el encuentro entre sentir 
y conocer como experiencia vital, como capaci-
dad de afectación mutua (Surrallés, 2009). El 
aleteo de la mariposa expone la fragilidad so-
cioecológica de la Amazonía, campo minado por 
las operaciones extractivas. La profundización de 
la contradicción capital-vida se levanta sobre el 
encauzamiento de las energías vitales —agua y 
petróleo— para la acumulación capitalista cuyos 
efectos son la descorporalización de la materia 
y la dislocación de tiempos y lugares (Moore, 
2015; Pérez, 2019; Rolnik, 2019). El desafío es 
reconocer que la convergencia de estas catástrofes 
ambientales no es un hecho natural, corresponde 
a acciones concretas de funcionarios del Estado 
en el marco del capitalismo neoliberal. Para ello 
es necesario deconstruir el fetichismo que oculta 
los ensambles de poder y las dislocaciones espa-
ciotemporales que afectan los cuerpos. 

Esta reflexión asume con prudencia los límites 
de los ecosistemas-mundos-cuerpos; reconoce las 
luchas por la reproducción ampliada de la vida 
como posibilidades de construcción de lo común 
más allá del sujeto revolucionario. El ejercicio 
descolonizador implica una perspectiva chamá-
nica que reconoce la contigüidad de las materias, 
su transformación en cuerpos distintos como ca-
mino ético político (Gago y Mezzadra, 2015; 
Gebara, 1998; Rolnik, 2019). Para una mejor 
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La ubicuidad financiera fragmenta el planeta; 
los valores subastan el despojo de los medios de 
vida; las mujeres sostienen la vida en la huella 
ecológica con la búsqueda de alimentación y 
agua, que se vuelven escasas. La deuda con Chi-
na para la construcción de la hidroeléctrica y la 
preventa de acciones de petróleo descarnan los 
cuerpos de quienes sufren el derrame.

La masculinidad colonialista y el trabajo de las 
aguas

Imagen 3. Hidroeléctrica Coca Codo Sinclair. 
Miguel Jiménez, Diario El telégrafo, 7 de junio 

20215

Rafael Correa y Xi Jinping accionaron, desde 
el ECU 911 de Quito, el botón de mando con 
el que se dio el inicio a la generación eléctrica 
de las ocho turbinas que componen la megain-
fraestructura, mientras que desde la casa de má-
quinas, ubicada en el cantón Gonzalo Pizarro 
(Sucumbíos), Jorge Glas verificó el óptimo fun-
cionamiento de la central hidroeléctrica. 
Vicepresidencia de la República del Ecuador, 2006

Proyectos como la hidroeléctrica Coca Codo 
Sinclaire o los oleoductos que surcan el país 
constituyen orgullosas demostraciones de alta 
ingeniería, ejemplos de la potencia masculina de 
los gobernantes de un país, capaces de reencau-
zar grandes caudales de aguas y crudo, de con-
ducir su energía para alcanzar el progreso. Estas 
infraestructuras son obras de delicada operación 
que pueden provocar colapsos de ecosistemas, 

5. En: https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/economia/4/
coca-codo-sinclair-dota-el-40-de-energia-al-pais

valores como banano, oro, petróleo, agua y bio-
diversidad, los productos de la vida de un país 
fueron comprometidos en pagarés a futuro. La 
aceleración de la circulación de datos financieros 
y el acceso a la información privilegiada sobre 
los movimientos en la bolsa permiten a los te-
nedores de deuda saber cuándo elevar o dejar 
caer los precios de las acciones en su beneficio, 
lo que afecta a los países exportadores de mate-
rias primas (Moulang-Boutier , 2010: 149). La 
aceleración de los cambios tecnológicos requiere 
flujos energéticos que agilicen las transacciones 
del dinero;4 la especulación ocurre en el trayecto 
del flujo de información, en las coordenadas de 
los mercados y en las interfaces que empujan su 
metabolismo. 

La esquizofrenia se dispara, y espacio y tiempo 
se dislocan, se multiplican las simultaneidades. 
Los hipervínculos conducen a otros ensambles 
de algoritmos; el tiempo se acelera porque el 
metabolismo del mercado exige recursos en ma-
yores cantidades (Moore, 2015; Sassen, 2015). 
Los consumos intensivos del primer mundo y 
la obsolescencia programada de la tecnología 
fomentan el crecimiento sin límites del capital 
tecnofinanciero que organiza la naturaleza, pero 
provoca un desequilibrio temporario (Moore, 
2015). La cascada de San Rafael desaparece de 
la geología del planeta y en su lugar emergen 
ecosistemas de vulnerabilidad, expulsión de po-
blaciones, migraciones y necropolítica racializa-
da. El tiempo que define el encuentro colonial, 
adelanto y retraso, justifica la violencia de la des-
posesión. En cada movimiento virtual, las tran-
sacciones financieras acumulan la fuerza vital del 
agua encauzada y el aceite extraído del suelo; la 
contextura de los cuerpos reales se desintegra en 
el mar de datos y contaminación. 

4. En 1989, el Consenso de Washington dedicado especialmen-
te a América Latina consolida el gobierno de mercados y finan-
zas, y así conforma una red de interconexiones que se sostiene 
sobre las reformas institucionales impulsadas por los Estados. 
A inicios de 1990, la tecnología digital y la aceleración de las 
operaciones estimulan las transacciones de bienes a futuro, lo 
que permite ensamblajes sociotécnicos.
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Explosión de contradicciones

Imagen 4. Cascada de San Rafael en colapso. 
Diario La República, 20206

Imagen 5. Afectados por derrame. Iván 
Castaneira/Agencia Tegantai7

[…] los miembros de estas comunidades se que-
daron en casa cumpliendo la cuarentena dispues-
ta, por lo que dependían por completo de los ríos 
para proveerse de agua, ya que no podían visitar 
las ciudades cercanas. Pero el líquido que discu-
rre por las laderas se puso negro y tóxico por el 
derrame que se dispersó por los ríos amazónicos 
Quijos, Napo y Coca (El Universo, 2020). 

«El cielo se ha caído muchas veces», dijo el jefe 
yanomami Kopenawa en Brasil, refiriéndose a 
las invasiones, esclavitud y expulsión cruel de los 
pueblos en sus territorios ancestrales (Danowski 
y Viveiros de Castro, 2019). Ni las autoridades 

6. En: https://www.larepublica.ec/blog/2020/02/10/colap-
so-de-la-cascada-de-san-rafael-debe-alertar-ante-construc-
cion-de-nuevas-infraestructuras/cascada-2/
7. En: https://www.amazoniasocioambiental.org/es/radar/ecua-
dor-juez-niega-accion-de-proteccion-para-comunidades-afecta-
das-por-derrame-de-petroleo-en-el-rio-coca/

rupturas metabólicas de los tiempos ecológicos, 
violación de los resguardos de biodiversidad, 
impacto en las relaciones de contigüidad (Shiva 
y Mies, 1997). Los territorios indígenas admi-
nistrados como colonias internas de las nacio-
nes blancas-mestizas aseguran el abastecimiento 
energético mediante la subordinación, la raciali-
zación, la feminización, la inferiorización de los 
cuerpos en las zonas de extracción. 

Desde la perspectiva amazónica, las aguas están 
vivas y los seres que las habitan tienen conciencia 
de sí. Entonces la lucha contra el despojo no 
solo es de clase, ecologista o feminista, también 
es ontológica; confronta un principio de reali-
dad dominante que separa lo humano de lo no 
humano y coloca al primero sobre el segundo 
(Danowski y Viveiros de Castro, 2019). «¿Dón-
de está la lucha de clases en el extractivismo?», 
plantea Caffentzis (2018). Una falsa contradic-
ción es develada: la oposición naturaleza-huma-
nidad, ciega ante de la reproducción ampliada 
de la vida que tejen todos los seres en su con-
junto (Moore, 2015). Siguiendo el argumento 
cosmológico, si las aguas son cuerpos, por tanto, 
sujetos con agencia, sus ciclos de regeneración 
también implican creación y trabajo. Luego, su 
desaparición no solo atenta contra los derechos 
de la naturaleza, sino que es crimen de Estado.
 
El desafío es no rendirse ante la seducción de las 
materias primas para solventar las demandas so-
ciales —como solución al déficit del presupuesto 
nacional—, porque solo se posponen las crisis y 
se aceleran los colapsos ecológicos. De acuerdo 
con la reflexión de Rosa Canelos, tanto la pan-
demia como la ruptura del oleoducto son efecto 
de la ruptura de los equilibrios en los ecosistemas 
que arrinconan y enferman los cuerpos entrela-
zados conformadores de la vida. En los restos 
de las chagras arrasadas, las mujeres buscaron 
rescatar lo que quedaba de sus sembríos.
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teriales inadecuados, hubo errores de ingeniería 
y es posible que ocurra otro desastre (Infobae, 
2020). La construcción de la hidroeléctrica está 
rodeada de escándalos, transacciones grises y co-
rruptas de altos funcionarios que depositan sus 
lucros por soborno en paraísos fiscales (Plan V, 
2018), necesarios para el sostenimiento del hi-
percapitalismo (Moulang-Boutier, 2010).

San Rafael era un cuerpo poderoso, pero los seres 
protectores también mueren. Si los cuerpos hu-
manos son en su mayoría agua, entonces el eco-
cidio es también un crimen de lesa humanidad. 
Las comunidades afectadas y la Confederación 
de Nacionalidades Amazónicas emprendieron 
acciones de protección y solicitaron medidas 
cautelares ante el tribunal penal de la provincia 
amazónica de Orellana. Después de cinco me-
ses, la justicia falló en su contra, al señalar que 
no era tema de su competencia, sino un asunto 
administrativo del Ministerio de Ambiente (GK, 
2021). Durante la pandemia, el Estado amplió 
las concesiones extractivas, sobre todo mineras, 
evidenciando la alianza para el despojo (Ministe-
rio de Energía y Recursos no Renovables, 2020). 
En los tiempos desquiciados, la cadena de crisis 
deja huellas en la geología del planeta, en los 
cuerpos afectados y en las mujeres que además 
los cuidan. 

Corporalización. Acuerpar las luchas 
por lo común

Ecuador es un país dependiente del petróleo, lo 
que continúa creando desigualdad y sosteniendo 
un modelo económico obsoleto. 

Mujeres Amazónicas Defensoras de la Selva 
(Amazon Frontlines, 2020)

Las mujeres lavan, se bañan, conversan en los 
ríos, construyen temporalidades basadas en los 
ciclos de la lluvia, en el metabolismo del agua 
que nutre los cuerpos que habita. Las mujeres de 
la Amazonía son reconocidas por la radicalidad 
de sus liderazgos en contra del cambio climático, 
por asumir la voz política de los cuerpos de la sel-
va y criticar el modelo de desarrollo dominante 

locales ni las empresas operadoras de los oleo-
ductos alertaron oportunamente a la población 
afectada, que se enteró del derrame por redes 
sociales, por las radios comunitarias y al final por 
la densidad del aceite retenido en las laderas de 
los ríos y en las plumas de los pájaros que no po-
dían alzar el vuelo. La contaminación de los ríos 
abrasó, impactó, desgarró, asesinó los cuerpos de 
agua que filtran sedimentos químicos a cientos 
de kilómetros, en los riachuelos más recóndi-
tos, e ingresó en los cuerpos sin capacidad de 
control. Las personas que buscaban refrescarse 
se llenaron de llagas, quemaduras y sarpullido; 
sedientas y hambrientas, comieron peces y su-
frieron graves afecciones estomacales (Vallejo et. 
al., 2020: 107).

El estado de excepción, declarado por las auto-
ridades nacionales debido a la pandemia, que 
buscaba impedir la libre circulación de los ciu-
dadanos y del virus del COVID-19, colocó en 
situación de secuestro a las comunidades afec-
tadas. Las familias recibieron de Petroecuador, 
empresa operadora del oleoducto transecuato-
riano, unos cuantos galones de agua y kits de 
alimentos. Los insumos fueron insuficientes para 
beber, preparar comida, bañarse y protegerse del 
virus; el trabajo se recargó en los cuerpos, que 
debieron ir a buscar fuentes de agua remotas 
(Vallejo et al., 2020). En una demostración de 
racismo ambiental, que considera la vida de los 
pueblos indígenas sacrificable, el ministro de 
Energía y Recursos no Renovables René Ortiz 
declaró la ruptura del oleoducto como efecto de 
los riesgos naturales y garantizó «la provisión de 
hidrocarburos tras la paralización del Sistema 
de Oleoducto Transecuatoriano (SOTE) y del 
Oleoducto de Crudos Pesados (OCP)». Como 
cuidadoras del agua, las mujeres tienen a su car-
go sanar las crisis que el capitalismo catastrófico 
provoca.

En la cadena de desastres, la represa Coca Codo 
Sinclair, que «debía producir más de mil quinien-
tos megavatios de energía “limpia y renovable” y 
cubrir el 30 por ciento de la demanda eléctrica 
de Ecuador», está llena de fisuras, se usaron ma-
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(Danowski y Viveiros de Castro, 2019; Haraway, 
2016; Rolnik, 2019). 

La insurrección no es una obra de ingeniería, 
sino de horticultura, como la de las mujeres en 
sus chagras, temporalidad lenta que permite en-
samblar injertos transmutables, sobrellevar el ais-
lamiento de las causas, combinar lenguajes im-
puros: lucha de clases, (eco)feministas, mujeres 
y pueblos ancestrales, todos quienes devuelven 
politicidad a las fuerzas sociales para el cuidado 
de la reproducción ampliada. Derrotar el mo-
nopolio del diseño de tecnologías y economías, 
participar en su proyección y volverlo común, 
relacional, con los afectos y el cuidado como 
tropos de conocimiento, esa es la reivindicación 
(Federici, 2020; Pérez, 2019).

La radicalidad está en la crítica del inconsciente 
colonial patriarcal capitalista reproducido por 
los agentes del Estado y las agencias financieras 
y extractivistas transnacionales (Rolnik, 2019). 
Los sujetos revolucionarios no son individuos 
únicos, sino una red biótica de vínculos entre 
mujeres, indígenas, ecologistas, obreros, femi-
nistas, bosques, ríos, pájaros, seres protectores de 
las aguas como la Yakumama, que desplazan la 
centralidad del sujeto. Durante las convulsiones 
del eco-sistema-mundo, la perspectiva amazóni-
ca acuerpa parentescos con los seres de la biósfera 
en un intento de recuperar las memorias de las 
aguas y de las plantas para el alivio de los cuerpos 
afectados durante la pandemia y las catástrofes 
gemelas. El afecto mariposa conecta vidas, cuer-
pos y desastres. 

(Coba y Bayón, 2019). Como una premonición 
de los sucesos analizados, en octubre de 2019, 
las protestas a nivel nacional de organizaciones 
indígenas, feministas, de mujeres, sindicales y 
campesinas denunciaron el pacto entre el Estado 
y el Fondo Monetario Internacional y los nue-
vos endeudamientos por medio de una carta de 
intención que elevó los precios de combustibles 
y alimentos. Las lideresas amazónicas señalaron 
la profundización del modelo extractivo en sus 
territorios y la obsolescencia del modelo de de-
sarrollo que busca imponerse. 

La voluntad de vida mueve a los agentes de la 
insurrección: mover, movilizarse, romper el mie-
do, el silencio, reconocer la agencia de todos los 
seres, poner límites a la explotación de cuerpos, a 
la acumulación y colonización de frecuencias. El 
capitalismo no se acabará como si fuese un orga-
nismo vivo que llega a su propia extinción; solo 
será combatido por la emergencia de nuevos no-
dos e interfaces de resistencia (Caffentzis, 2018). 
Los movimientos de rebeldía emprenden luchas 
diferenciadas, entrecruzadas, divergentes, sostie-
nen la insurrección desde lugares heterogéneos. 
Feministas, indígenas, ecologistas y trabajadores 
buscan desfetichizar el capitalismo y poner lí-
mites a la acumulación de capital, en contra del 
colonialismo y la precariedad. 

En el Capitaloceno, la conciencia política nace 
de escuchar los lamentos de los bosques, el ré-
quiem por la muerte de una cascada, conmoverse 
ante los afectos en los cuerpos de todos los seres 
cuya energía ha sido vuelta mercancía (Rolnik, 
2019: 81). El ecofeminismo descolonial exige 
asumir una conciencia planetaria, de los ríos, la 
biósfera, del saber de lo vivo, de la contigüidad 
cotidiana de la materia. La dimensión geológica 
de los cuerpos implica reconocer la explotación 
de su fuerza vital, la destrucción masiva de há-
bitats para la biodiversidad (Caffentzis, 2018; 
Rolnik, 2019). Las alianzas entre frecuencias y 
emociones vitales, invocaciones chamánicas sa-
nadoras de la capacidad de regeneración de la 
materia, constituyen una política del vínculo y 
los afectos para la proliferación anticapitalista 
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Abstract: Through a historical and theoretical 
review of the urban planning of the state of Pue-
bla in central Mexico, this text gives an account 
of the way in which the regional metabolism 
has led to the generation of sacrificial territo-
ries for the purpose of extraction and appro-
priation from the set of living forces or from 
the vital power on which capital feeds: energy, 
arable land, water assets and human labor. We 
investigate the proposal of the struggles of the 
South, from whom we return to the category of 
production of territories of sacrifice, as well as 
the analytical proposal of the bodies-territories 
as spaces of resistance of academics and feminist 
activists, to understand the logic of the degra-
dation of the life of a particularly indigenous 
territory Santa María Zacatepec, Puebla, an indi-
genous people that for more than 10 years have 
resisted against the sacrificial projects.

Keywords: Sacrificial territories, bodie-
territories, environmental degradation, capitalist 
appropriation

Introducción

En los últimos treinta años ha sido notorio el 
crecimiento e intensificación de la explotación y 
degradación de la naturaleza en México y el resto 
de América Latina. La consecuencia ha sido una 
radicalización del antagonismo entre sujetos que 

Resumen:  A través de una revisión histórica y 
teórica de la urbanística del estado de Puebla del 
centro de México, el presente texto da cuenta 
de la manera en que el metabolismo regional ha 
propiciado la generación de territorios de sacri-
ficio con la finalidad de extraer el conjunto de 
las fuerzas vivas y apropiarse de ellas, o bien de 
la potencia vital de la cual el capital se alimenta: 
energía, tierra cultivable, bienes hídricos y tra-
bajo humano. Indagamos en la propuesta de las 
luchas del Sur, de quienes retomamos la idea de 
producción de territorios de sacrificio, así como 
el análisis de los cuerpos-territorios como espa-
cios de resistencia por parte de académicas y ac-
tivistas feministas, para comprender la lógica de 
degradación de la vida en un territorio en parti-
cular, Santa María Zacatepec, en Puebla, pueblo 
indígena que desde hace más de diez años resiste 
frente a los proyectos de sacrificio. 

Palabras clave: Territorios de sacrificio, cuerpos-
territorios, degradación de la vida, apropiación 
capitalista
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espontáneo (Romero, 2018), sino producto de 
las decisiones económicas, políticas y éticas repli-
cadas para aumentar la frontera económica del 
extractivismo.

En 2019 la caravana Toxitour (recorrido que 
realizaron expertos en materia ambiental por te-
rritorios y barrios ecológicamente dañados por 
la avanzada industrial)1 detectó este tipo de sa-
crificios en México y mapeó territorios que com-
partían la sustracción desmedida de aguas más 
allá de su capacidad de recarga, un metabolismo 
hídrico irracional, crecimiento imparable de ur-
bes, agotamiento de bienes naturales y ecosiste-
mas, sobreexplotación de espacio, aumento de 
actividades mineras y extractivas y proliferación 
de espacios urbanos; en suma, reunían la condi-
ción de sacrificio. Así pues, son territorios racio-
nalmente dispuestos para transportar y exportar 
materias primas con nefastas consecuencias para 
el medioambiente y la salud de comunidades y 
poblaciones enteras.

Santa María Zacatepec, comunidad del munici-
pio de Juan C. Bonilla en el estado de Puebla, fue 
uno de los territorios mapeados por la caravana 
Toxitour debido al daño que habían dejado el 
Proyecto Integral Morelos (PIM), la descarga de 
aguas residuales del complejo industrial Ciudad 
Textil, la minería no metálica y la extracción de 
agua, entre otras actuaciones, pero también por 
ser una zona indígena que desde hace más de 
diez años resiste frente al dispositivo biopolítico 
de control y apropiación de la vida del histórico 
metabolismo urbano del estado de Puebla y la 
zona metropolitana del país.

El presente artículo se propone dar a conocer la 
manera en que ha operado este dispositivo para 
comprender la producción de un territorio de 
sacrificio en particular y denunciar la continua 
degradación de la vida en áreas de gran riqueza 
social y natural. 

1. Comunidades como El Salto y Juanacatlán a orillas del río 
Santiago en Jalisco; Atitalaquia, Atotonilco y Apaxco en Hidal-
go; Dolores Hidalgo en Guanajuato; Tlaxcala y Villa Alta en la 
región de los ríos Zahuapan y Atoyac; Santa María Zacatepec, 
y la presa de Valsequillo en Puebla, así como la ciudad de Coat-
zacoalcos en Veracruz.

luchan y Estado. En México, así como en otros 
países, destaca la tendencia a la explotación y 
exportación de materias primas (particularmente 
de los sectores hidrocarburífero, minero, agrario 
a gran escala, entre otros), así como una «visión 
productivista del desarrollo» (Svampa, 2019: 
11), es decir, la implementación de un modelo 
«extractivista» (Svampa, 2019) que ha apostado 
por ampliar sus fronteras económicas a través de 
la mercantilización, apropiación y disposición de 
los bienes naturales, ocultando y minimizando 
las asimetrías económicas, territoriales y ambien-
tales, así como el daño ecológico para los sujetos 
implicados. 

En esta estrategia de ampliación de fronteras 
destaca el uso y profundización de la violencia 
con que el modelo extractivista ha degradado 
a los cuerpos-territorios para apropiarse de sus 
fuentes de vida (Navarro, 2019: 118), que se ha 
convertido en un dispositivo de control biopo-
lítico (Foucault, 2007) de los cuerpos-territorios 
entendidos como aquellos espacios de significa-
do y de sentido continuamente delimitados por 
la patriarcalización (según la definición que en 
2021 dio el Colectivo Miradas Críticas del Te-
rritorio desde el feminismo: Marchese, 2019), 
la colonización y la valorización de los territo-
rios. Se trata, pues, de lugares con memoria y 
potencia vital susceptible de ser apropiada por 
el sistema político-económico capitalista (Mar-
chese, 2019). 

Esta dinámica ha sido conceptualizada bajo la 
idea de territorios de sacrificio, desarrollada por 
luchas socioterritoriales en Chile, Argentina, 
Bolivia y Ecuador en contextos extractivistas 
para designar el proceso de degradación de la 
vida que se instala con la llegada de proyectos 
de desarrollo implementados por los Gobiernos 
bajo la bandera de aumentar las fronteras del 
bien común. Se trata de una decisión racional de 
utilizar territorios para un fin específico (el de la 
explotación capitalista), sin tomar en cuenta las 
consideraciones sociales o ambientales (Instituto 
de Ecología y Biodiversidad de Chile, 2020). Así 
pues, estos espacios no son un hecho natural o 
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Así, los territorios ubicados en lo que hoy son 
los municipios de Cholula, Juan C. Bonilla y 
Huejotzingo fueron asignados a indígenas. Ellos 
proveían el sesenta por ciento de las huertas que 
abastecieron a la ciudad a lo largo del caudal 
del río Atoyac durante más de doscientos años. 
Este crecimiento de la riqueza social y natural 
propició el desarrollo de un circuito comercial 
que más tarde decantaría en la instalación de 
industrias manufactureras (textileras, ranchos, 
molinos y obrajes) que harían del río Atoyac su 
propio vertedero tóxico. 

Más tarde tuvo lugar un crecimiento desmedido 
del sector energético, que se prolongó durante 
la primera mitad del siglo XX, además del aban-
dono del sector textil y una higienización de la 
imagen urbana, todo lo cual modificó los usos 
de suelo y las dinámicas urbanas que intentarían 
propiciar unidades descentralizadas de mando.2  

En el estado de Puebla aparecieron nuevos mu-
nicipios, vías férreas, grandes infraestructuras 
y espacios de vivienda. En Juan C. Bonilla se 
inauguró la carretera México-Puebla de 1962, y 
con ello proliferaron las industrias, infraestruc-
turas y viviendas, que fácilmente tuvieron acceso 
a materiales de construcción, mano de obra y 
agua, con lo cual se propició un crecimiento sin 
control. En SMZ se iniciaron la extracción de 
minerales no metálicos (como cemento, grava 
y arena), se construyeron el Aeropuerto Inter-
nacional Hermanos Serdán en 1985 y unidades 
habitaciones como fraccionamientos y apareció 
la granja porcina Topoyañes a orillas del río Met-
lapanapa. Todo ello dejó gradualmente infértil 
un territorio que otrora se había dedicado al 
cultivo de huertas.

La ubicación estratégica de este territorio y su 
funcionalidad para la economía del centro del 
país motivaron la desvalorización de la tierra 
de cultivo y, con ello, la explotación de mantos 

2. En este período se municipalizaron territorios que habían 
estado bajo el mando feudal, entre ellos los de origen nahua 
de Santa María Zacatepec, San Gabriel Ometoxtla y San Lucas 
Nextetelco, que se convirtieron en el municipio de Juan C. 
Bonilla en 1907.

Disposición urbana de un territorio 
de sacrificio

Santa María Zacatepec (SMZ), del municipio 
de Juan C. Bonilla, se ubica en la cuenca alta 
del río Atoyac, a treinta kilómetros del cráter del 
volcán Popocatépetl (en una zona de mediano 
riesgo volcánico). Colinda con los municipios de 
Cholula y Huejotzingo, que comparten la mis-
ma cuenca hidrológica y son, además, territorios 
con una historia industrial de muy larga data. 
Así, es una de las muchas zonas afectadas por 
«el torbellino provocado por la nueva expansión 
del capital y el conjunto de transformaciones que 
esta acarrea» (Linsalata, 2016: 15). Sin embargo, 
esta lógica de expansión del capital y sus trans-
formaciones no son algo nuevo. 

Imagen 1: Mapa del polígono Santa María 
Zacatepec, Juan C. Bonilla, Puebla.

La propia ciudad de Puebla, cabecera del estado 
del mismo nombre, fue fundada —en un vasto 
valle fértil y provisto de agua— con la intención 
de salvaguardar bienes y gestionar la fuerza de 
trabajo para el proyecto colonizador. Entre los 
siglos XVI y XIX la ciudad operó como un nodo 
seguro entre el puerto de Veracruz y la Ciudad 
de México para el transporte de mercancías. Esto 
propició una disposición urbana que centrali-
zaba el mando de la población española y em-
pujaba a la periferia la producción agrícola y de 
mercancías, al tiempo que proletarizaba a quie-
nes, en aquellos territorios aledaños, proveían de 
alimentos, energía, agua y fuerza de trabajo (en 
gran medida indígena).
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Conclusión

Hoy día vemos en SMZ algunos de los daños de-
rivados de esta guerra difusa de naturaleza agresi-
va, tales como el abandono de actividades tradi-
cionales, violencia contra las mujeres, presencia 
de militares y circulación de maquinaria, desocu-
pación y crecimiento de delincuencia organiza-
da. La producción de un territorio de sacrificio 
ha hecho sus estragos en un cuerpo-territorio 
profundamente desgarrado desde la colonia. Sin 
embargo, es hoy la comunidad de SMZ la que se 
ha levantado bajo la consigna «Nuestra lucha es 
por la vida» para denunciar ferozmente los estra-
gos que los proyectos de sacrificio han traído a la 
región y para visibilizar la apuesta por el cuidado 
y defensa de la vida en su conjunto. Su lucha, y 
la de otros procesos organizativos regionales, ha 
habilitado estas reflexiones, al movernos a inda-
gar los metabolismos urbanos que compartimos 
con estos territorios que han sido históricamente 
sacrificados en nombre del bien común. 

acuíferos, el crecimiento exponencial de vivien-
das, dinámicas salvajes de contaminación y la 
aparición del crimen y el terror local. En conse-
cuencia, su población se proletarizó y migró. En 
2001 por primera vez se pretendió instalar un 
gasoducto para aumentar la rentabilidad de la 
tierra presuntamente ociosa y pobre. Se hizo efec-
tivo en 2014 —tras una serie de enfrentamientos 
entre la comunidad y el Estado—, cuando se 
impuso el PIM. Esto fue posible gracias a dos 
mecanismos que comparten la misma lógica de 
sacrificabilidad: por un lado, la radicalización de 
la violencia por parte del mando estatal, es decir, 
criminalización, militarización, hostigamiento y 
despojo de tierras y, por otro lado, la degrada-
ción progresiva de la riqueza natural y social que 
posibilitarían la entrada de proyectos extractivos 
y de externalización de los daños. 

Estas determinaciones materiales harían de SMZ 
lo que llamamos un territorio de sacrificio, es 
decir, un área afectada por una evidente decisión 
racional de explotación y apropiación de sus re-
cursos para su «acumulación en un contexto de 
crisis recurrentes» (Navarro, 2020: 46) que trae 
como consecuencia prácticas ambientales agre-
sivas contra poblaciones vulnerables;3 en suma, 
un dispositivo biopolítico que lee a un territorio 
como sacrificable o descartable, es decir, como 
un «tributo necesario para lograr el desarrollo» 
(Silveira et al., 2017).

Esta degradación y apropiación violenta de terri-
torios considerados como sacrificables se asemeja 
a una guerra difusa de violencia biocida (Na-
varro, 2020), es decir, una apropiación violenta 
de naturaleza destructiva contra la vida humana 
y no humana ejercida sobre cuerpos-territorios 
que son leídos como «pobres, ociosos, vacíos, 
desprovistos del auspicio estatal y de sus políticas 
de desarrollo» (Navarro, 2020: 46), dinámica a 
la que actualmente se resiste el pueblo de SMZ.

3. Esta idea dialoga con las reflexiones del Colectivo Mujeres 
en Zona de Sacrificio en Resistencia, Quintero-Puchuncaví 
(2020), quienes relataron la experiencia vivida y reflexiva acer-
ca de una lucha contra la producción de zonas de sacrificio.
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Abstract: Extractive and industrial projects for-
cefully take and exploit land and resources, put-
ting the vulnerable communities depending on 
them in danger. Women environmental defen-
ders are mobilizing around the world as among 
the most affected and undervalued protagonists. 
However, they are facing widespread violence 
and even murder for their resistance against the 
multinational corporations typically responsible 
for such harm and repression. This article sum-
marizes previous work based on the EJAtlas, an 
online database of environmental conflicts. A fe-
minist political ecology analysis of EJAtlas cases 
shows how violent repression is gendered, which 
affects diverse women differently depending on 
their unique circumstances and identities. Their 
various experiences of gendered violence in-
fluence their distinctly nonviolent mobilization 
strategies. This could have important implica-
tions for countering violent hegemonies.

Keywords: environmental defenders, gender, 
environmental conflicts, violence, EJAtlas

Introducción

Existe un patrón global de represión violenta 
cuando las empresas y los Gobiernos toman por 
la fuerza territorios y recursos de comunidades 
vulnerables en aras de obtener beneficios econó-
micos (Deonandan y Bell, 2019). Estas comu-
nidades sufren una distribución desigual de los 
beneficios y costos ambientales (Martínez-Alier 
y O’Connor, 1996). Las y los defensores del 

Resumen: Los proyectos extractivos e indus-
triales explotan mediante la fuerza territorios y 
recursos, y así ponen en peligro a comunidades 
vulnerables que dependen de ellos. Las defen-
soras del medioambiente se movilizan en todo 
el mundo y son las protagonistas más afectadas 
y menospreciadas. Estas mujeres defensoras se 
enfrentan a una violencia sistemática e incluso 
sufren asesinatos por su resistencia contra las 
corporaciones multinacionales. Este artículo 
recopila los resultados de dos trabajos anterio-
res basados en EJAtlas, una base de datos sobre 
conflictos ambientales. Un análisis de ecología 
política feminista muestra cómo la represión 
violenta afecta a las diversas mujeres de manera 
diferente según sus circunstancias e identidades. 
Sus distintas experiencias de violencia de géne-
ro influyen en sus estrategias de movilización, 
habitualmente no violentas. Todo esto ofrece 
enseñanzas para contrarrestar las hegemonías 
violentas.

Palabras clave: defensoras ambientales, género, 
conflictos ambientales, contraviolencia, EJAtlas
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et al., 2016; Scheidel et al., 2018; Temper et al., 
2015 y 2018). A pesar de que las WED tienen 
diversas posiciones, circunstancias y métodos de 
defensa, la violencia contra ellas es universal. 

Dicho esto, son dos los propósitos principales 
de este artículo: en primer lugar, describir cómo 
las mujeres defensoras experimentan pautas de 
represión violenta basada en género y, en segun-
do término, argumentar que su resistencia es 
muy poderosa porque enfrentan dicha violencia 
con estrategias y contranarrativas claramente no 
violentas. 

Marco conceptual

Este artículo utiliza un enfoque de ecología 
política feminista (EPF), el cual examina las 
desigualdades en las relaciones de poder, los 
conocimientos, derechos y prácticas basadas en 
género que informan los conflictos ambientales 
(Elmhirst, 2018; Elmhirst et al., 2017; Sultana, 
2020). La EPF destaca los conocimientos y 
las luchas que a menudo se pasan por alto, 
en especial aquellos que se encuentran en los 
márgenes, y reconoce el género como uno de 
los puntos centrales de diferencia dentro de 
las sociedades. Por ejemplo, en las sociedades 
patriarcales, la distribución del poder y el 
trabajo basado en roles tradicionales de 
género con frecuencia conducen a priorizar el 
desarrollo económico frente a la conservación 
de recursos naturales (Agarwal, 1992; Bradshaw 
et al., 2017). Para las defensoras, la justicia no 
es simplemente detener una amenaza, sino 
también lograr el empoderamiento de diversas 
formas según los contextos. La EPF muestra 
cómo las mujeres cuestionan las narrativas 
y estructuras dominantes que justifican la 
explotación ambiental mediante sus propios 
conocimientos y contranarrativas (Crenshaw, 
2016).

Este artículo (resumen, como se ha dicho, 
de otros dos más extensos) analiza mujeres2 

2. Principalmente, mujeres campesinas. Puede consultarse cada 
caso de estudio en Tran et al., 2020.

medioambiente protegen su derecho a vivir en 
entornos seguros y saludables. Sin embargo, a 
menudo su resistencia está sometida a los em-
bates de los proyectos extractivos o industriales 
(Butt et al., 2019; Scheidel et al., 2020; Tran et 
al., 2020). La violencia contra las y los defen-
sores del medioambiente llama cada vez más la 
atención del mundo académico y activista (Le 
Billon y Lujala, 2020; Navas et al., 2018). Es-
tos estudios deberían centrarse con mayor pro-
fundidad en las defensoras del medioambiente 
(WED, women environmental defenders) y sus 
luchas. Las defensoras ambientales pasan desa-
percibidas aunque estén muy afectadas (Nartey, 
2020; Veuthey y Gerber, 2011). Tal invisibilidad 
y vulnerabilidad derivan de cómo las WED de-
fienden el medioambiente y a la vez combaten 
la misoginia (Shiva, 1988). Intentar ingresar a 
espacios públicos y políticos las convierte en 
blanco de múltiples violencias (Jenkins, 2017), 
y el asesinato es la expresión más visible de estas. 
Aunque la organización Global Witness (2020) 
estima que el 10 por ciento del total de los de-
fensores ambientales asesinados son mujeres, se 
desconoce el número exacto de víctimas. Los 
casos son difíciles de documentar debido al si-
lenciamiento social de las mujeres y al silencio de 
las partes interesadas que encubren los abusos. 
Además, la literatura sobre violencia en conflic-
tos ambientales no suele desglosar los datos por 
género (Deonandan y Bell, 2019). No obstante, 
las mujeres son esenciales en los movimientos 
de justicia ambiental no solo por ser víctimas, 
sino también como sujetos políticos capaces de 
transformar y resistir estas injusticias (Morgan, 
2017). 

Este artículo resume los patrones de violencia 
contra las defensoras del medioambiente pre-
sentados en estudios previos (Tran et al., 2020; 
Tran, de próxima publicación), que se basan de-
talladamente en más de sesenta casos de WED 
reseñados en el Atlas de Justicia Ambiental 
(EJAtlas),1 un inventario en línea que reporta 
conflictos de injusticia ambiental alrededor del 
mundo (Martínez-Alier, 2021; Martínez-Alier 

1. Véase: www.ejatlas.org.
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considerando la interseccionalidad, no todas las 
mujeres defensoras viven la marginalidad de la 
misma forma (Leopeng y Langa, 2020). Tienen 
distintos niveles de privilegio o de opresión y 
por lo tanto la forma en que pueden actuar en 
los conflictos ambientales es diferente. También 
son diversas las percepciones del público 
externo. Algunas mujeres defensoras cuentan 
con una posición más favorable. Por ejemplo, 
Blackwell y Root, conservacionistas blancas, 
económicamente favorecidas, utilizaron su 
privilegio para establecer programas destinados 
a ayudar a comunidades afectadas y defender el 
medioambiente en el Sur Global. Sin embargo, 
su privilegio también significó que a veces 
fueran algo insensibles a la violencia en vez de 
pararla. Mientras tanto, hay mujeres defensoras 
campesinas indígenas que al mismo tiempo 
son criticadas y celebradas como heroínas. Esta 
recepción polarizada la podemos ver en mujeres 
defensoras del pueblo, como en los casos de 
Acholi o Buangern en Uganda y Tailandia, 
respectivamente.3 
 
Imagen 1. Habitantes de Haeng en demanda y 
litigio contra la Green Yellow Co. Ltd., la cual 
ha ganado concesiones de minería de lignito.

3. Los cuatro casos (aquí bajo los nombres Blackwell, Root, 
Acholi, Buangern) están reseñados en las siguientes fichas del 
EJAtlas: 
https://www.ejatlas.org/conflict/poaching-illegal-mining-and-
other-crimes-in-corcovado-national-park-costa-rica
https://ejatlas.org/conflict/overfishing-and-poaching-at-lake-
naivasha-kenya
https://ejatlas.org/conflict/ancestral-acholi-land-rights-
conflicts-in-amuru-uganda 
https://ejatlas.org/conflict/lignite-mining-in-lampang-thailand 

de todo el mundo para mostrar la diversidad 
de sus circunstancias. También se basa en los 
aportes de la interseccionalidad, concepto 
clave de la EPF. La interseccionalidad explica 
cómo la raza, la clase, el género, la sexualidad, 
la discapacidad, la edad y otras identidades 
interactúan para crear experiencias complejas 
y superpuestas que pueden ser de privilegio o 
de opresión (Crenshaw, 2016), y es importante 
porque el feminismo dominante a menudo 
homogeneiza las diversas experiencias de las 
mujeres (Leopeng y Langa, 2020). Las mujeres 
de color, por ejemplo, están más sujetas a 
distintas formas de violencia, silenciamiento y 
desempoderamiento. Por lo tanto, es necesario 
conocer las diferentes capas de las identidades 
de las WED para comprender la complejidad y 
los matices de sus situaciones.

Resultados y discusión

Violencia

Las mujeres defensoras del medioambiente 
están sujetas a diversas formas e intensidades 
de violencia de género según sus identidades y 
contextos. La violencia de género ocurre porque 
las mujeres luchan contra cargas ecológicas 
desproporcionadas (contaminación, desposesión 
de recursos como el agua y la tierra) y a la vez 
contra diversas formas de sexismo. Según la 
literatura de la EPF, las relaciones de poder 
significan que las mujeres suelen ser excluidas 
de la toma de decisiones, sobre todo durante 
las negociaciones y los enfrentamientos con 
las empresas extractivas. Además, las mujeres 
defensoras a la vez tienen que realizar trabajo 
reproductivo y manejar esas cargas ecológicas 
desproporcionadas (Barca, 2020; Ikelegbe, 2005; 
Leguizamón, 2019; Rocheleau et al., 1996). El 
proceso de silenciamiento de género es muy 
problemático cuando se ataca la credibilidad 
de las defensoras a través de la criminalización, 
campañas de difamación, acoso judicial o incluso 
acusándolas de histeria y abandono de los 
intereses de sus familias, al mismo tiempo que se 
emplea la fuerza para reprimirlas. Sin embargo, 
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en sus estrategias de movilización. Por ejemplo, 
algunas defensoras (en los casos del EJAtlas 
analizados) eran de clase media o acomodadas, 
algunas tenían educación universitaria (incluso 
maestrías o doctorados) y algunas eran figuras 
reconocidas públicamente. Este privilegio se 
refleja en sus tácticas de defensa, pues tenían 
diferentes herramientas: educación, redes de 
contactos para iniciar acciones en diferentes es-
feras legales, profesionales y públicas. Sin em-
bargo, la mayoría de las defensoras en los casos 
del EJAtlas eran campesinas, indígenas o mujeres 
empobrecidas que desarrollaban trabajos infor-
males. Las campesinas especialmente arriesgan 
sus cuerpos en las protestas; así visibilizan sus 
luchas para poder ser escuchadas no solo como 
ambientalistas, sino como personas sujetas a una 
marginación interseccional por su condición de 
mujeres empobrecidas y no blancas. Sin embar-
go, las identidades superpuestas como personas 
afrodescendientes, empobrecidas, rurales no son 
solo vulnerabilidades, sino también fortalezas. 
Muchas defensoras utilizan rituales culturales y 
acciones artísticas para cuestionar conflictos en 
un marco de comprensión local y común, desta-
cando valores más allá del desarrollo económico 
(Abonga et al., 2020; Barca, 2020). Al incluir 
creencias cosmológicas y culturales compartidas, 
sus movilizaciones van más allá de los actos de 
protesta y contribuyen a las relaciones sociales a 
largo plazo. Esto es especialmente útil cuando las 
protestas o demandas se niegan de forma rápida 
y violenta o cuando se retrasan años y años por 
la vía judicial (Abonga et al., 2020). Las WED 
cuentan con medios alternativos que incluyen 
la creación de redes de apoyo, la divulgación 
y el diálogo entre las partes en los conflictos, 
así como las resistencias cotidianas, y así crean 
y comparten las contranarrativas. Incluso, las 
mujeres más vulnerables y silenciadas superan 
la violencia a través de una resistencia no violen-
ta e inclusiva que a menudo incorpora acciones 
locales culturalmente significativas influidas por 
sus experiencias interseccionales de género.

Las movilizaciones de las WED no solo deben 
abordar los conflictos ambientales, sino también 

La represión de las mujeres defensoras es una 
violencia de género que se considera normal y a 
veces ni se la percibe como violencia (Beauvoir, 
2003; Taylor, 2018). Estos tipos de violencia se 
construyen sobre la creencia de que los cuerpos 
femeninos son sexualmente vulnerables e infe-
riores a otros (Deonandan y Bell, 2019; Taylor, 
2018). Como consecuencia, tanto la policía 
como las trabajadoras industriales con frecuencia 
someten a las mujeres defensoras a acoso sexual, 
violación o prostitución forzada. El control de los 
movimientos y los cuerpos de las mujeres es una 
opresión interseccional que une las cuestiones 
de raza y de clase. Por ejemplo, en el caso de la 
Coalición de Mujeres de la localidad de Escravos 
que en la protesta ocuparon las terminales petro-
leras de Chevron en Nigeria, la violencia física, 
las violaciones, las desapariciones y los asesinatos 
se describieron de manera sensacionalista sin tan 
siquiera mencionar los nombres de las activistas. 
En este sentido, las mujeres defensoras apenas 
son consideradas humanas en contextos donde 
las violencias se ejercen contra campesinas, in-
dígenas o afrodescendientes (Chiumbu, 2016; 
Gqola, 2007; Lawson, 2018). El tratamiento pú-
blico y las denuncias de violencia policial fueron 
diferentes en el caso de la ocupación antinuclear 
por parte del Greenham Women’s Peace Camp 
de una base militar en Inglaterra. La violencia 
fue menos fuerte que en Nigeria; sin embargo, 
fue ampliamente condenada, y las víctimas se 
honraron de forma individual. Los cuerpos ne-
gros, incluso cuando son masculinos, son más 
vulnerables que los blancos en una compleja red 
de violencia y marginalización (Crenshaw, 2016; 
Weiss, 2018).4

Contraviolencia

El concepto de interseccionalidad nos ayuda a 
entender cómo las diversas identidades y cir-
cunstancias de las mujeres defensoras influyen 

4. Para estos temas véanse:
https://ejatlas.org/conflict/nigerian-womens-war-against-
chevrontexaco 
https://www.ejatlas.org/conflict/greenham-common-womens-
peace-camp-eliminate-nuclear-missiles-in-berkshire-england
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hegemonías violentas con otras inclusivas y pací-
ficas. Los movimientos ambientales son cada vez 
más sostenidos y liderados por mujeres defenso-
ras. Estas gigantas resisten la represión violenta; 
mientras tanto, las académicas tal vez registran 
algunas de sus luchas. Las estructuras patriarcales 
capitalistas de crecimiento económico se resisten 
contra esas diferentes formas de movilización. 
Podemos apoyar a las defensoras ambientales en 
sus luchas contra las hegemonías violentas que 
perpetúan estas estructuras visibilizando sus lu-
chas, colaborando con diferentes organizaciones, 
con las defensoras de primera línea y con algunos 
académicos para crear una masa crítica que de-
tenga los proyectos de crecimiento económico e 
injusticias socioambientales. 

la violencia de género. De esta manera se abren 
nuevas vías para el éxito contra las hegemonías 
represivas (Barca, 2020). Como explica Van 
Allen (2015), los sistemas legales formales se han 
utilizado para reforzar la dominación jerárquica 
y para normalizar y perpetuar la violencia y las 
dificultades de las mujeres defensoras, incluso 
cuando estas conocen las leyes establecidas. Las 
defensoras desafían las injusticias sistémicas 
mediante la transformación del espacio político 
y narrativo con diversos conceptos de justicia 
que incluyen a las mujeres, las empobrecidas, 
las indígenas y afrodescendientes y otros grupos 
vulnerables para detener las formas de violencia 
contra las que luchan. Por tanto, las WED trans-
forman la no violencia (práctica, en ocasiones, 
más pasiva) en contraviolencia. Las interpreta-
ciones de la FPE muestran que las estrategias de 
las mujeres son poderosas porque sus experien-
cias interseccionales de violencia las colocan en 
posiciones únicas para visibilizar y enfrentar las 
fuerzas hegemónicas que producen las injusti-
cias contra ellas (Rocheleau et al., 1996; Barca, 
2020).

Conclusión

Los ataques violentos tienen como objetivo re-
primir los movimientos liderados por las muje-
res defensoras del medioambiente y el uso de la 
violencia sirve para eliminar la oposición a los 
proyectos extractivos. Sigue existiendo una vio-
lencia patriarcal, racial y capitalista global con la 
que las corporaciones multinacionales cometen 
violaciones de los derechos humanos y ambien-
tales contra comunidades y mujeres vulnerables, 
sin que los Gobiernos las responsabilicen, ya que 
predominan los discursos misógino y del desa-
rrollo económico. Las defensoras ambientales 
luchan contra la violencia de género, el silen-
ciamiento y las cargas ecológicas desiguales. Sin 
embargo, ellas no son simples víctimas, sino ac-
tores sociales, que viven en entramados comuni-
tarios, con perspectivas y fuerza únicas obtenidas 
de sus diversas experiencias de opresión. Estos 
conocimientos locales informan sus estrategias 
de movilización contraviolenta, desafiando las 

Tran, D. (2021) «Defensoras ambientales en lucha contra la violencia mediante la no violencia». Ecología Política, 61: 67-73. 



72 ecologíaPolítica

Tran, D. (2021) «Defensoras ambientales en lucha contra la violencia mediante la no violencia». Ecología Política, 61: 67-73. 

Referencias 

Abonga, Francis & Kerali, Raphael & Porter, 
Holly & Tapscott, Rebecca. (2020). «Naked 
Bodies and Collective Action: Repertoires 
of Protest in Uganda’s Militarised, 
Authoritarian Regime». Civil Wars, 22 (2-
3), pp.198-223

Agarwal, B., 1992. «The Gender and 
Environment Debate. Lessons from India». 
Feminist Studies, 18 (1), pp. 199-158.

Barca, S., 2020. Forces of Reproduction. 
Cambridge, Cambridge University Press. 

Beauvoir, S. de, 2003. «The Second Sex. 
Introduction». En: C. McCann, Seung-
kyung Kim y E. Ergun (eds.), Feminist 
Theory Reader. Local and Global Perspectives. 
Nueva York, Routlegde, pp. 40-48.

Bradshaw, S., B. Linneker y L. Overton, 
2017. «Extractive Industries as Sites of 
Supernormal Profits and Supernormal 
Patriarchy?». Gender and Development, 25 
(3), pp. 439-454. 

Butt, N., F. Lambrick y A. Renwick, 2019. 
«The Supply Chain of Violence». Nature 
Sustainability, 2 (8), pp. 742-747. 

Chiumbu, S., 2016. «Media, Race, and Capital. 
A Decolonial Analysis of Representation of 
Miners’ Strikes in South Africa». African 
Studies, 75 (3), pp. 417-435.

Crenshaw, K., 2016. «Mapping the Margins. 
Intersectionality, Identity Politics, and 
Violence against Women of Color». Stanford 
Law Review, 43 (6), pp. 1241-1299. 

Deonandan, K., y C. Bell, 2019. «Discipline and 
Punish. Gendered Dimensions of Violence 
in Extractive Development». Canadian 
Journal of Women and the Law, 31 (1), pp. 
24-56. 

Elmhirst, R., 2018. «Ecologías políticas 
feministas. Perspectivas situadas y abordajes 
emergentes». Ecología Política, 54, pp. 50-
59.

Elmhirst, R., M. Siscawati, B. S. Basnett 
et al., 2017. «Gender and Generation 
in Engagements with Oil Palm in East 
Kalimantan, Indonesia. Insights from 
Feminist Political Ecology». Journal of 
Peasant Studies, 44 (6), pp. 1137-1159. 

Global Witness, 2020. «Defending Tomorrow» 
(29 de julio). Disponible en: https://
www.globalwitness.org/en/campaigns/
environmental-act iv i s t s/defending-
tomorrow/, consultado el 1 de junio de 
2021.

Gqola, P. D., 2007. «How the ‘Cult of 
Femininity’ and Violent Masculinities 
Support Endemic Gender Based Violence 
in Contemporary South Africa». African 
Identities, 5 (1), pp. 111-124. 

Ikelegbe, A., 2005. «Engendering Civil Society. 
Oil, Women Groups, and Resource 
Conflicts in the Niger Delta Region of 
Nigeria». Journal of Modern African Studies, 
43 (2), pp. 241-270. 

Jenkins, K., 2017. «Women Anti-Mining 
Activists’ Narratives of Everyday Resistance 
in the Andes. Staying Put and Carrying on 
in Peru and Ecuador». Gender, Place, and 
Culture, 24 (10), pp. 1441-1459. 

Lawson, E. S., 2018. «Bereaved Black Mothers 
and Maternal Activism in the Racial State». 
Feminist Studies, 44 (3), pp. 713-735. 

Le Billon, P., y P. Lujala, 2020. «Environmental 
and Land Defenders. Global Patterns 
and Determinants of Repression». Global 
Environmental Change, 65, pp. 102-163. 

Leguizamón, A., 2019. «The Gendered 
Dimensions of Resource Extractivism in 
Argentina’s Soy Boom». Latin American 
Perspectives, 46 (2), pp. 199-216. 

Leopeng, B., y M. Langa, 2020. «Destiny 
Overshadowed. Masculine Representations 
and Feminist Implications in a South 
African Men’s Magazine». Feminist Media 
Studies, 20 (5), pp. 672-691. 

Martínez-Alier, J., 2021. «Mapping Ecological 
Distribution Conflicts. The EJAtlas». 
Extractive Industries and Society, 8 (2). 

https://www.globalwitness.org/en/campaigns/environmental-activists/defending-tomorrow/
https://www.globalwitness.org/en/campaigns/environmental-activists/defending-tomorrow/
https://www.globalwitness.org/en/campaigns/environmental-activists/defending-tomorrow/
https://www.globalwitness.org/en/campaigns/environmental-activists/defending-tomorrow/


73ecologíaPolítica

B
re

ve
s

Tran, D. (2021) «Defensoras ambientales en lucha contra la violencia mediante la no violencia». Ecología Política, 61: 67-73. 

Martínez-Alier, J, y M. O’Connor, 1996. 
«Ecological and Economic Distribution 
Conflicts». En: R. Costanza, J. Martínez-
Alier y O. Segura (eds.), Getting down to 
Earth. Practical Applications of Ecological 
Economics. Washington, Island Press/ISEE.

Martínez-Alier, J., L. Temper, D. del Bene et al., 
2016. «Is There a Global Environmental 
Justice Movement?». Journal of Peasant 
Studies, 43 (3), pp. 731-755. 

Morgan, M., 2017. «Women, Gender, and 
Protest. Contesting Oil Palm Plantation 
Expansion in Indonesia». Journal of Peasant 
Studies, 44 (6), pp. 1179-1198. 

Nartey, M., 2020. «A Feminist Critical Discourse 
Analysis of Ghanaian Feminist Blogs». 
Feminist Media Studies, 00 (00), pp. 1-16. 

Navas, G., S. Mingorria y B. Aguilar-González, 
2018. «Violence in Environmental 
Conflicts. The Need for a Multidimensional 
Approach». Sustainability Science, 13 (3), 
pp. 649-660. 

Rocheleau, D., B. Thomas-Slayter y E. Wangari, 
1996. «Gender and Environment. A 
Feminist Political Ecology Perspective». 
En: D. Rocheleau, B. Thomas-Slayter y E. 
Wangari (eds.), Feminist Political Ecology. 
Global Issues and Local Experience. Londres, 
Routledge, pp. 3-26.

Scheidel, A., D. del Bene, J. Liu et al., 2020. 
«Environmental Conflicts and Defenders. 
A Global Overview». Global Environmental 
Change, 63. 

Scheidel, A., L. Temper, F. Demaria et al., 
2018. «Ecological Distribution Conflicts 
as Forces for Sustainability. An Overview 
and Conceptual Framework». Sustainability 
Science, 13 (3), pp. 585-598. 

Shiva, V., 1988. Staying Alive. Women, Ecology, 
and Survival in India. Nueva Delhi, Kali for 
Women.

Sultana, F., 2020. «Political Ecology 1. From 
Margins to Center». Progress in Human 
Geography, 45 (1), pp. 156-165. 

Taylor, D., 2018. «Are Women’s Lives (Fully) 
Grievable? Gendered Framing and Sexual 
Violence». En: C. Fischer y L. Dolezal (eds.), 
New Feminist Perspectives on Embodiment. 
Breaking Feminist Waves. Londres, Palgrave 
Macmillan, pp. 147-165. 

Temper, L., D. del Bene y J. Martínez-Alier, 
2015. «Mapping the Frontiers and Front 
Lines of Global Environmental Justice. The 
EJAtlas». Journal of Political Ecology, 22, pp. 
254-278. 

Temper, L., F. Demaria, A. Scheidel et al., 2018. 
«The Global Environmental Justice Atlas 
(EJAtlas). Ecological Distribution Conflicts 
as Forces for Sustainability». Sustainability 
Science, 13 (3), pp. 573-584.

Tran, D. «A Comparative Study of Women 
Environmental Defenders’ Antiviolent 
Success Strategies». Geoforum (de próxima 
publicación).

Tran, D., J. Martínez‐Alier, G. Navas et al., 
2020. «Gendered Geographies of Violence. 
A Multiple Case Study Analysis of Murdered 
Women Environmental Defenders». Journal 
of Political Ecology, 27 (1), pp. 1189-1212. 

Van Allen, Judith. (2015). «What Are Women’s 
Rights Good For? Contesting and 
Negotiating Gender Cultures in Southern 
Africa». African Studies Review. 58 (03), pp. 

Veuthey, S., y J. F. Gerber, 2011. «Valuation 
Contests over the Commoditisation of the 
Moabi Tree in South-Eastern Cameroon». 
Environmental Values, 20 (2), pp. 239-264. 

Weiss G. (2018) A Genealogy of Women’s (Un)
Ethical Bodies. In: Fischer C., Dolezal 
L. (eds) New Feminist Perspectives on 
Embodiment. Breaking Feminist Waves. 
Palgrave Macmillan, Cham. 



74 ecologíaPolítica

Abstract: In the Mayan rural communities in 
the Yucatan peninsula alternative social projects 
have been implemented by different actors, 
which focus on the promotion and production 
of the local pork species known as cerdo pelón. 
This represents an alternative to the conven-
tional industrialized pork breeding, mainly for 
profitability. Through a feminist political ecolo-
gy lens, and an ethnographic methodology, fin-
dings reveal that these alternative projects have 
given way to an active resistance with positive 
results in the inclusion, in food security among 
participants and in the revaluation of traditio-
nal practices. The article recommends that social 
projects prioritize the inclusion of women and 
the promotion of local biocultural heritage.

Keywords: environmental struggles, alternative 
projects, cerdo pelón, Yucatan peninsula

Resumen: En las comunidades mayas rurales de 
Yucatán inciden diferentes organizaciones civiles 
que han implementado proyectos sociales alter-
nativos (PSA) cuyos objetivos principales se cen-
tran en la promoción de la producción del cerdo 
pelón yucateco. Esto representa una contraparte 
a los megaproyectos porcícolas desarrollados en 
Yucatán que priorizan la venta de mercado. Con 
un enfoque de ecología política feminista y me-
todología etnográfica, los hallazgos del estudio 
indican que estos PSA han funcionado como 
una resistencia activa con impactos positivos en 
la inclusión, la seguridad alimentaria y nutricio-
nal de las personas participantes y la revaloración 
de prácticas tradicionales. Se recomienda que los 
proyectos sociales que se desarrollan en zonas 
rurales prioricen el enfoque de género, así como 
la promoción del patrimonio biocultural.

Palabras clave: lucha socioambiental, proyectos 
alternativos, cerdo pelón, península de Yucatán
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empoderamiento de mujeres y otros grupos en el 
contexto maya-yucateco. Desde esta perspectiva 
se pueden distinguir y cuestionar las prácticas 
hegemónicas que ponen a estos grupos sociales 
en un lugar de desventaja en cuanto al conoci-
miento que poseen y a la posición de autoridad. 
Al mismo tiempo son proyectos que dan forma 
a procesos de transformación social y ecológica 
favorables para estos grupos en condiciones de 
vulnerabilidad (Elmhirst e Hidalgo, 2017).

El cerdo pelón yucateco

En las comunidades rurales de Yucatán se prac-
tica la cría de animales de traspatio y se apro-
vechan las especies autóctonas, como el cerdo 
pelón. Este constituye un recurso zoogenético 
de gran valor, ya que está adaptado a las condi-
ciones del medioambiente, es resistente a enfer-
medades locales y aprovecha diversos alimentos 
de bajo costo (maíz, frutales, plantas forrajeras). 
Además, su sabor es altamente valorado por las 
comunidades mayas peninsulares, que mantie-
nen su crianza desde la época de la conquista 
(Chimal-Chan et al., 2012; Hernández et. al., 
2020).

A pesar de esto, el cerdo pelón está en peligro de 
extinción (FAO, 2019) debido a la introducción 
de razas porcinas mejoradas producidas a nivel 
industrial y a las cruzas con otras especies (Her-
nández et al., 2020; Sierra et al., 2005; Sierra, 
2006).

Imagen 1: Cerdo pelón yucateco. Autor: 
Mauricio López.

Introducción

Las zonas rurales de América Latina han sufrido 
los estragos del deterioro ecológico, debido a la 
expansión sin límites del capitalismo en su fase 
corporativa (Toledo et al., 2013). Estos patrones 
productivos de degradación ambiental también 
impactan en las relaciones de género, pues los 
procesos de transformación profundizan las des-
ventajas de las mujeres rurales en el acceso y con-
trol de los recursos (Elmhirst e Hidalgo, 2017).
En América Latina, la enorme participación de 
las mujeres rurales en la actividad agropecua-
ria había pasado desapercibida para quienes se 
encargaban de la planeación y ejecución de los 
proyectos de desarrollo, pues, a pesar de que ellas 
también custodian la biodiversidad de cultivos 
y animales para consumo, los proyectos de de-
sarrollo enfatizaban más su rol doméstico y de 
cuidados en el espacio privado (Rocheleau et al., 
2004). Sin embargo, estudios recientes indican 
que la incorporación de las mujeres rurales a 
una actividad remunerada introduce cambios 
en sus dinámicas familiares, genera procesos de 
empoderamiento y amplía sus oportunidades de 
acceso a recursos monetarios, sociales y naturales 
(Tuñón, 2016). 

En las zonas rurales de Yucatán han convergido 
diferentes tipos de organizaciones de la sociedad 
civil (OSC) que han realizado proyectos con el 
objetivo de contribuir al desarrollo social de las 
localidades donde se desempeñan. Entre estas se 
encuentran Slow Food (SF) y una OSC local que 
han llevado a cabo proyectos sociales alternati-
vos con familias para promocionar el patrimonio 
biocultural de la región y la continuidad de las 
prácticas tradicionales por medio de la crianza 
del cerdo pelón. Estos esfuerzos han sido im-
portantes en la lucha socioambiental, como 
contraparte a los megaproyectos porcícolas de-
sarrollados en el estado que priorizan la venta 
de mercado. 

El objetivo de este artículo es analizar desde el 
enfoque de la ecología política feminista las ac-
ciones de los PSA y sus efectos positivos en el 
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Proyectos alternativos sociales 
(PSA) en zonas rurales de Yucatán

Como alternativa a las iniciativas de 
megaproyectos, desde 2016, en Yucatán se han 
creado PSA enfocados en la práctica local y han 
colaborado en la promoción del cerdo pelón en 
cinco comunidades: Tixcacalcupul, X-cocmil, 
Xanlá, Xcopteil y Muchucuxcah, ubicadas en 
la zona centro y sur del estado. De acuerdo con 
datos recolectados, han participado diecisiete 
familias y un total de setenta y tres personas, de 
las cuales el 42,47 por ciento son mujeres y el 
57,53 restante son hombres. 

Como parte de los objetivos de los PSA se 
encuentra la participación activa de toda la 
familia productora (no únicamente la jefatura 
del hogar) del cerdo pelón y la revaloración de 
esta especie sobre el cerdo estadounidense, raza 
adoptada para fines comerciales especialmente 
por los megaproyectos porcícolas.

Por medio de la metodología etnográfica y 
el análisis de discurso, se estudiaron con un 
enfoque de ecología política feminista las 
acciones de estos proyectos y sus efectos en el 
contexto maya-yucateco.

Las personas informantes relatan que el cerdo 
pelón se alimenta de desperdicios de productos 
del huerto y la milpa (sistemas productivos 
mixtos y tradicionales), lo que promueve 
el valor de estos elementos del patrimonio 
biocultural. Asimismo, se señaló que, debido a 
la alimentación que llevan, su carne se considera 
más nutritiva que la del cerdo estadounidense, 
que requiere de un alimento balanceado e 
industrializado, lo que limita su capacidad de 
adaptación al sistema productivo diversificado 
tradicional. Es importante mencionar que el 
cerdo pelón representa en promedio 4225 pesos 
mexicanos en el ingreso anual, en comparación 
con los 2172,22 que reporta la crianza del cerdo 
estadounidense a las familias rurales.

Megaproyectos porcícolas y 
conflictos socioambientales en 
Yucatán

Yucatán presenta una dualidad en torno al desa-
rrollo, ya que se promueve la inversión del sector 
privado en megaproyectos (energías renovables, 
granjas industriales y manufactureras y planta-
ciones de cultivos transgénicos), cuyo objetivo 
es generar derrame económica1. Sin embargo, 
han derivado en conflictos socioambientales 
relacionados con el deterioro del medio y la sa-
lud humana y el despojo de la tierra (Montaño, 
2020; Llanes, 2020; Atlas de Justicia Ambien-
tal, 2021), y en una potencial vulneración de 
los derechos humanos y ambientales de los pue-
blos originarios que viven donde se implemen-
tan. Particularmente, la producción porcina ha 
registrado aumentos constantes en los últimos 
veinticuatro años, pues en 1990 fue de veinti-
cinco mil toneladas y en 2014 reportó más de 
ciento cuarenta mil (Colectivo GeoComunes et 
al., 2020). A su vez, se han desencadenado mo-
vimientos sociales y se han presentado conflictos 
judiciales ante la Suprema Corte de Justicia de la 
Nación (México). 

En la península de Yucatán existen 257 granjas 
porcícolas registradas de propiedad privada, unas 
bajo un régimen de aparcería2, con ejidatarios, y 
otras con empresarios. En su gran mayoría están 
establecidas en regiones importantes para la con-
servación, como en áreas naturales protegidas 
(Albarrán, 2020; GreenPeace, 2020). Los costos 
socioambientales de este tipo de megaproyectos 
son contaminación hídrica, deforestación, pér-
dida del patrimonio biocultural local, despla-
zamiento y trastrocamiento de las actividades 
ecoturísticas que se desarrollan alrededor.

1. Refiriere a la entrada y esparcimiento de dinero en la eco-
nomía en uno o varios sectores de la población que beneficia y 
favorece a las personas que lo componen. 
2. Sistema donde aquellas tierras son propiedad de tercera per-
sona cedidas temporalmente al aparcero mediante el pago de 
un tanto porciento del producto obtenido o su equivalente en 
efectivo. 
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Uno de los métodos utilizados por las OSC ha 
sido el «pase en cadena», que consiste en donar 
crías de cerdo pelón a una familia, que se hace 
cargo de criarlos y, cuando se reproducen, debe 
devolver la misma cantidad que recibió; estos 
se entregan a otra familia con los mismos fines. 
El método empleado por los PSA se diferencia 
de los proyectos hegemónicos de desarrollo, 
que en su mayoría se centran en la jefatura del 
hogar o, en caso de que se dirijan a las mujeres, 
les generan sobrecargas de trabajo (Loría, 
2007). Por el contrario, los PSA persiguen la 
distribución del trabajo del proyecto entre todas 
las personas que integran la familia productora.
Por lo tanto, para superar la poca visibilidad 
social y la vulnerabilidad acumulada de las 
mujeres, especialmente notable en contextos 
rurales y productivos, los PSA han coincidido en 
involucrar a las mujeres y al resto de la familia de 
cada hogar en sus proyectos. Así lo explicó una 
informante entrevistada en el contexto de este 
estudio en Valladolid, Yucatán, en noviembre de 
2020: «El interés ha sido también por parte de 
mujeres, teniendo un efecto de empoderamiento 
e inclusión para población que históricamente 
ha sido excluida, como mujeres, jóvenes, adultos 
mayores».

Las mujeres y otros grupos de la población 
han podido participar en las acciones de estos 
proyectos con metodologías alternativas, ya 
que en esas localidades los hombres han tenido 
mayor participación en proyectos productivos. 
De esta forma se evidencia que los PSA han 
contribuido a otorgar recursos productivos 
a mujeres y otros grupos de las comunidades 
mayas yucatecas que se encuentran en un 
contexto de vulnerabilidad. 

Conclusiones

Desde el enfoque de la ecología política 
feminista, los hallazgos indican que los PSA 
implementados en las comunidades beneficiarias 
se integran en la lucha socioambiental y, a 
su vez, funcionan como contraparte a los 
megaproyectos porcícolas desarrollados en el 

De esta manera, la revaloración de la crianza del 
cerdo pelón contribuye a la seguridad alimentaria 
y nutricional (Chimal-Chan et al., 2012) de las 
familias porque cuentan con el acceso físico a 
su carne, utilizada en la gastronomía regional. 
También tiene usos ceremoniales, pues la cabeza 
de este cerdo se utiliza para realizar rituales y 
bailes que forman parte de las tradiciones de 
la región.

Participación de mujeres

Los PSA han generado la participación de 
veintisiete mujeres cuyas edades oscilan entre 
los dieciséis y los sesenta y siete años, así como 
la inclusión de adultos mayores y adolescentes. 
El Cuadro 1 muestra que las mujeres que 
integran las familias productoras de cerdo pelón 
participantes en los PSA presentan brechas en 
variables como hablar y leer español (el 96 por 
ciento de ellas lo habla y el 90 lo sabe leer), 
en comparación con los hombres. Por otra 
parte, algo que distingue a las participantes es 
la etnicidad en lo relativo a la lengua maya: toda 
la población femenina participante sabe hablar 
maya y solo el 80 por ciento de la masculina es 
mayahablante.

En promedio, las mujeres tienen mayor edad 
que los hombres, pero coinciden en términos 
de años de estudio formal, con la educación 
secundaria inconclusa. 

Cuadro 1. Datos sociodemográficos promedio 
de los miembros de las familias productoras 

de cerdo pelón. Fuente: elaboración propia con 
datos recopilados en campo

(muestra de 71 personas)

Variable Mujer Hombre

Edad 32,16 29,9

Habla maya 1 0,80

Habla español 0,96 1
Sabe leer 0,90 0,95
Años de educación recibida 7,5 7,6
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Abstract: We reflect on the political organiza-
tion processes of Mapuche women in territories 
demarcated as “protected areas” and “sacrifice 
areas” in Neuquén, Argentina. Beyond the di-
fferences, both conservation and protection as 
well as sacrifice and risk, question the rights 
of Mapuche communities over the territories, 
rising socio-environmental conflicts in which 
women and their practices, knowledge and bo-
dies take a leading role. From an ethnographic 
and ecofeminist perspective, we investigate the 
practices and meanings of care, proposing a 
reflection on what we define as “the political”, 
seeking to study how care, “poner el cuerpo” and 
the reproduction of life become forms of politics 
that allow dispute rights over territories that are 
redefined based on their protection or sacrifice.

Keywords: care, politics, body, ecofeminism

Resumen: Reflexionamos sobre los procesos de 
organización política de mujeres mapuches en 
territorios demarcados como áreas protegidas y 
áreas de sacrificio en la provincia de Neuquén 
en Norpatagonia, Argentina. Más allá de las di-
ferencias, tanto la conservación y la protección 
como el sacrificio y el riesgo cuestionan los dere-
chos de comunidades mapuches sobre los terri-
torios y dan lugar a conflictos socioambientales 
en los que las estas mujeres y sus prácticas, cono-
cimientos y cuerpos cobran un rol protagónico. 
Con una perspectiva etnográfica y ecofeminista, 
indagamos en las prácticas y sentidos del cuida-
do, y proponemos una reflexión sobre aquello 
que definimos como lo político, para mostrar 
cómo el cuidado, poner el cuerpo y la reproduc-
ción de la vida devienen formas de politicidad 
que permiten disputar derechos sobre territorios 
que son redefinidos en función de su protección 
o su sacrificio. 

Palabras clave: cuidado, política, cuerpo, ecofe-
minismo
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En el caso de las áreas de sacrificio, hablamos 
de territorios amplios definidos por prácticas de 
degradación, extracción y contaminación con 
graves consecuencias para la salud de las perso-
nas y del ambiente que habitan (Bolados García 
y Sánchez Cuevas, 2017). El concepto de área 
de sacrificio nos permite entonces caracterizar 
y clasificar un lugar y al mismo tiempo cuestio-
nar la forma en que se desarrollan las actividades 
productivas percibidas por sus habitantes como 
destructivas (Holifield y Day, 2017). 

En estas áreas, creadas bajo los paradigmas occi-
dentales de conservación y de desarrollo, obser-
vamos que las mujeres mapuches hacían política 
de formas diferentes en las que lo privado-públi-
co, filosófico-político y cotidiano-extraordinario 
no funcionaban como esferas separadas. En es-
tos espacios, tanto la conservación y protección 
como el sacrificio y el riesgo ponen en cuestión 
los derechos de las comunidades mapuches sobre 
los territorios y los bienes comunes —devenidos 
recursos naturales—, lo que da lugar a conflictos 
socioambientales. Y es allí donde las mujeres y 
sus prácticas, conocimientos y cuerpos han co-
brado un rol protagónico para resistir, responder, 
negociar y vivir con el extractivismo y la conser-
vación. 

En estos contextos, «poner el cuerpo» no solo 
implica momentos de grandes acciones o en-
frentamientos visibles, sino quedarse y resistir en 
territorios que fueron reconfigurados en función 
de objetivos de desarrollo extractivista o sosteni-
ble. Así nos lo explicó una integrante de una co-
munidad situada en un área de sacrificio, Añelo, 
en octubre de 2018: 

Yo sé quién soy, sé hasta dónde puedo llegar… 
pero también sé que de acá no me voy. Es mi 
territorio como lo fue de mis abuelos, de mis 
ancestros. Y acá me quedo, porque es parte de mí 
y de mis hijos […]. Y lo están matando. Mirá ese 
camión, tiene el dibujo de veneno, mirá dónde 
tira, en el río. ¡Hasta el agua matan estas bestias 
que hablan de progreso! 

Todo cuidado es político

Durante nuestros trabajos de campo en dos zo-
nas muy distintas de la provincia de Neuquén, 
Argentina, nos hemos encontrado pensando 
sobre el lugar de las mujeres mapuches en las 
disputas políticas. Veíamos referentes varones al 
frente de las discusiones, como voceros en las 
reuniones. Eran ellos quienes nos mostraban el 
territorio, con quienes discutíamos «la política». 
Desde nuestros lugares de mujeres académicas 
«blancas» y urbanas, reflexionamos sobre los ro-
les de las mujeres, sobre las causas por las que 
la mayoría de ellas no intervenían activamente 
en las reuniones políticas y, para escucharlas, 
teníamos que caminar con ellas, acompañarlas 
en sus quehaceres. Esta cotidianeidad se con-
traponía a momentos en que las mujeres tenían 
roles centrales, como cuando se encadenaban a 
torres petroleras para evitar su funcionamiento 
o encabezaban y guiaban ceremonias ancestrales.

A partir de esto comenzamos a preguntarnos 
sobre las formas de hacer política de las mujeres 
mapuches, y cómo estas formas eran tejidas y 
entramadas en territorios particulares, definidos 
como áreas protegidas y áreas de sacrificio. En 
el primer caso, nos referimos a lugares jurídi-
camente marcados por el Estado con objetivos 
claros de conservación de la naturaleza e históri-
camente pensados como espacios sin habitantes. 
Sin embargo, detrás de los objetivos de conserva-
ción se escondían otros políticos y económicos 
de control y mercantilización de estas zonas, con 
violentas consecuencias para los pueblos indí-
genas, que fueron expulsados de los territorios 
que previamente habitaban y cuidaban (Ro-
bbins, 2004) o relocalizados. Lo destacable es 
que, además, estos espacios de conservación se 
fundaron a partir de una clara separación entre 
naturaleza y cultura, invisibilizando las onto-
logías relacionales de estos pueblos. Si bien el 
paradigma actual de conservación ha dado lugar 
a modelos participativos, la lógica dualista conti-
núa operando mediante la ciencia moderna, sin 
un reconocimiento de otras ontologías y mun-
dos posibles. 
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cha arcoíris hace desaparecer el salmón rosado. 
Los huemules: antes íbamos a buscar leña arriba 
y estaba lleno, y metieron el ciervo colorado y 
ya casi no hay. Unos desastres terribles hicieron 
ellos y ahora lo llaman «crítico» y no nos dejan a 
nosotros cuidar el lugar.

Diversos trabajos han destacado cómo estos 
cambios afectan más a las mujeres debido a sus 
roles de cuidado y a su relación con lo que en el 
mundo moderno se define como «la naturaleza» 
(Rocheleau et al., 2004; Elmhirst, 2017; Ulloa, 
2016). Esto ha generado que sean ellas quienes 
se han puesto al frente de diversos conflictos so-
cioambientales alrededor del mundo. Sin embar-
go, como bien explica Plumwood (1993), la aso-
ciación entre las mujeres y la naturaleza no debe 
ser abordada desde el esencialismo, sino desde el 
análisis de procesos históricos y construcciones 
socioculturales que han delegado (y relegado) en 
ellas el cuidado de la naturaleza en el marco de 
un sistema capitalista, patriarcal y androcéntrico 
que opera a partir de los dualismos y jerarquías 
de la ontología moderna. 

Lo que nos interesa destacar es que poner el cuer-
po a los conflictos socioambientales y la defen-
sa de los territorios implica para estas mujeres 
diversas estrategias políticas centradas en una 
multiplicidad de cuidados. En contextos donde 
la propia reproducción de la vida implica coti-
dianamente una disputa con limitaciones pro-
ducto de la conservación o riesgos derivados del 
extractivismo, quedarse, habitar, deviene acción 
política: 

Acá hace veinte años, cuando era chica, jugá-
bamos a mirar las estrellas desde la ruta, ¡¡nos 
acostábamos en la ruta!! Solo pasaban algunos 
camiones, pero no todos los días. Fjate ahora, no 
podés ni cruzar la ruta, es un desastre de camio-
nes, camionetas, micros… Y nosotros, corridos 
donde no molestemos (fragmento de entrevista 
realizada en Añelo, en enero de 2020).

Como se desprende de este fragmento, quedarse 
se relaciona con formas de cuidado del territorio 
y las vidas intergeneracionales, volviendo al terri-
torio parte del cuerpo y al cuerpo del territorio. 
Un territorio que no es sinónimo de la tierra 
que se pisa, sino un entramado de relaciones 
entre lo humano y lo no humano. Como sostie-
nen Fischer y Tronto (1990: 40), el cuidado es 
«una actividad genérica que comprende todo lo 
que hacemos para mantener, perpetuar, reparar 
nuestro mundo de manera que podamos vivir 
en él lo mejor posible. Este mundo comprende 
nuestro cuerpo, nosotros mismos, nuestro en-
torno y los elementos que buscamos enlazar en 
una red compleja de apoyo a la vida». Esta defi-
nición remarca la interdependencia tanto entre 
las personas como con el medio en el cual estas 
habitan, y destaca la construcción de redes de 
cuidado que chocan con la concepción dualista 
naturaleza-cultura, propia de la ontología mo-
derna y la racionalidad occidental sobre las que 
se construyen las áreas protegidas y las áreas de 
sacrificio.

Estas formas de concebir los territorios invisibi-
lizan ontologías relacionales en las que huma-
no-no humano, mente-cuerpo, cultura-naturale-
za no pueden pensarse por separado, porque los 
objetos, las personas o las situaciones no existen 
en sí mismas, no preexisten a las relaciones que 
las constituyen (Escobar, 2014). En este senti-
do, la creación de estas áreas debe entenderse 
como una imposición que generó en estos es-
pacios nuevas dinámicas; estas se articulan con 
las históricas desigualdades socioambientales que 
atraviesan la vida de quienes habitan estos terri-
torios y trastocan formas de relacionarse con lo 
no humano. Así nos lo explicaba la integrante 
de una comunidad dentro de un área protegida, 
Nahuel Huapi, en noviembre de 2010: 

Esta zona fue declarada crítica y por eso no quie-
ren que hagamos nada, pero esta zona es crítica 
por todos los cambios que ellos [la Administra-
ción de Parques Nacionales] mismos metieron 
acá y los desastres que hicieron. Los pinos no 
te dejan crecer nada, arruinan el suelo, la tru-
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pueblos indígenas demandan el reconocimiento 
de una política cultural, territorial y ambiental 
indígena, a partir de propuestas y estrategias pro-
pias de relación con los territorios-naturalezas» 
(Ulloa, 2016: 125). 

Estas propuestas políticas no deben ser pensa-
das como esencialistas y aisladas, sino de manera 
histórica y situada, en el marco de experiencias 
de violencia, desigualdad, despojo, explotación 
y también protección de la naturaleza, propias 
de una lógica de desarrollo capitalista, occidental 
y patriarcal, en las que el cuidado deviene un 
saber-hacer político desde el cual las mujeres ma-
puches responden, resisten, negocian y disputan 
con la conservación y el extractivismo poniendo 
en cuestión la idea de un mundo único (Blaser 
y Cadena, 2009). 

En las áreas protegidas y las áreas de sacrificio 
de la provincia de Neuquén, donde habitar los 
territorios es una disputa cotidiana, la propia 
reproducción de la vida y los cuidados deviene 
arena de acción política. En estos espacios poner 
el cuerpo no es solo atarse a torres de petróleo, 
dirigir ceremonias, enfrentarse a la gendarmería, 
es también quedarse y resistir cuidando cada día 
las vidas humanas y no humanas.  

Cuanto el territorio está en peligro y debe ser 
cuidado o sanado, o cuando otro actor o insti-
tución —como sucede en el caso de la Adminis-
tración de Parques Nacionales— aparece como 
garante de su protección, el lugar histórico que 
les fue asignado a las mujeres, como guardianas 
de la vida, el territorio y el conocimiento, cobra 
centralidad en la disputa. Si las desigualdades 
de género, reforzadas por la división sexual del 
trabajo, relegaron a las mujeres a las tareas de 
cuidado, hoy son esas tareas, y los conocimientos 
y aprendizajes producto de esa praxis, las que les 
permiten construir discursos, sentidos y prácti-
cas de cuidado opuestos a modelos de territoria-
lización que privilegian formas de explotación 
y conservación de la naturaleza en las que su 
saber-hacer sigue subsumido e invisibilizado, 
mientras las lógicas de protección y sacrificio si-
guen teniendo un mismo resultado: la constante 
puesta en duda de sus derechos y conocimientos 
sobre el territorio. Justamente desde ese lugar 
que la historia (y el patriarcado) les asignó, las 
mujeres mapuches se ponen en pie como actrices 
políticas. 

Conclusión

Siguiendo a Escobar (2014), consideramos que 
el concepto de territorio no solo comprende la 
tierra y sus ecosistemas, sino también los pro-
cesos de territorialización que generan identi-
dades y apropiaciones. Así, el territorio es un 
proyecto de vida desde el cual, en este caso, las 
mujeres mapuches se posicionan para disputar 
el proyecto de muerte del desarrollo capitalista, 
también en su acepción sostenible. Y es también 
desde donde se proyecta futuro oponiéndose a 
una idea desarrollista de progreso que destru-
ye los territorios o los excluye de la posibilidad 
de habitarlos para conservarlos. Como sostiene 
Ulloa (2016), para hacer frente a los procesos 
de cambio global, los pueblos indígenas vienen 
exigiendo el reconocimiento político de sus for-
mas de pensar y habitar sus territorios, a partir 
de sus propias nociones de territorialidad, en las 
que lo relacional (entre humanos y no humanos) 
cobra centralidad. En palabras de la autora, «los 
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Abstract: Starting with the publication of the 
Brundtland Report in 1987, development po-
licies incorporated sustainability into their dis-
courses as a way of avoiding the socio-ecologi-
cal problems caused by the capitalist system. 
However, social and ecological conflicts were 
not resolved, but have proliferated ever since. 
Considering the polysemy of the concept of 
sustainability, in this work it is proposed to un-
derstand it from the analysis of spatial produc-
tion enriched by world-ecology and feminism 
proposals. For this, the livelihoods of El Chaltén 
were analyzed through participatory methodolo-
gies. The results show that tourism, even under 
sustainability policies, affects social, community, 
family, and ecological relations. Therefore, sus-
tainability for El Chaltén would correspond to 
the possibility of maintaining the spaces-times of 
reproduction of nature during the year.

Keywords: sustainability, space, argentinian 
Patagonia

Resumen: A partir de la publicación del Informe 
Brundtland de 1987, las políticas de desarrollo 
incorporaron en sus discursos a la sustentabili-
dad como base para minimizar o evitar los pro-
blemas socioecológicos del sistema capitalista. 
Sin embargo, los conflictos sociales y ecológicos 
no se resolvieron, sino que proliferaron desde 
entonces. Considerando la polisemia del con-
cepto de sustentabilidad, en este trabajo se pro-
pone entenderlo desde el análisis de producción 
espacial enriquecida por propuestas de ecolo-
gía-mundo y feminismo. Para ello se analizaron 
los medios de vida de la localidad de El Chaltén 
con metodologías participativas. Los resultados 
muestran que el turismo, aún bajo políticas 
de sustentabilidad, afecta los vínculos sociales, 
comunitarios, familiares y ecológicos. Por lo 
tanto, la sustentabilidad para las personas que 
producen El Chaltén se correspondería con la 
posibilidad de mantener los espacios-tiempos de 
reproducción de las naturalezas durante el año.

Palabras clave: sustentabilidad, espacio, 
Patagonia argentina
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En este trabajo se busca comprender la sustenta-
bilidad desde las naturalezas que habitan y pro-
ducen El Chaltén de manera interdependiente. 
Las preguntas que guían este artículo son: ¿cómo 
afectan las políticas de turismo al espacio en su 
complejidad?, ¿cómo resisten o se adaptan las 
naturalezas?, ¿qué es importante para la sustenta-
bilidad de los medios de vida de quienes habitan 
ese lugar?

Marco teórico-metodológico

El marco teórico-metodológico construido para 
abordar las preguntas planteadas reúne aportes 
de la geografía crítica, la ecología política con 
enfoque de género y la investigación de acción 
participativa. 

Desde la geografía crítica, el espacio se asume de 
manera relacional (Harvey, 2006; Santos, 2000), 
distanciándose de las perspectivas que lo conci-
ben como un marco o repositorio de las activida-
des humanas y las interrelaciones ecosistémicas. 
Así, el espacio y el tiempo se abordan a partir 
de las relaciones que los conforman, es decir, el 
espacio no es un escenario donde se desarrolla la 
vida, sino que se construye y produce en relación 
con los procesos sociales, políticos, culturales y 
ecológicos. Doreen Massey (2009) aporta tres 
características para este espacio relacional. En 
primer lugar, si es producto de relaciones (o 
de la ausencia de ellas), el espacio es una com-
plejidad de redes e intercambios entre más de 
un elemento. En segundo término, el espacio 
es la dimensión de la multiplicidad, en el senti-
do de la simultánea coexistencia de más de una 
cosa, mirada, elemento. Por último y vinculado 
a lo anterior, el espacio es siempre un proceso 
en construcción y, por lo tanto, está abierto a 
la política, lo que implica su capacidad de ser 
cambiado o transformado. Si bien la geografía 
como ciencia social pone el foco en la produc-
ción social del espacio, esta definición amplia 
que implica múltiples escalas y relaciones entre 
elementos puede hacer lugar a una concepción 
de espacio que involucre también al resto de los 
seres vivos.

Introducción

A partir de la publicación del Informe Brundt-
land de 1987 y de los siguientes acuerdos in-
ternacionales en materia ambiental, las activi-
dades y las políticas de desarrollo comenzaron 
a adoptar el concepto de sustentabilidad en sus 
discursos. Sin embargo, esta nueva modalidad 
de desarrollo no ha implicado cambios estruc-
turales en el modo de producción capitalista, 
sino que se ha considerado un maquillaje verde 
(Grinberg, 2012) para instalar una nueva fase 
de acumulación (Machado Aráoz, 2016). Debi-
do a su carácter polisémico (Gudynas, 2011), la 
sustentabilidad debe analizarse de forma situa-
da, desde los territorios donde las políticas de 
desarrollo sustentable se materializan. En este 
contexto, se asume que las estrategias que desa-
rrollan las personas para adaptarse o resistir a esas 
políticas contienen diferentes representaciones o 
propuestas de lo que implica la sustentabilidad 
para sus espacios de vida.

El caso de estudio se enmarca en El Chaltén, 
una localidad de aproximadamente dos mil ha-
bitantes ubicada al suroeste de la provincia de 
Santa Cruz, en la Patagonia sur argentina. Su 
creación respondió a dos objetivos: por un lado, 
a la necesidad de establecer población civil en 
una zona de frontera en disputa entre Argenti-
na y Chile; por otro, para proveer de servicios 
turísticos a visitantes de la zona norte del Par-
que Nacional Los Glaciares (PNLG). A partir 
del año 2005, y paralelamente a la sanción de 
la Ley Nacional de Turismo y a la confección 
del primer Plan Federal Estratégico de Turismo 
Sustentable, comienza un aumento sostenido de 
la cantidad de visitantes y también de personas 
que deciden establecerse en El Chaltén. Junto 
con estas dinámicas demográficas, se observan 
los primeros procesos de degradación ecológica 
y problemáticas por el acceso a la tierra y a la 
vivienda (Picone, 2020). 
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Para abordar el espacio como producción socioe-
cológica, se eligió el marco metodológico de los 
medios de vida (MV). Este enfoque permite 
comprender de manera compleja y participativa 
al espacio con sus riquezas, procesos y estructu-
ras, así como las políticas que influyen en los MV 
y las estrategias que las personas desarrollan para 
vivir. El marco de análisis a partir de los medios 
de vida incluye el contexto de vulnerabilidad 
en donde se insertan las familias y los procesos, 
políticas y estructuras que influyen en su fun-
cionamiento. A partir de un proceso de inves-
tigación-acción para su tesis doctoral, la autora 
realizó un diagnóstico comunitario participativo 
de El Chaltén siguiendo la propuesta metodoló-
gica de Parra Vázquez et al. (2011) (Imagen 1). 
El diagnóstico se basó en cinco talleres participa-
tivos, una entrevista colectiva con la brigada de 
sendas del PNLG y un recorrido de campo. En 
los talleres, entre los meses de febrero y septiem-
bre de 2018, participaron en total veinticuatro 
personas adultas (veintiuna mujeres y tres varo-
nes). Para este trabajo se presentan los resultados 
de la valoración cualitativa de los meses del año 
según la mirada de la comunidad, clasificados 
en buenos (color verde), regulares (amarillo) y 
malos (rojo), y se complementa con los datos 
de las riquezas y los obtenidos en el recorrido 
de campo.

Desde la óptica de la ecología política, se reto-
man las ideas de ecología-mundo que propone 
Jason Moore (2020), asumiendo que la repro-
ducción del capitalismo es una forma particular 
de organizar la vida que implica la transforma-
ción de las naturalezas con el fin último de la 
acumulación. Se entiende por naturalezas en 
plural a lo humano y al resto de los seres que 
conforman la trama de la vida, rompiendo con 
la dicotomía sociedad/naturaleza que solo ha 
servido para alienarnos como seres sin cuerpo y 
sin tierra (Noguera de Echeverri y Pineda Mu-
ñoz, 2014). Nuevos enfoques de género aportan 
a esta construcción el concepto de interdepen-
dencia, para poner el foco del análisis en «las 
relaciones socioecológicas de interdependencia 
que sostienen y posibilitan la reproducción de la 
vida» (Navarro Trujillo y Linsalata, 2021: 85). A 
partir de estas ideas, se propone comprender el 
espacio como una producción o coproducción 
socioecológica, donde las naturalezas se relacio-
nan de forma interdependiente, y llevar la cate-
goría de producción espacial hacia un paradigma 
biocéntrico o ecocéntrico. 

Picone, S. (2021) «La sustentabilidad del espacio-tiempo para la reproducción de las naturalezas en El Chaltén». Ecología Política, 61: 85-90.

Imagen 1. Marco metodológico para el análisis de los MV. Fuente: Parra Vázquez et al. (2011)
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durante el otoño y el invierno ponen en riesgo 
la capacidad del ecosistema de recuperarse, tan-
to por su propia resiliencia como por el trabajo 
de la brigada de sendas para conservar el suelo 
y la vegetación. La valoración positiva de estos 
meses también se explica porque representan el 
momento de encuentro entre quienes migran 
por trabajo en el invierno y quienes viven todo 
el año en El Chaltén: es decir, que las familias 
se completan. Por último, los meses de invierno 
fueron considerados mayormente regulares. Esto 
se debe a que el clima es más hostil para la vida 
fuera y dentro de los hogares, no hay mucho 
trabajo y comienzan las migraciones de algunos 
familiares. No obstante, se vive con mayor tran-
quilidad porque no hay turismo y se afianzan los 
vínculos entre quienes permanecen en el lugar. 
En estos meses, las naturalezas se recuperan por-
que no hay uso turístico del espacio (Imagen 2).

Conclusión 

El análisis de los MV muestra un funcionamien-
to espaciotemporal fuertemente relacionado con 
las dinámicas de temporada del turismo y del 
clima durante todo el año. Los principales fac-
tores que inciden en la valoración de los meses 
del año son la cantidad de trabajo y visitantes, 
las migraciones de integrantes de las familias y 
las condiciones climáticas. Es importante aclarar 
que, para este diagnóstico, las participantes de 
un taller que tuvo lugar el 25 de abril de 2018 
definieron el concepto de familia como «un gru-
po de personas que se eligen a través de vínculos 
de afinidad y que no necesariamente viven bajo 
el mismo techo». Esta definición se comprende 
si se considera que la mayoría de las personas 
que viven en El Chaltén son originarias de otros 
lugares y, por lo tanto, las familias de sangre u 
origen se encuentran lejos. 

Los meses de temporada alta fueron valorados 
colectivamente como los peores del año debido 
a que la gran cantidad de visitantes demanda 
mucho trabajo y, por lo tanto, no hay tiempo 
suficiente para desarrollar ciertas tareas como 
acompañar a los niños y jóvenes en su educación 
formal, las reuniones comunitarias y familiares, 
las tareas de cuidados dentro de los hogares y 
para la organización social. El análisis de las ri-
quezas física (servicios e infraestructura) y na-
tural (ecológicas) también evidencia un colapso 
en el uso de los servicios públicos (agua, luz, 
tratamiento cloacal) y en las áreas de uso público 
dentro del PNLG (sendas y zonas de acampe). 
Por otra parte, los meses previos y posteriores a 
la temporada alta fueron valorados como los me-
jores del año debido a que no hay tanto trabajo 
en turismo y el clima aún es agradable, lo cual 
deja espacio y tiempo para los vínculos sociales, 
familiares, comunitarios y con las demás natu-
ralezas. Debido a las bajas temperaturas y a las 
heladas, en algunos de estos meses el ecosistema 
es más vulnerable ante un uso intensivo, y por 
ello se limitan las zonas abiertas al uso público 
dentro del área protegida. No obstante, algunas 
políticas de extensión de la temporada turística 
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climáticas para el disfrute al aire libre. Las per-
sonas dedican sus días libres a caminar, acampar 
y otras actividades junto a sus allegados, aunque 
eso implique una reducción de su espacio-tiem-
po de descanso. Para evitar las migraciones, 
buscan empleos anuales, principalmente en las 
instituciones públicas como la municipalidad y 
la seccional del PNLG. Al igual que el resto de 
las naturalezas, las personas toman como tiempo 
de descanso los meses sin turismo. Entonces se 
refuerzan los vínculos familiares y comunitarios, 
y por ello la tranquilidad del invierno tiene una 
importancia significativa. 

Con base en estos resultados, se puede afirmar 
que las dinámicas turísticas en El Chaltén afec-
tan en temporada alta los espacios-tiempos de re-
producción de las naturalezas, tanto en términos 
sociales, familiares y comunitarios como ecoló-
gicos. A pesar de no identificarse un conflicto 
explícito con este modelo, se observan estrategias 
de adaptación y resistencia a las condiciones im-
puestas por las dinámicas turísticas.

Las estrategias de adaptación intentan generar 
espacio-tiempo para sostener las relaciones so-
cioecólógicas durante las temporadas alta y me-
dia, ya que es el tiempo con mejores condiciones 

Imagen 2. Valoración cualitativa de los meses del año para la comunidad de El Chaltén. Fuente: 
elaboración propia a partir de los datos de un taller participativo (25 de abril de 2018)
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Las resistencias se tejen a través de múltiples es-
trategias. Una de ellas es la generación de espa-
cios paralelos al circuito turístico, como talleres 
culturales o artísticos gratuitos para personas 
jóvenes y adultas en espacios públicos y en la 
Biblioteca Popular, o la conformación de coo-
perativas de trabajo y servicios (jardinería, lim-
pieza, alimentos, cuidado de infancias). Otra 
estrategia consiste en obstaculizar la extensión 
de la temporada alta a través del cierre de locales 
comerciales, gastronomía y hotelería a fines de 
abril y de la normativa que restringe el uso del 
área protegida y el acceso a ella durante el in-
vierno. Por último, se identifican resistencias en 
la lucha por el acceso a la tierra y a la vivienda 
digna que llevan adelante organizaciones vecina-
les y vecinos independientes, al reclamar un uso 
residencial del suelo en oposición al turístico. 
Ante las dificultades de trabajo y vivienda para 
aquellas personas que llegaron hace once años o 
menos, la estrategia de resistir también consiste 
en quedarse en el lugar.

En suma, la sustentabilidad en El Chaltén para la 
comunidad se correspondería con la posibilidad 
de asegurar los medios de vida y mantener los 
espacios-tiempos de reproducción de las natu-
ralezas durante el año. 
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women’s rights, ecofeminists and the Ombuds-
man’s Office (Defensoría del Pueblo) will be key.

Keywords: Amazonian women, extractivism, 
collective rights, feminism

Introducción 

Las lideresas amazónicas en Ecuador tienen un 
papel protagónico en las luchas contra el extrac-
tivismo y en la defensa de su territorio, así como 
de su cosmovisión y autodeterminación de sus 
pueblos. Han generado acciones para frenar los 
intereses perseguidos por los proyectos extracti-
vos y son el motor de la resistencia en sus orga-
nizaciones para confrontar al Estado (Vázquez, 
2015). 

Esto se refleja en el Mandato de las mujeres ama-
zónicas defensoras de la selva de las bases frente 
al extractivismo, documento político que recoge 
su posicionamiento en contra de la licitación 
de bloques petroleros en la Ronda Sur Orien-
te,1 su rechazo al Decreto Ejecutivo 1247,2 a los 

1. A finales de 2011 el Estado ecuatoriano introduce un nue-
vo catastro petrolero conocido como la XI Ronda Petrolera o 
Ronda Sur Oriente, que comprende una división de veintiún 
bloques con una superficie de 3,6 millones de hectáreas en las 
provincias de Orellana, Napo, Pastaza y Morona Santiago. Los 
bloques 83, 79, 29 y 28 se ubican en territorio del pueblo sapara 
(Mazabanda, 2013).
2. Este decreto fue expedido en 2012 por el gobierno de Rafael 
Correa y hace oficial un «reglamento para la ejecución de la 
consulta previa libre e informada en los procesos de licitación 
y asignación de áreas y bloques hidrocarburíferos». El decreto 
ha sido rechazado por las organizaciones indígenas amazónicas 
puesto que se realizó sin el consentimiento y participación de 
las comunidades (Mazabanda, 2013).

Resumen: El presente texto analiza la relación del 
modelo extractivista en Ecuador y de la violencia 
estatal en contra de las defensoras amazónicas a 
partir del caso de Nema Grefa, presidenta de la 
Nación Sapara del Ecuador (NASE), intimidada 
y amenazada de muerte en varias ocasiones. Par-
timos de la demanda de acción de protección y 
de la petición de medidas cautelares en favor de 
la lideresa y el pueblo sapara. El análisis de este 
caso pone en discusión los derechos colectivos y 
de las mujeres en un escenario de justicia local, 
donde la articulación de organizaciones indíge-
nas, de defensa de los derechos de las mujeres, 
ecofeministas y la Defensoría del Pueblo será 
clave.

Palabras clave: mujeres amazónicas, extractivis-
mo, derechos colectivos, feminismo

Abstract: This article analyzes the relationship 
between the extractivist model in Ecuador and 
state violence against Amazonian women defen-
ders based on the case of Nema Grefa, President 
of the Sapara Nation of Ecuador (NASE), who 
has been intimidated and threatened with dea-
th on several occasions. From the demand for 
protective action and request for precautionary 
measures in favor of the leader and the Sapara 
people. The analysis of this case discusses co-
llective and women’s rights in a local justice 
scenario, where the articulation of indigenous 
organizations, organizations for the defense of 
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ración Ecuatoriana de Nacionalidades Indígenas 
Amazónicas (CONFENIAE). A partir de ese día 
comenzó a recibir amenazas contra su integri-
dad física y sexual por parte de opositores a su 
postura antiextractivista en defensa del territorio 
sapara. 

El punto más álgido de la disputa originada tras 
su nombramiento fue la negativa de la Secretaría 
de Gestión de la Política a inscribir este docu-
mento.5 Estos hechos se conectan con las de-
claraciones de Nema contra la propuesta de ex-
ploración y explotación petrolera de los bloques 
79 y 83. Ante estas violaciones, Nema, conjun-
tamente con la organización a la que represen-
ta y otras entidades defensoras de los derechos 
humanos y de las mujeres, interpuso una acción 
de protección con medidas cautelares contra el 
Estado para defender los derechos constitucio-
nales de autodeterminación y autogobierno de 
la nación sapara. 

De esta forma, el no reconocimiento de la lide-
resa indígena amazónica como presidenta de la 
NASE vulneró los derechos de una mujer indíge-
na al ejercicio de su autoridad política, devino en 
detrimento de los derechos colectivos del pueblo 
sapara, concretamente contra su derecho a la au-
todeterminación, y propició las condiciones para 
un eminente etnocidio. Queda así en evidencia 
que el no reconocimiento de la autoridad de 
Nema Grefa se debe a su postura abiertamente 
antiextractiva. Tal como plantea Spivak (2002: 
222), «cuando la mujer hace suya la reivindica-
ción de una condición subalterna puede hallarse 
limitada por unas líneas definitorias en razón del 
silenciamiento al que se ha visto sometida por 
diversas circunstancias». El intento de silenciar 
a Nema Grefa presenta una doble vertiente: una 
de índole política y otra relacionada con su con-
dición de mujer sapara, conocedora, a partir de 
su experiencia, de las condiciones de vulnerabi-
lidad de su pueblo y cultura.

5. El nombramiento se rechazó en tres ocasiones.

acuerdos con personas o entidades afines de la 
empresa extractiva, su reclamo del cese de opera-
ciones y fuentes de contaminación resultado de 
la exploración y explotación de los recursos natu-
rales en todo el país, entre otros temas. La señora 
Nema Grefa integra esta comunidad de defenso-
ras amazónicas, razón por la que su pueblo la ha 
reconocido como presidenta de la NASE.

Desde la convocatoria a la Ronda Sur Oriente, 
las violencias y amenazas a defensoras y lideresas 
amazónicas han ido en incremento, con el obje-
tivo de intimidar a la sociedad en su conjunto, 
afectar la integridad personal de las defensoras 
de derechos de la naturaleza, reproducir roles de 
género y estructuras patriarcales y consolidar un 
modelo social extractivista (Vázquez, 2015). Para 
la abogada Estefanía Chávez —quien colaboró 
en la defensa del caso de Nema— estos contextos 
de violencia contra las mujeres tienen el objetivo 
de «romper el tejido social desde las mujeres y 
niños, a partir de una violencia particular que se 
inscribe en el cuerpo de las mujeres, para que no 
se metan a disputarse el poder».3 

Este trabajo parte de preguntarse cómo se re-
lacionan las violencias extractivistas del Estado 
ecuatoriano con la violencia y persecución a lide-
resas amazónicas, a partir del análisis del caso de 
Nema Grefa y el pueblo sapara. Para esto realicé 
un levantamiento de información de fuentes pe-
riodísticas, informes socioambientales, entrevis-
tas a informantes clave y un breve estudio de 
sentencias y conclusiones con enfoque de género 
y derechos humanos.

Nema Grefa y la nación Sapara: una 
mujer y un pueblo que sueñan4

En 2016 la lideresa amazónica Nema Grefa fue 
nombrada presidenta de la Nación Sapara, en 
una asamblea realizada en la sede de la Confede-

3. Según declaraciones de la abogada Estefanía Chávez, exde-
fensora litigante de Surkuna, realizadas en junio de 2019 a la 
autora del presente artículo.
4. El pueblo sapara se caracteriza por su vínculo muy estrecho 
con la naturaleza, particularmente por su cosmovisión onírica 
que integra parte imprescindible de este vínculo en sus hábitos 
y cotidianidad (Bilhaut, 2011).
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Los límites de la sentencia, las 
posibilidades de resistencia

La sentencia de acción de protección6 no re-
conoce las dimensiones y riesgos en razón de 
género que enfrenta la presidenta de la NASE 
como mujer indígena amazónica defensora de 
su territorio contra el modelo extractivista y sus 
alcances. En este sentido, la institucionalidad 
pública y de justicia reproduce una lectura que 
naturaliza la violencia en contra de su persona 
sin identificar sus dimensiones. Queda en evi-
dencia así que en los espacios judiciales no se 
reconoce la especificidad del caso de las mujeres 
y las identidades de género, una diferencia cul-
tural que amenaza y afecta la identidad nacional 
cultural (Mullally, 2007: 283). Esto pone de ma-
nifiesto la urgencia de una defensa jurídica con 
un abordaje feminista. 

A ello se suma el lugar que ocupan los pueblos 
y nacionalidades indígenas en el espacio de re-
solución de conflictos en este caso específico de 
la justicia.7 Los escenarios judiciales y públicos 
están atravesados por prejuicios culturales y pri-
vilegios occidentales que «impiden superar la ca-
misa de fuerza que el derecho liberal ha puesto a 
la etnicidad, al confinarla a un espacio letrado y 
masculino que escamotea numerosas cuestiones 
de derechos humanos y ciudadanos implícitas 
en la práctica de las movilizaciones indígenas» 
(Rivera, 2004: 12).

El ejercicio político que Nema Grefa y la NASE 
hacen en el caso de su demanda de acción de 
protección trae consigo también una revelación 
relacionada con la problematización de la aten-
ción y garantía de derechos por parte de la ins-
titucionalidad y el escaso entendimiento de los 
enfoques de derechos colectivos y de género.

6. Función Judicial del Ecuador, sentencia Acción de Protec-
ción, juicio 17460201801236.
7. En este proceso la atención institucional del Estado ha 
adoptado una usanza discriminatoria e inoperante frente a las 
demandas del pueblo sapara al considerar el problema como 
un tema ajeno, de otra cultura, una situación de conflictividad 
interétnica.

La voz de las mujeres, 
ecofeminismo y litigio feminista: 
los sueños que se tejen

En la demanda de acción de protección se 
evidencia un trabajo que articula la lucha 
por la defensa de los territorios de Saramanta 
Warmikuna, el litigio estratégico feminista de 
Surkuna y a la intervención de la Defensoría del 
Pueblo con un enfoque de derechos humanos, 
con la intervención de líderes sociales de la 
NASE, su presidenta Nema Grefa y su familia. 
La estrategia se basó en exigir el reconocimiento 
de la lideresa amazónica y medidas de 
protección para preservar su vida e integridad y 
la de su pueblo. Se trata de una postura litigante 
feminista que reclama dar protagonismo a 
Nema, escuchar su voz y comprenderla, a partir 
de reconocer su lucha y la de su pueblo.

Sin embargo, el proceso no estuvo libre de 
algunas ambivalencias, por ejemplo, no fue 
fácil conseguir un acompañamiento sostenido 
ni una comprensión clara de qué medidas de 
protección necesitaba el pueblo sapara. La 
abogada Estefanía Chávez pudo constatar 
que la estrategia, basada en pedir medidas 
de protección interculturales, problematizó 
las formas de defensa y acompañamiento, así 
como las medidas de protección para pueblos 
y nacionalidades indígenas. 

La experiencia de defensa a Nema y a su pueblo 
evidencia una estrategia oportuna de réplica y 
ampliación de la resistencia al extractivismo 
en la región. Sin embargo, devela también 
las limitaciones para sostener estos procesos 
debido a las condiciones precarias para una 
comunicación continua entre el pueblo y su 
defensa y una incidencia orgánica que supere 
el nivel jurisdiccional. Sin embargo, la defensa 
supo escuchar y dar protagonismo a la voz de 
Nema, a su lucha y la de su pueblo.
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las mujeres amazónicas y sus pueblos, y a quienes 
los acompañan y sostienen. Este trabajo busca 
honrar ese caminar y espero que se sume a nues-
tras luchas por una vida libre y digna.
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Conclusión 

La experiencia violenta de la avanzada extracti-
va ha tenido graves repercusiones en la vida del 
pueblo sapara, una nacionalidad en peligro de 
etnocidio, cuya cultura y lengua la UNESCO 
ha declarado patrimonio inmaterial de la huma-
nidad. Se trata de una situación de vulneración 
multidimensional contra los saparas, agravada 
por los planes extractivos en su territorio.
Las amenazas contra la persona de Nema Gre-
fa, reconocida como lideresa por su pueblo, re-
presentan una violación directa de los derechos 
colectivos de la Nación Sapara y de los suyos 
propios a ejercer como autoridad política. Por 
ello la demanda de acción de protección que per-
sigue garantizar su vida y reconocer su autoridad 
es clave para asegurar la defensa de esta nación.
La sentencia de acción de protección es un ins-
trumento que se traduce en garantías constitu-
cionales para la protección de derechos, en este 
caso de la señora Grefa y el pueblo sapara. Sin 
embargo, no logra sentar un precedente para 
comprender la violencia sistemática contra de-
fensoras indígenas de los territorios amazónicos 
amenazados por la violencia extractiva.
La estrategia de defensa, centrada en los dere-
chos humanos, el litigio y la resistencia feminista 
con la consecución de la sentencia de acción de 
protección, es una experiencia que abre posibi-
lidades para tejer resistencias que articulen ac-
tivismos feministas diversos y la resistencia de 
las defensoras amazónicas hacia un horizonte de 
dignidad. 
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in order to stop the neoliberal advance in the 
1990s. years of that experience, in a political 
discussion that is taking place between feminist 
articulations and organizations supported and 
erected by women in the territories for the de-
fense of the commons in Bolivia.
Past experiences are looked at again from a place 
that is repeated and another that changes. What 
is repeated is the problem of the translation of 
the struggles and how the organizational man-
dates - for the convenience of state-centric poli-
cies - are turned into pyramids of rights. But the 
changes traced for social transformation by wo-
men’s organizations show renewed components 
change, through new strands of resistance and 
politicity in the defense of the commons and 
against extractivism.

Keywords: translation, rights, feminisms, ex-
tractivisms, articulations

Introducción

El presente texto pretende abordar un problema 
al que se enfrentan articulaciones creadas en la 
defensa de los bienes comunes debido a la inten-
sa agresión extractivista en Bolivia en los últimos 
años. 

La aceleración de múltiples proyectos capita-
listas, como carreteras, hidroeléctricas, despojo 
petrolero, minero, maderero o agroindustrial, 
fomentados por la orientación desarrollista del 

Resumen: Las largas luchas indígenas y cam-
pesinas en Bolivia que colocaron en el centro la 
injusta distribución y propiedad de la tierra en 
los años setenta e intentaron frenar la avanzada 
neoliberal en los noventa dejaron su impronta 
en la articulación política. En la actualidad, esta 
experiencia heredada contribuye a articular la 
discusión política que se está produciendo entre 
organizaciones feministas y otras sostenidas y 
erguidas por mujeres en los territorios para de-
fender los comunes en este país. 
Las experiencias pasadas se vuelven a mirar desde 
un lugar que se repite y otro que cambia. Se repi-
ten la traducción de las luchas y la manera en que 
los mandatos organizativos —por comodidad de 
las políticas estadocéntricas— quedan converti-
dos en pirámides de derechos. Pero cambian los 
caminos trazados para la transformación social 
por organizaciones de mujeres que muestra com-
ponentes renovados, a través de nuevas hebras 
de resistencia y politicidad en la defensa de los 
comunes y contra el extractivismo.

Palabras clave: traducción, derechos, feminis-
mos, extractivismos, articulaciones

Abstract: From the already established memory 
of the long indigenous and peasant struggles in 
Bolivia that placed the unjust distribution and 
ownership of land at the center in the seventies 
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lecen entramados organizativos más amplios, es 
decir, se van creando organizaciones a diversas 
escalas. Sin embargo, tal como plantean Silvia 
Federici y George Caffentzis (Federici, 2020), 
también existen comunes funcionales al capital, 
como aquellos que se refuerzan en estructuras 
estatales institucionales y los que se subordinan 
a las dinámicas del mercado. Estos comunes son 
los que no alteran las estrategias de cercamientos 
que los amenazan. 

Los comunes1 cooptados normalmente se rigen 
por estrategias conservadoras e identitarias, co-
locan en el centro personas y no el tejido social 
que sostiene la vida y fragmentan articulacio-
nes entre intereses obreros, campesinos o luchas 
comunales que parten de experiencias históricas 
indígenas. Este es un proceso que se ha vivido 
fuertemente en la década progresista boliviana. 

Lo que nos ha pasado es que estos «izquierdo ma-
chos» enardecidos con el vigor de las masas, con 
la capacidad destituyente de las movilizaciones, 
han calzado esa diversidad de pulsaciones colec-
tivas en la etiqueta «movimientos sociales», para 
transformarlas en sujetos funcionales al poder, 
a su propio poder. Los artífices ideológicos del 
«proceso de cambio» han intentado aplacar su 
efervescencia, aquietar el magma social ingober-
nable e ilegible que significaban estos procesos 
[y convertirlo en] un liderazgo carismático y au-
toritario. Con la figura del presidente indígena 
conjuga así un complejo aparato simbólico que 
va desde miserabilismo a la exaltación mesiánica 
(Rivera, 2018: 117).

Es así como el Estado certifica la condición étnica 
y la encierra en límites (jurídicos y geográficos) 
que merman sus potencialidades de autonomía 
y autogobierno. En ese mismo sentido, se corre 

1. Los comunes no son cosas, son relaciones sociales, son el 
acto de compartir y los vínculos de solidaridad que se crean 
en el proceso. La comunalización es una práctica considerada 
ineficiente desde el punto de vista capitalista. Es la voluntad 
de dedicar mucho tiempo al trabajo de cooperar, debatir, 
negociar y aprender a llevar los conflictos y desacuerdos. Solo 
de este modo se puede construir una comunidad en la que 
las personas comprendan que la interdependencia es esencial 
(Federici, 2020).

Estado boliviano, ha dado lugar al despliegue de 
luchas y a la tenacidad cotidiana generados por 
diversas organizaciones indígenas, campesinas y 
urbanas. Los horizontes de esas luchas fueron y 
continúan siendo garantizar la vida en sus terri-
torios y desarmar las fuerzas capitalistas, colonia-
les y patriarcales que constantemente la agreden. 

Si hablamos de organización política en Bolivia, 
la experiencia indígena campesina es central, 
principalmente en la historia reciente de levan-
tamiento en la década de 1990 y luego en la de 
2000, cuando sus ritmos fueron confluyendo 
hasta poner en jaque el sistema neoliberal de la 
época. Sin embargo, tras catorce años de Gobier-
nos progresistas, estas luchas han pasado por mo-
mentos agudos de fragmentación y cooptación. 

Los mecanismos para disciplinar y fragmentar las 
luchas son muchos, uno de ellos es el problema 
de la traducción de las diferencias entre movi-
mientos, articulaciones y mandatos sociales en 
pirámide de derechos, con una agenda de dere-
chos instalada desde arriba a priori que muchas 
veces oscurece las tramas de interdependencia 
sostenidas por las mismas organizaciones (Gu-
tiérrez y Navarro, 2019). 

Argumentos reflexivos sobre la 
fragmentación de las luchas

Para explorar algunos hilos de estas experiencias 
y traerlas al momento que atravesamos, quiero 
partir de tres argumentos explicativos que ya han 
analizado las fragmentaciones en desmedro de 
los levantamientos indígenas, campesinos y ur-
banos populares emergidos en la década de 1990 
que produjeron las grandes rebeliones en Suda-
mérica al final de la década, y me propongo mi-
rarlos con la experiencia de las mujeres en lucha. 

Las luchas sociales por la tierra, el territorio y los 
comunes parten de aquellas organizaciones que 
giran en torno a la reproducción cotidiana de la 
vida, tejidas por vínculos sociales que garanti-
zan el sustento diario. Son luchas plasmadas en 
articulaciones locales, pero que asimismo forta-
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ración Nacional de Mujeres Indígenas de Bolivia 
(CNAMIB), el Comité de Defensa del Territorio 
contra la hidroeléctrica Rositas, las mujeres en 
defensa de Tariquía  contra el despojo petrolero, 
las luchas desplegadas en Takovo Mora  contra 
la exploración petrolera y muchas otras que se 
están produciendo. Estos procesos muestran la 
amplitud del despojo intermitente que agrede 
en diversas escalas a los territorios, y que devela 
su intensidad en el ecocidio de 2019 (Cuéllar, 
2021).

En las crisis ecosocial que atraviesa Bolivia, debi-
do a una cruda avanzada de proyectos de despojo 
(Chávez, 2019) y a la crisis política del 2019 
—ambas solapadas—, las mujeres en lucha que 
denuncian esas agresiones y crisis y se revinculan 
para hacerles frente son diferentes. Incluso entre 
algunas colectividades se instalan mediaciones 
y jerarquizaciones profundas. Las mediaciones 
patriarcales separan a las mujeres entre sí, de sí 
mismas y de las otras (Sosa, 2020), y constitu-
yen una práctica constante que emerge contra 
las articulaciones de mujeres y feministas en dis-
tintos territorios y experiencias políticas, como 
mandato patriarcal de desorganización colectiva. 
Sin embargo, si algo aprendimos de la década 
pasada en Bolivia, es que las luchas tienen sus 
propios ritmos de articulación. Por lo mismo sus 
horizontes no son la cristalización de la igualdad 
liberal que individualiza a los sujetos, ni se busca 
una estructura de derechos de paridad, como en 
la agenda de los feminismos tecnócratas corpo-
rativos (Draper, 2018).

Una de las muchas experiencias sobre la forma 
en que los hilos profundos de tejidos de resisten-
cias se fueron doblegando en la recuperación de 
la tierra fue la avanzada de la agenda de privati-
zación a través del discurso de muchas agencias 
internacionales que, con un proyecto neoliberal, 
individualizaron liderazgos y la propiedad de la 
tierra para su control. 

Además, las agencias internacionales impulsaron 
a los «agentes sociales» a entrar a cadenas trans-
nacionales de endeudamiento, sin resolver los 

el peligro de la clausura conceptual (Gutiérrez, 
2017) de lo que está emergiendo actualmente 
en los componentes renovados de las luchas 
feministas y de otras mujeres en los territorios 
en Bolivia. Así, se pasa de la distorsión que sig-
nificó categorizar las luchas como movimientos 
sociales que orientan toda su fuerza al Estado a 
significar las potencias renovadas por mujeres en 
lucha como demandas de «sectores vulnerables, 
carentes de protección». Una politización que las 
relega al lugar incómodo de eternas víctimas, ob-
turando así la mirada sobre la lucha como clave 
de intelección. «Son las luchas las que constitu-
yen a los sujetos de lucha y no viceversa, desde 
su particularidad, imprimen a sus acciones ras-
gos distintivos y relevantes recuperando lo que 
saben y construyendo novedades a partir de ahí» 
(Gutiérrez, 2017: 25). 

A partir de ese presupuesto, las luchas feministas 
contra las violencias en las ciudades de Bolivia y 
las desplegadas en defensa de los bienes comu-
nes en los territorios están tejidas para oponer 
límites cotidianos a la política fratricida que el 
despojo capitalista impone en el país. Y la agen-
da de derechos implantada por instituciones y 
organizaciones no gubernamentales con enfoque 
internacional neoliberal es problemática para di-
chos procesos. 

Emerge así la pregunta acerca de si nuestros tra-
bajos por vincularnos, cuidarnos y sostener la 
tremenda y dura cotidianidad pueden caer en 
horizontes estatales si plasmamos nuestros es-
fuerzos en mera demanda de derechos, lo que 
nos coloca como sujetos carentes y necesitados 
de protección.

¡Que las diferencias no se conviertan 
en pirámides de derechos!

En Bolivia existe un sinnúmero de luchas sos-
tenidas en la actualidad por mujeres articuladas 
para detener el avance y la profundización ex-
tractivista: las mujeres en defensa del Territorio 
Indígena y Parque Nacional Isiboro-Sécure (Tip-
nis), los mandatos organizativos de la Confede-
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de acuerdos con transnacionales para desposeer a 
los territorios en favor del extractivismo. Sirva de 
ejemplo el sinnúmero de cumbres de protección 
de la Madre Tierra realizadas en los períodos del 
Gobierno de Evo Morales en Bolivia, cuando, 
paralelamente, se continuaba atacando a comu-
nidades indígenas y campesinas para profundizar 
los proyectos petroleros, carreteros y agroindus-
triales.
 
Un caso emblemático ocurrió en el 74.° Perío-
do de Sesiones de Asamblea General de la Or-
ganización de las Naciones Unidas, cuando el 
presidente del Estado Plurinacional de Bolivia, 
Evo Morales, aludió a los incendios forestales en 
varias partes del mundo y los atribuyó al cambio 
climático global. Una interpretación falseada de 
la realidad, pues el ecocidio de 2019 fue provo-
cado principalmente por las normativas estatales 
que permitían la quema indiscriminada de los 
bosques por parte de pequeños empresarios y 
agroindustriales en el país. La referencia al cam-
bio climático en abstracto oscurece estos pro-
cesos.

Por otro lado, el horizonte de la paridad y de 
la igualdad como proyecto liberal —que busca 
desorganizar las estructuras patriarcales de poder 
a través de la supuesta garantía de la participa-
ción política de las mujeres— deviene en una 
formación estadocéntrica de la política (Castro, 
2019), es decir, se cree que una mayor partici-
pación de las mujeres en instituciones estatales y 
organizaciones sociales resolverá el problema que 
atraviesan, sin tomar en cuenta sus decisiones 
en los espacios políticos donde ponen el cuerpo. 

Este mecanismo de suplantación considera a 
las mujeres como individuos que rellenan cu-
pos y no como luchadoras, es decir, la agenda 
de derechos es una de las vías por las que las 
organizaciones empiezan a fragmentarse y a es-
tructurarse patriarcalmente. Esto no quiere decir 
que no sean importantes los límites legales que 
se imprimen producto de la lucha. Sin embargo, 
direccionar todo lo producido en esta dirección 

problemas de posesión e injusta distribución de 
la tierra fomentados por la avanzada agroindus-
trial en la mayoría de los países del continente. 

Tanto el Estado con las políticas públicas neoli-
berales han traducido las luchas indígenas contra 
el latifundio y los despojos petroleros y madere-
ros, así como las demandas de recuperación de 
uso colectivo de la tierra, en derechos de pro-
piedad individual, sin tocar la estructura de des-
igualación en la que se ha sostenido el dominio 
en los territorios. En consecuencia, no se han 
detenido en absoluto los ritmos de continuidad 
del despojo derivado del extractivismo. 

Las luchas antipatriarcales contra el extractivis-
mo, que articulan la oposición a los despojos 
territoriales y las violencias y jerarquizaciones 
de género, hoy en día reinventan formas para 
defender los territorios, al fortalecer alianzas 
principalmente entre mujeres o en femenino, y 
anclan la apoliticidad en estrategias de defensa 
y autodefensa de los cuerpos-territorios tejidos. 

Es la crisis ecosocial que estamos viviendo y las 
politicidades emergentes que se producen, las 
que hacen visible la trama de interdependencia 
que liga las acciones y luchas humanas, la vida 
más allá de lo humano y sus múltiples formas 
de producir lo común . Esto se logra en la me-
dida en que se imagina otro mundo en alianza 
con otros. Pero este proceso es amenazado por 
la avanzada de una nueva agenda de derechos 
que intenta traducir estos esfuerzos a un lengua-
je reduccionista de prácticas resilientes frente al 
cambio climático (ONU Mujeres, 2021). 

Si bien el cambio climático es un fenómeno que 
desregula los ciclos y afecta de lleno los ritmos 
de la tierra, hay que profundizar en las confi-
guraciones de poder que lo llevan a cabo. El 
discurso de izquierda- progresista no escapa a 
estos mecanismos, pues, con el fin de mante-
ner sus utopías desarrollistas, define el cambio 
climático como un agente externo con el fin de 
obnubilar un conjunto de alianzas nacionales y 
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(Librería de Mujeres de Milán, 2004) impide re-
flexionar sobre los horizontes de transformación.

Conclusión

Las mujeres en lucha contra los despojos deci-
mos que las disputas desplegadas por cuerpos 
tramados con territorios concretos, que activan 
la defensa de lo común a partir de vivencias co-
tidianas, así como los encuentros y articulaciones 
nacionales, son las que verdaderamente disputan 
condiciones de vida habitables contra el proceso 
de acelerada degradación eco social que vivimos. 
Las agendas que entienden que las mujeres que 
luchan contra el extractivismo son las que garan-
tizan las resiliencias al cambio climático oscure-
cen un conjunto de significancias políticas, de 
subjetivación política y politicidades concretas 
que se están desplegando. 

Esto quiere decir que jerarquizar las diferencias 
en pirámide de derechos diversos desestabiliza 
los esfuerzos para visibilizar la relación de inter-
dependencia —no ingenua— en la trama de la 
vida que las organizaciones de mujeres en lucha 
están poniendo en el centro. 

Por ello, un aporte importante —basado en un 
análisis experiencial de las luchas en tiempos 
neoliberales— es la necesidad actual de desar-
mar escudos renovados para que no se clausure 
la fluidez de nuestras luchas en defensa de cuer-
pos, tramas y territorios tejidos por lo común. 
Y que sigamos pensando nuestros horizontes en 
movimiento. 
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Abstract: The State of Veracruz, Mexico, ranks 
second for the crime of femicide in México, in 
addition to this, a scenario of increasing preca-
riousness that puts at risk the possibility of re-
producing life in decent conditions. Faced with 
this, women of diverse origins have organized to 
work in the construction of caring communities, 
as possibilities to preserve their lives, territories 
and culture.
We approach this problem from the stakes 
of feminist political ecology and community 
feminism, to understand the complexity of the 
tensions waged by those who seek to weave 
strategies for the reproduction of living, in 
the midst of a plundering system that attacks 
bodies, knowledge and territories and damages 
the ties and exchanges between women.
Our reflection is centered on the experience 
of Nikan Tipowih, political pedagogical 
resistance, linked to the defense of the 
territory, knowledge and the Nahua language 
of the Sierra de Zongolica. Veracruz.

Keywords: interdependence, comunnities of 
care, reproduction of living, Veracruz

Resumen: El estado de Veracruz, México, ocupa 
el segundo lugar por el delito de feminicidio en 
México. Se suma a ello un escenario de creciente 
precarización que pone en riesgo la posibilidad 
de reproducir la vida en condiciones dignas. 
Frente a ello, mujeres de diversas procedencias se 
han organizado para trabajar en la construcción 
de comunidades de cuidado para preservar sus 
vidas, territorios y cultura.
Nos acercamos a este problema desde las apues-
tas de la ecología política feminista y el feminis-
mo comunitario, para comprender la compleji-
dad de las tensiones que libran quienes buscan 
tejer estrategias para la reproducción de la vida, 
en medio de un sistema expoliador que agrede 
cuerpos, saberes y territorios, y lesiona los vín-
culos e intercambios entre mujeres.
Nuestra reflexión tiene como centro la expe-
riencia de resistencia pedagógico-política Nikan 
Tipowih, vinculada a la defensa del territorio, 
los saberes y la lengua nahua de la sierra de Zon-
golica, Veracruz. 

Palabras clave: interdependencia, 
comunidades de cuidado, reproducción de la 
vida, Veracruz
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Introducción 

Localizada en la región de las Altas Montañas 
del centro de Veracruz, la sierra de Zongolica es 
el asentamiento del pueblo nahua desde tiempos 
que anteceden a la conquista. Es y ha sido a lo 
largo de su historia sujeto de transformaciones 
geopolíticas a partir de la disputa por su territo-
rio y el control de sus poblaciones, en detrimen-
to de la trama comunitaria, de la economía local 
y del entorno natural. Así, la sierra, catalogada 
por los organismos nacionales de medición de 
la pobreza como una región en la que preva-
lecen las carencias sociales (Coneval),1 ha esta-
do sujeta a un proceso de lo que Harvey llama 
«acumulación por desposesión», a partir de la 
presencia expoliadora de megaproyectos y más 
recientemente de la instalación, en 2010, de una 
hidroeléctrica (Díaz y Hernández, 2020). Suma-
do a ello, una creciente ola de violencia hace del 
estado de Veracruz y de la región de las Altas 
Montañas un lugar donde reproducir y cuidar 
la vida se convierte en un desafío de resistencia.

Una pequeña comunidad de cuidados

Enclavado en la sierra de Zongolica, se encuentra 
el barrio de Tecuanca, en el municipio de Te-
quila, Veracruz. Allí Gabriela Citlahua Zepahua  
puso una escuelita al interior de su casa para 
sembrar la semilla de su lengua y cultura nahuas. 
La nombraron Nikan Tipowih, «A aquí perte-
necemos/De aquí somos», y en 2017 iniciaron 
este proyecto pedagógico político. Niñas y niños 
de tres a once años, casi todos provenientes de 
familias nahuahablantes, se acercaron primero a 
jugar, luego a ir tejiendo entre todas las personas 
la pequeña comunidad de cuidados.

El proyecto de la escuelita Nikan Tipowih se 
concibió en 2016 a partir de un ejercicio de 
conversación con la comunidad, en el que las 
abuelas y abuelos mencionaron la necesidad de 
un espacio en el que poder compartir con sus 

1. Según los datos del Consejo Nacional para la Evaluación de 
la Política de Desarrollo Social (Coneval), en el municipio de 
Tequila, en 2015, la población en situación de pobreza era del 
86,9 por ciento y de pobreza extrema, del 40 por ciento.

nietas y nietos experiencias y saberes asociados 
al cuidado de la vida, ya que observaban que 
la brecha lingüística entre ambas generaciones 
impedía el intercambio de estos conocimientos. 
Por su parte, en este diálogo, las infancias com-
partieron el interés de contar con un espacio que 
no fuese la escuela tradicional, donde aprender 
lo que les interesaba, jugar y convivir, dentro de 
un horizonte de deseo no subsumido a la lógica 
escolar, curricular, y a la relación docente-estu-
diante.

Cuando Gabriela explica el sentido que le otorga 
al «de aquí somos», menciona la interdependen-
cia que encuentra entre el cuidado y la defensa 
de la lengua y del territorio. Con pertenencia no 
se remite solo a ser parte de un espacio en la 
geografía de la sierra, sino a la posibilidad de 
construir un nosotros con quienes comparten las 
estrategias para reproducir la vida. Esta consi-
deración básica se funda en la premisa de que 
los despojos al territorio, antes instrumentados 
por las haciendas y reactualizados por las grandes 
empresas y los caciques locales, no se pueden 
pensar como agravios disociados del continuo 
embate a los saberes y las prácticas del hacer co-
mún (Gutiérrez et al., 2017) ni a los cuerpos.

Tres motivaciones interrelacionadas llevaron a 
Gabriela a construir el proyecto de la escuelita. 
La primera, revertir el extrañamiento respecto 
a su propia lengua y demás representaciones y 
prácticas asociadas con su comunidad, que sentía 
vivas cuando se reconocía parte del pueblo na-
hua en su primera infancia. Observa hoy día la 
perpetuación de ese sentimiento de vergüenza al 
nombrar el mundo en nahua, que por diferentes 
vías se busca inocular en niñas y niños de la re-
gión. En segundo lugar, una motivación también 
de orden personal, pero que la trasciende: la po-
sibilidad de inventar otras formas de ser mujeres 
y hombres al interior de su comunidad, revisar 
desde la práctica cotidiana, con las infancias que 
ahí acuden, cómo construir relaciones que no 
impliquen borrar los haceres de las mujeres y que 
permitan a los niños aprender todas las tareas 
de cuidados al interior del espacio doméstico e 
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involucrarse más cercanamente en ellas. Esto es, 
como mencionan los feminismos comunitarios, 
«el derecho a ensayar la vida en libertad sin tener 
que salirse de la propia cultura» (Gargallo, 2015: 
271). Por último, la posibilidad de construir un 
espacio común, donde se recreen los saberes y las 
experiencias de las y los sabios de la localidad.

Estas motivaciones se convirtieron en los ejes 
fundamentales del quehacer de Nikan Tipowih, 
que pasó de ser una iniciativa personal a un espa-
cio de resistencia ontológica, epistémica y prác-
tica. Por una parte, cuando Gabriela indica que 
la escuelita es la reproducción de lo común para 
el sostenimiento de la vida toda, y las clases con-
sisten en que todas y todos aprendan a «hablarle 
a la tierra», a «cuidar la milpa como un bebé», 
a tejer y a curar con las abuelas, no solo están 
viviendo la posibilidad de trastocar los roles tra-
dicionales que asignan a los varones el trabajo 
en el campo y a las mujeres el de cuidados, sino 
que incorporan en sus existencias una forma de 
relacionarse basada en el cuidado, la interdepen-
dencia, la dualidad (Gargallo, 2015) y el respeto 
a la vida, a los saberes de sus sabias y sabios, y a 
su lengua como referente de pertenencia. 

Por otra parte, como expresión de resistencia 
epistémica frente a un sistema que desautoriza 
experiencias y deslegitima lenguas, la escuelita 
siembra en la infancia el sentipensar de que los 
abuelos y abuelas y sus palabras merecen respeto, 
y sus personas, cuidados. Las formas particula-
res en que este espacio construye conocimiento 
apuestan a la relación de ir siendo junto con otras 
y otros, y al aprendizaje de la experiencia como 
detonante de saberes prácticos y vitales sobre el 
territorio-cuerpo, ser haciéndose en la práctica de 
la relación, y en contraposición a las pedagogías 
monológicas e instrumentales que tienen por 
objeto asimilar conocimientos heteronormados. 

Solo cuando los niños y niñas «sienten lo que es-
tán escuchando» y conversando en un encuentro 
con los otros, lo aprenden. Así, podemos com-
prender en qué sentido esta práctica resiste los 
embates de una escolarización descontextualiza-

da, colonial y desvinculada de los referentes de 
significación cercanos a la comunidad y articula-
dos con los saberes y las prácticas de cuidado de 
la vida en el territorio. Estas maneras de aprender 
mediante la construcción de vínculos afectivos 
con las personas arraigan los saberes al territo-
rio en el que se gestan y reconoce autoridad a 
los sujetos y sus experiencias, restituye densidad 
ontológica, coloca en el centro el cuidado y la 
interdependencia, se acerca con amorosidad al 
encuentro entre subjetivaciones, porque ahí se 
detona con potencia la posibilidad de fortalecer 
las estrategias comunes para reproducir la vida.

Conclusión

La politicidad de Nikan Tipowih se despliega a 
partir de su potencia para poner en el centro las 
prácticas de cuidado de la vida de las personas 
y su interdependencia con el resto de las comu-
nidades bióticas. En tanto ello ocurre en me-
dio de una serie de tensiones y contradicciones 
que no dan valía a los trabajos, los saberes, las 
experiencias y las personas por cuya gestión se 
concretan, entonces se despliegan también como 
prácticas de resistencia. Con ello descolocan de 
su eje las coordenadas que impulsan violencias 
en la modernidad capitalista, patriarcal, indivi-
dualista, antropocéntrica y racista y que se arro-
gan la determinación unívoca de qué podemos 
entender por riqueza y cuál es el sistema de valor 
que la sustenta. A contrapelo se nombran en la 
propia lengua Nikan Tipowih, «A aquí pertene-
cemos», porque ella da sentido a los haceres que 
dignifican las existencias y son la semilla para la 
reproducción de la vida. 
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Abstract: The article analyzes the campaign «La 
Cordillera No Es Frontera», promoted by the 
Indigenous Women’s Movement for Good Li-
ving due to the situation of the machi (Mapuche 
health authority) Mawün Jones, from Ngulu-
mapu (current Chilean territory), who crossed 
the Andes Mountain range to assist patients in 
Puelmapu (current Argentinian territory), and 
was stranded due to the isolation measures de-
creed because of the COVID-19 pandemic. This 
campaign fostered the machi´s return to her te-
rritory and also a debate on the political limits 
imposed by the Argentine and Chilean States on 
Mapuche territory and the logic of social control 
over indigenous women. We propose to reflect 
on the mountain chain as a political border, as 
well as a geographical, symbolic, and physical 
border. This implies reviewing the decisions of 
the States that affect people who experience eth-
nic and gender inequalities, and who also practi-
ce unrecognized forms of medicine.

Keywords: Mapuche people, indigenous 
women, body-territory, ancestral medicine, 
borders

Resumen: El artículo analiza la campaña La 
Cordillera no es Frontera, impulsada por el 
Movimiento de Mujeres Indígenas por el Buen 
Vivir ante la situación de la machi (autoridad 
mapuche en salud) Mawün Jones, de Ngulu-
mapu (actual territorio chileno), quien cruzó la 
cordillera de los Andes para atender pacientes en 
Puelmapu (actual territorio argentino), y quedó 
varada por las medidas de aislamiento decretadas 
por la pandemia del COVID-19. La campaña 
promovió el regreso de la machi a su territorio 
y también un debate sobre los límites políticos 
que impusieron los Estados argentino y chileno 
en el territorio mapuche y las lógicas de control 
social sobre las mujeres indígenas. Proponemos 
reflexionar sobre la cordillera como frontera 
política, geográfica, simbólica y corporal. Esto 
implica revisar las decisiones de los Estados que 
afectan a las personas que atraviesan desigualda-
des étnicas y de género, y que además practican 
formas de medicina no reconocidas. 

Palabras clave: pueblo mapuche, mujeres 
indígenas, cuerpo-territorio, medicina 
ancestral, fronteras
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Introducción 

El pueblo mapuche constituye una unidad po-
lítica, lingüística y cultural que se sitúa a ambos 
lados de la cordillera de los Andes y del centro 
al sur de las actuales repúblicas de Argentina y 
Chile. Al igual que otros pueblos originarios, la 
situación de las comunidades mapuche1 fue mar-
cada por los genocidios: la «conquista del desier-
to» y la «pacificación de la Araucanía», llevadas 
adelante por los Gobiernos argentino y chileno, 
respectivamente, en la segunda mitad del siglo 
XIX (Yanniello, 2020).

En la actualidad, este pueblo sigue asentado en 
Wallmapu (territorio mapuche), que incluye 
Puelmapu (zona del este, actualmente Argenti-
na) y Ngulumapu (zona del oeste, hoy Chile). Es 
por eso por lo que para las comunidades —que 
siguen luchando por reivindicar su identidad 
como nación preexistente— la cordillera de los 
Andes, división política establecida por estos dos 
países, no representa más que una frontera im-
puesta que limita su pleno desarrollo.

Esta situación se vio profundizada por la pande-
mia del COVID-19 y las medidas que impulsa-
ron ambos países, que implicaron restricciones 
en torno al funcionamiento de ciertas institu-
ciones, la movilidad de las personas, controles 
oficiales y cierre de fronteras. Las comunidades 
mapuche experimentaron una preocupación 
particular por la limitación de la circulación, que 
impidió el traslado del lawen (medicina ances-
tral) y la realización de ceremonias fundamenta-
les para la salud y el kvmefelen (bienestar) de las 
comunidades (Tomas y Santisteban, 2020). En 
este marco, desarrollaremos el caso de la machi 
Mawün Jones, que sintetiza numerosos conflic-
tos y dificultades cotidianas del pueblo mapuche.

1. Utilizamos el término mapuche, incluso para referirnos en 
plural, ya que el significado de esa palabra es «gente de la tierra» 
y en la lengua originaria de este pueblo no existe la palabra 
mapuches.

El origen de la campaña

La machi Mawün Jones llegó el 14 de marzo a 
Esquel, Argentina, desde su comunidad, Juan 
Huentelen, en las afueras de Temuco, Chile. 
Una semana después, el presidente argentino, 
Alberto Fernández, decretó el aislamiento social 
preventivo y obligatorio por la pandemia del 
COVID-19. En este contexto, la machi quedó 
varada durante más de seis meses sin poder re-
gresar. A raíz de esta situación surgió la campa-
ña La Cordillera no es Frontera – Chi Mawiza 
Malal Femngelay. Por el Retorno Inmediato de 
la Machi Mawün a su Rewe [lugar ceremonial], 
impulsada por el Movimiento de Mujeres Indí-
genas por el Buen Vivir.

Este movimiento está compuesto por mujeres de 
treinta y seis naciones originarias que viven en la 
actual Argentina, y viene visibilizando distintas 
problemáticas que atraviesan en su condición de 
mujeres e indígenas. Tal como señala el Colecti-
vo Miradas Críticas del Territorio desde el Femi-
nismo (2017), el cuerpo es el primer territorio y 
al territorio lo reconocemos en nuestros cuerpos. 
Entendemos que el cuerpo de las mujeres e iden-
tidades feminizadas es el lugar en el que persisten 
las estructuras institucionales e institucionaliza-
das, donde se plasman las políticas de jerarqui-
zación y estructuras de poder, es decir, se trata 
del «ensamblaje corporalizado de género, raza, 
clase, sexualidad y edad» (Marchese, 2019: 12).

En este marco, comprendemos las identidades 
múltiples de las mujeres que conforman este 
movimiento, que en abril de 2020 impulsó la 
campaña con el objetivo de mostrar —a través 
de videos cortos— los fundamentos espirituales 
y territoriales de la medicina mapuche. «La ma-
chi había estado tramitando a través del Instituto 
Nacional de Asuntos Indígenas [de Argentina] 
un permiso que nunca llegó y estuvo golpeando 
puertas que nunca se abrieron», explica Moira 
Millán, weichafe (luchadora) mapuche e im-
pulsora del movimiento. Millán cuenta que la 
campaña sintetizó una situación cotidiana para 
el pueblo mapuche con respecto al tránsito de 
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un lado al otro de la cordillera y la dificultad 
de transportar el lawen, la medicina ancestral 
mapuche compuesta por hierbas y elementos 
de la naturaleza, que las aduanas no dejan pasar 
por no tener aprobación de los organismos sa-
nitarios. «Nos parecía oportuno ejemplificar el 
derecho de la machi a volver, como el derecho de 
nuestro pueblo a liberar la medicina mapuche», 
agrega. 

Por su parte, Rosa Catrileo, abogada, integrante 
de la Comunidad de Historia Mapuche y orga-
nizadora de la campaña, señala:

La machi pertenece al pueblo mapuche, que es 
transfronterizo. De acuerdo a nuestra visión, y a 
lo que como abogada denomino «derecho pro-
pio», ella estaba dentro de nuestro territorio, es 
una ciudadana mapuche y debería haber proto-
colos especiales para garantizar su paso a ambos 
lados de la cordillera.

Las múltiples fronteras

Mezzadra y Neilson (2017) sostienen que las 
fronteras no son meramente bordes territoriales 
o geográficos, sino que son instituciones sociales 
complejas marcadas por tensiones entre prácticas 
de reforzamiento y atravesamiento; constituyen 
dispositivos de inclusión y exclusión y poseen 
capacidad de jerarquización y estratificación. 
Según su planteamiento, existen distintos ti-
pos de fronteras que desempeñan funciones de 
demarcación y territorialización, y las personas 
pertenecientes a diferentes grupos sociales las ex-
perimentan de diversas formas. En este marco, 
la violencia modela las vidas y las relaciones que 
se despliegan en y a través de las fronteras, por 
lo que son espacios de lucha. 

Desde este ángulo, tal como señala Moira Mi-
llán, para el pueblo mapuche «la frontera entre 
Argentina y Chile es artificial, es una frontera 
impuesta para cortar en dos mitades Wallmapu». 
Y agrega:

Tenemos Puelmapu bajo invasión argentina y 
Ngulumapu bajo invasión chilena. En ambos 
casos lo que se busca es debilitar al pueblo ma-
puche y nuestros derechos para transitar nuestro 
territorio. Esto genera muchos problemas, sobre 
todo en la búsqueda de la salud, en el fortaleci-
miento espiritual e identitario.

Maffía (2009) analiza la dimensión simbólica 
de la frontera como un sistema de identidad de 
características normativas, y plantea que esta re-
ordena dimensiones de la vida. Para esta autora, 
existen cuerpos sometidos por la cultura domi-
nante, en los cuales se configuran relaciones de 
poder, de dominio y de opresión.

En esta línea se orientan las palabras de Millán: 
«La frontera se convierte en una línea divisoria 
no solamente entre los Estados nación, sino en-
tre la hegemonía blanca y la diversidad de los 
pueblos indígenas». Moira hace hincapié en que 
el límite entre Argentina y Chile «es una división 
entre el mundo occidental y el mundo mapu-
che», y plantea: 

Se utiliza la frontera como un espacio de repre-
sión, de cercenamiento de derechos, se secues-
tra el lawen cuando pasamos de un lado al otro 
y muchas veces los pacientes dependen de esa 
medicina porque se están tratando y la deben 
pasar de manera clandestina. Es una situación 
completamente represiva.

Las fronteras sobre la salud y los 
cuerpos

Con la pandemia, el discurso político se enmar-
có en la autoridad de la medicina y la biología 
para gestionar los riesgos, y se tomaron medidas 
de alto impacto preventivo en la población, que 
las comunidades mapuche cuestionaron en tan-
to consideraron que se trataba de criterios mo-
nolingües de la «autoridad sanitaria» (Ramos y 
Yanniello, 2021) basados en un único paradigma 
de salud.
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Conclusión

El caso analizado condensa un complejo entra-
mado de conflictos entre el pueblo mapuche y 
los Estados argentino y chileno que la pandemia 
agudizó. Se trata de una situación que pone en 
evidencia cómo la invasión a los pueblos origi-
narios sigue operando cotidianamente sobre las 
lógicas y el desarrollo pleno de las comunidades, 
de maneras más sutiles y —a veces— menos vio-
lentas.

Siguiendo la definición de frontera simbólica de 
Maffía (2009), encontramos que el caso de la 
machi Mawün representa las distintas fronteras 
que atraviesan a las mujeres indígenas, que ade-
más practican un tipo de medicina no reconoci-
da por los Estados. En ese sentido, vemos cómo 
se articulan desigualdades étnicas y de género en 
personas condicionadas por una legalidad que les 
resulta ajena, que les impide circular libremente 
por su territorio, practicar la medicina ancestral 
y transportar el lawen. Este control sobre los 
cuerpos-territorios se impone mediante fronteras 
físicas, legales, políticas y culturales, que dejan 
por fuera cualquier tipo de interpretación desde 
la cosmovisión mapuche. 

El Movimiento de Mujeres Indígenas por el 
Buen Vivir representa un espacio de resistencia 
a esas fronteras impuestas sobre los cuerpos, los 
territorios y la salud, y esta campaña, impulsada 
por mujeres de ambos lados de la cordillera, de-
muestra que la fuerza de la tierra y de las mujeres 
es más imponente que la de cualquier límite po-
lítico que se haya definido por decretos, guerras 
o acuerdos binacionales. 

Así, la campaña tuvo como objetivo demandar la 
implementación de medidas acordes a las prácti-
cas de la medicina mapuche y los principios de 
sus conocimientos en salud. Esto puso de relie-
ve también el reclamo de que se contemplen la 
importancia del territorio y el resguardo de sus 
fuerzas constitutivas, imprescindibles para tener 
kvmefelen, es decir, salud y bienestar (Tomas y 
Santisteban, 2020). Desde la perspectiva mapu-
che, la pandemia evidenció que las soluciones 
brindadas por la salud occidental tienden a ser 
cortoplacistas, ligadas únicamente a la amenaza 
del virus (Ramos y Yanniello, 2021). 

Sobre este tema, Rosa Catrileo señala: «Comen-
zamos a dar cuenta de que nuestras machis no 
pueden transitar por la frontera y de los pro-
blemas preexistentes respecto del lawen, porque 
muchas veces es retenido en las aduanas o no 
dejan pasarlo de una frontera a otra, arguyendo 
temas fitozoosanitarios». 

El problema del lawen representa la yuxtaposi-
ción de las fronteras políticas, geográficas, sim-
bólicas y culturales entre el pueblo mapuche y 
los Estados argentino y chileno, ya que la línea 
fronteriza que los divide genera una serie de limi-
taciones al desarrollo pleno de este pueblo, que 
incluye una mirada occidental que no contempla 
el concepto integral de salud o bienestar mapu-
che. En ese sentido, Millán explica: «Las machis 
son personas que tienen las características espi-
rituales para albergar las fuerzas de la tierra que 
les traen conocimiento medicinal». Por su parte, 
Roxana Miranda Rupailaf, poeta mapuche, pro-
fesora de Lengua Castellana y Comunicación de 
la Universidad de Los Lagos y colaboradora de 
la campaña, explica que tratarse con una machi 
«tiene que ver tanto con una sanación espiritual 
como con lo corporal, se ve la salud como un 
todo». Además, señala que existen restricciones 
y desconfianza en los cruces fronterizos: «Hay 
mucha discriminación respecto al paso de las 
machis por las aduanas y de la gente mapuche 
en general, por nuestro aspecto y vestimenta. Es 
muy complejo ir y venir y transportar el lawen». 

Melón, D., Yanniello, F. (2021) «Cuerpos-territorios y medicina ancestral mapuche en contexto de pandemia». Ecología Política, 61: 107-111. 
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como la imagen de una hidroeléctrica, para mos-
trar y visibilizar otras formas de vivir. Tal vez sea 
lo campesino o la vida del campo, pero prácticas 
contrahegemónicas al fin al cabo, resistencias y 
reexistencias del agua-cuerpo-territorio en el in-
visibilizado Maule Sur, en Chile. 
 
Palabras clave: agua-cuerpo-territorio, mujeres 
rurales, neoextractivismo, Maule Sur

Abstract: For the rural communities that inhabit 
the Andes Mountains, both in Chile and Argen-
tina, water has been the lung of our territories. 
However, in Chile, this common good began to 
fade in our mountains as of September 11, 1973, 
a date that marked one of the greatest scars in 
the country’s history, the most painful being the 
creation of the 1981 water code. This meant 
the almost total privatization of our waters, a 
cruel dispossession that continues to advance 
unscrupulously on the “body-territory” of the 
rural women who live there, women who have 
finally remained in the territories subalternized 
by progress and the modern world. , despised by 
urban onlookers and always desired by neo-ex-
tractivism.
These words will try to weave a triad “Wa-
ter-Body-Territory”, as an interwoven relations-
hip from our ancestral memories. Three dimen-

Resumen: Para las comunidades rurales que 
habitamos la precordillera de los Andes, tanto 
en Chile como en Argentina, el agua ha sido 
la sangre de nuestros territorios. Sin embargo, 
en Chile, este bien común comenzó a desdibu-
jarse en nuestras montañas a partir del 11 de 
septiembre de 1973, fecha que marcó una de 
las mayores cicatrices en la historia del país, la 
más dolorosa de las cuales es la creación del Có-
digo de Aguas de 1981. Este supuso la casi total 
privatización de nuestras aguas, un cruel despo-
jo que sigue avanzando sin escrúpulos sobre el 
cuerpo-territorio de las mujeres rurales que allí 
habitamos, mujeres que finalmente nos hemos 
quedado en los territorios subalternizados por el 
progreso y el mundo moderno, menospreciados 
por las miradas urbanas y siempre deseados por 
el neoextractivismo.
Estas palabras pretenderán tejer una tríada 
agua-cuerpo-territorio, como una relación im-
bricada en nuestras memorias ancestrales. Tres 
dimensiones que marcan a las mujeres rurales 
en su vida cotidiana, surcadas por las hidroeléc-
tricas, centrales de paso, empresas forestales y 
monocultivos, todos ellos herreros en el marcaje 
del empobrecimiento de los territorios. 
Sin embargo, las mujeres rurales, desde la co-
tidianidad y lo colectivo, intentamos romper 
los símbolos expuestos en escudos municipales, 

Agua-cuerpo-territorio. Las 
cicatrices y reexistencias de las 
mujeres rurales en el Maule Sur 
precordillerano de Chile*
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sions that mark rural women in their daily lives, 
crossed by hydroelectric plants, transit stations, 
forestry companies and monocultures, all of 
them blacksmiths in the marking of the impo-
verishment of the territories.
However, rural women from everyday life and 
the collective try to break the symbols displa-
yed on municipal shields, such as the image of 
a hydroelectric plant, to show and make visible 
“other” ways of living. Perhaps it is the peasant 
or rural life, but they are counter-hegemonic 
practices at the end of the day, in resistance and 
re-existence of the “Water-Body-Territory” in 
the invisible Maule Sur, Chile.

Keywords: water-body-territory, rural women, 
neo-extractivism, Maule Sur

Las aguas aúllan bridadas1 y 
dolientes 

El neoextractivismo ha ido puliendo sus formas 
de acumulación con movimientos y tácticas ce-
losamente protegidas por el Estado y los Gobier-
nos locales. Un claro ejemplo de ello es la imagen 
de la represa —parte de la hidroeléctrica Colbún 
S. A.— exhibida como escudo de nuestro mu-
nicipio. Estos símbolos nos muestran, a modo 
ejemplarizante, la hegemonía de los mercados 
sobre la vida. Podemos decir que el neoextracti-
vismo se impone como un modelo de desarrollo 
socioterritorial que activa organismos públicos, 
bajo la falsa ilusión desarrollista (Svampa, 2019) 
que trueca naturaleza por el supuesto beneficio 
público, en un intento de acercamiento a la mo-
dernidad.

1. En referencia a las bridas cicatriciales, tractos musculares de 
tejidos que se forman en el cuerpo después de una herida o 
quemadura.

Imagen 1. Escudo de la Municipalidad de 
Colbún, región del Maule, Chile. Fuente: 

http://www.municipalidadcolbun.cl/

Desde hace más de quinientos años las relaciones 
de las mujeres con el agua han danzado heridas 
y desgarradas por infinitas formas de violencias. 
Los sofisticados modelos actuales solo vienen a 
sumar bridas de dolor al despojo que estamos vi-
viendo, desposesiones servidas en forma de ban-
quete a las familias adineradas del país. Nuestras 
aguas aúllan en manos de clanes como los Matte 
Larraín o corporaciones mineras, forestales y de 
pensiones (AFP), todos ellos grandes accionistas 
de la hidroeléctrica Colbún S.A. Este gigante no 
duda en seguir con la mirada puesta en la cuenca 
del Maule (Colbún, 2016); deja a su paso cauda-
les saqueados bajo las consignas del progreso y la 
riqueza, y acarrea en sus batallas desplazamientos 
forzados de hombres a la zona minera del cobre. 
Paradójicamente, nuestras aguas y nuestra gente 
terminan encontrándose en los socavones irres-
pirables del norte de Chile. 

En este suculento banquete tenemos más invi-
tados. Entre otros, el grupo Ferrero con su filial 
Agrichile se instaló en el Maule con extensas 
franjas verdes de avellano europeo, que sacian 
su sed con los que alguna vez fueron nuestros 
canales, hoy aguas prisioneras entre anchas pa-
redes de cemento. Chile estos últimos años se 
ha convertido en uno de los principales expor-
tadores de avellanas, con Italia como principal 
destinatario. Por tanto, el Maule, uno de los dos 
territorios elegidos para satisfacer de agua, tierra 
y cuerpos al monocultivo, sigue siendo la elec-
ción para alcanzar la proyección del año 2025, 
traducida en treinta mil hectáreas más de pro-

http://www.municipalidadcolbun.cl/
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ducción (Ellena, 2017). Frutales rociados con 
las tóxicas fragancias del Paraquat, herbicida con 
altos niveles de neurotoxicidad (Niso, 2010) y 
residualidad en organismos vivos, suelos y redes 
hídricas (Alza-Camacho et al., 2016: 343). Nos 
preguntamos si podremos negar a los países del 
Norte disfrutar de la suavidad de la Nutella o de 
los atractivos Kinder Sorpresa. Seguramente esas 
etiquetas no cuentan que somos mujeres rurales 
quienes respiramos el veneno, o que son nuestras 
aguas las que se contaminan de Paraquat, sus-
tancia prohibida desde 2009 en Europa, cuyos 
laboratorios siguen fabricando el ochenta y seis 
por ciento de los pesticidas y herbicidas utili-
zados en la agricultura. En 2018 enviaron más 
de 81.600 toneladas a África y América Latina 
(Dowler, 2020). Agua-cuerpo-territorio rasgado 
para atiborrar la glotonería burda y soberbia del 
neoextractivismo.

Agua-cuerpo-territorio. Cicatrices y 
reexistencias

Caminar por los senderos que nos llevan a la 
laguna del Maule2 y afinar la mirada sobre los 
surcos desiertos y agrietados que salen de ella 
supone ser conscientes de que en un par de dé-
cadas nuestros territorios han ido dejando en 
su memoria al maqui,3 al canelo4 y al chilco.5  
Nuestros bosques, con rabia e impotencia, fue-
ron perdiendo el verde que pasaba de espesores 
intransitables a corredores de alta tensión cada 
pocos kilómetros. Nuestros territorios rurales se 
reconfiguraron con la sangre encarcelada entre 
cementos, y en este punto muchas comunidades 
entendieron las amenazas y decidieron migrar, 
vender sus tierras, asalariarse o simplemente in-
tentar sobrevivir con existencias empobrecidas. 
Pero la trama no acaba aquí; muchas otras sen-
timos que nuestros cuerpos de mujeres rurales 

2. Laguna natural ubicada en la frontera de Chile con Argentina; 
se encuentra sobre un complejo volcánico y abastece la cuenca 
del Maule.
3. Tipo de árbol del sur de Chile y Argentina; su fruto tiene 
múltiples propiedades curativas y nutritivas utilizadas por las 
comunidades rurales locales.
4. Árbol que ha estado estrechamente ligado a la cosmología 
sagrada. Foye en mapudungún significa «eje central».
5. Arbusto natural de Chile. El nombre viene del mapudungún 
y significa «el que nace cerca del agua».

estaban siendo territorio de dominación y pre-
carización, que se quería hacer de ellos depósi-
tos estáticos (Esteban, 2004) en beneficio de la 
acumulación del capital. 

Las mujeres rurales de la precordillera del Mau-
le Sur, de alguna u otra manera, queríamos ser 
cuerpo-territorio con historia, memoria, saberes 
ancestrales y propios (Gómez, 2012). Quería-
mos agarrarnos con dientes furiosos a las huertas 
y frutales, a la trilla y la mosqueta, o quizás volver 
a llenar de cereales la callana6 y el molinillo. Para 
nosotras hablar el lenguaje de los raudales supo-
nía escuchar atentas el ruido de la tetera en el fo-
gón ardiente, de la tiznada cocina de humo, para 
compartir, con un mate,7 conspiraciones con el 
agua. Por estas razones, entendimos que nuestros 
cuerpos-territorios no se piensan ni se sienten 
sin las aguas que fluyen tibias sobre nosotras. El 
agua será un constituyente que articula esta im-
bricación en el cuerpo-territorio. Parafraseando a 
Panez en su tríada agua-tierra-territorio, supone 
abordarla desde una relación de inseparabilidad 
cotidiana, constante y de efectos (Panez, 2019), 
pero esta vez al encuentro del ayün8 entre el agua, 
el cuerpo y el territorio.

Un hilado es el proceso en el cual varias mo-
tas irregulares de lana van ajustándose unas con 
otras al compás del movimiento circular del 
huso, para crear un hilo nutrido de muchas he-
bras necesarias entre sí; de esta manera entende-
mos la relación agua-cuerpo-territorio, como un 
híbrido vivo que interconecta vínculos afectivos, 
históricos, culturales, sociales y económicos en 
las prácticas cotidianas de las mujeres rurales, 
fusionados de forma indisoluble. 

El acaparamiento nos ha herido y dejado cica-
trices de vida individuales y colectivas, bridas 
que nos llevan a pensar el pasado, luchar en el 
presente y llenar de esperanza un futuro en cons-
tante disputa. Esta tríada agua-cuerpo-territorio 

6. Vasija para tostar cereales.
7. Infusión de hojas de yerba mate, consumida en la zona rural 
del sur de Chile, casi siempre compartida. 
8. En mapudungún significa la capacidad de «ver la luz en lo 
otro».
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Imagen 2. Mujer rural con picota. Fuente: 
autoría propia.

La vida cotidiana y sus prácticas desprenden 
ontologías relacionales, afectos y emociones con 
otros seres más allá de lo humano (Vallejo et 
al., 2019). Posiblemente estas acciones no son la 
revuelta rural por el agua, pero sí son ungüentos 
y vendajes comunitarios, impregnados de es-
peranza de desbridar el agua-cuerpo-territorio 
cicatrizado, pero no vencido. Una tríada inse-
parable que inspira hilados de reexistencia, es 
decir, emanaciones cotidianas de lucha por lo 
común de las mujeres rurales, cuerpos que enhe-
bran territorios de manera intencionada desde la 
corporalidad sentida y significada con los flujos 
de las aguas cordilleranas dolientes o liberadas. 
(Entre susurros: ¡Venga a tomarse un matecito 
de aguardiente! ¡Tranquila, no estás sola, sigamos 
hilando!...). 

emerge como una maraña de hilos de lucha en-
redados y entrecruzados por las mujeres rurales 
en un intento de resistencia a despojos encarna-
dos, y a su vez abre dimensiones subjetivas de 
reexistencias. Rompimos el cerco con prácticas 
cotidianas para hacer frente a los despliegues de 
muerte, que solo nutren a los imperios energé-
ticos, quienes bombean incesantes las máquinas 
extractivistas. 

En los encuentros de mateadas entre vecinas, na-
cieron iniciativas espontáneas de recuperación 
de las aguas, como por ejemplo la utilización de 
motores para abastecer las huertas y frutales, es 
decir, la mesa de las familias, asumiendo que su-
ponía un robo dentro del marco legal establecido 
en dictadura. Los grandes terratenientes con sus 
derechos enseguida reclutaron sicarios del agua 
—muchas veces nuestra propia gente— para re-
clamar el retiro inmediato de los motores. Pero 
ya era tarde, estábamos dentro de las fronteras de 
la insurgencia (Cruz, 2020), mateando se llegó a 
acuerdos de turnos de cuidados que como gárgo-
las vigilaban que los motores trabajaran, sin ser 
desconectados. No podíamos permitir que nos 
siguieran negando el agua. Así fue como fuimos 
fraguando acciones sin ley ni religión que se nos 
interpusieran. Todas al mismo ritmo y sin culpa, 
torciendo madejas para la liberación de las aguas.

Otras mujeres rurales, aún más heridas por la fal-
ta de agua, decidieron darle un respiro al encierro 
de los caudales, y a punta de picota rompieron 
bloques de cemento para que el agua empapara 
los bulbos deshidratados e invadiera de micorri-
zas las raíces del maizal. A veces eran necesarias 
varias mujeres para expulsar a gritos a los sicarios 
del agua enviados por el agronegocio. Así fuimos 
tachadas (como manda la tradición del capita-
lismo patriarcal) de histéricas y locas —¡qué a 
gusto nos sentíamos en esos márgenes!— que 
exigían agua para sus tierras sin pagar ni un peso. 
 

Lobos, F. (2021) «Las cicatrices y reexistencias de las mujeres rurales en el Maule Sur precordillerano de Chile». Ecología Política, 61: 112-116. 



116 ecologíaPolítica

Lobos, F. (2021) «Las cicatrices y reexistencias de las mujeres rurales en el Maule Sur precordillerano de Chile». Ecología Política, 61: 112-116. 

Imagen 3. Infografía con arpillera de Violeta 
Parra de fondo, utilizada para el Día del Agua 

el año 2020. Fuente: Colectiva (En)Candil-
Ando Feministas Territoriales en Defensa del 

Agua y el Territorio, Chile.
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Abstract: San Miguel de Allende (SMA) in 
Guanajuato, Mexico is one of the most visited 
heritage cities in the country. In this city live 
people who have migrated from the United Sta-
tes as a phenomenon of second home tourism 
that, together, with the tourism of the national 
elite, have triggered a series of dynamics in the 
territory ranging from real estate speculation, 
deterritorialization, the abandonment of local 
crops, agroextractivism, and water extractivism, 
involving various types of violence against the 
body-territory-land. Apart from these problems, 
this phenomenon has allowed food resistance to 
take off, coordinated mainly by women where 
the care economy emerges as a dialogue of resis-
tance that is established through the preservation 
of seeds, the continuation with the work of the 
land in search territorial food, the consolidation 
of a network of people and spaces that combine 
the exchange of agro-ecological food and local 
handicrafts that are sustained from the action 
and articulation of women.

Keywords: SMA, agroextractivism, territorial 
defense, food violence, food resistance, 
TOSMA

Resumen: San Miguel de Allende (SMA) en 
Guanajuato, México, es una de las ciudades pa-
trimonio más visitadas del país. En esta ciudad 
residen personas que han migrado desde Esta-
dos Unidos como un fenómeno de turismo de 
segunda residencia. Estas, en conjunto, con el 
turismo de élite nacional, han desplegado una 
serie de dinámicas en el territorio que incluyen 
la especulación inmobiliaria, la desterritoriali-
zación, el abandono de los cultivos locales, el 
agroextractivismo y el extractivismo del agua, 
todo lo cual ha implicado diversas violencias 
contra el cuerpo-territorio-tierra. Al margen de 
estas problemáticas, este fenómeno ha derivado 
en resistencias alimentarias, coordinadas princi-
palmente por mujeres, en las que la economía 
del cuidado emerge como un diálogo de resis-
tencia instaurado a través de la preservación de 
semillas, la continuación con el trabajo de la 
tierra en busca de alimentos territoriales, la con-
solidación de una red de personas y espacios que 
conjugan el intercambio de alimentos agroecoló-
gicos y artesanías locales, todo ello sustentado en 
la actuación y articulación de las mujeres.

Palabras clave: San Miguel de Allende, 
agroextractivismos, defensa territorial, violencia 
alimentaria, resistencia alimentaria, Tosma
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Las violencias contra el cuerpo-
territorio-tierra en San Miguel de 
Allende 

SMA es una de las ciudades declaradas Patrimo-
nio por la Unesco. Esta ciudad se ubica dentro 
del territorio conocido como Cuenca de la In-
dependencia (CI) en el estado de Guanajuato, 
en el centro de México. SMA presenta una con-
centración urbana aproximada de ciento setenta 
mil habitantes. Según datos del Observatorio 
Turístico del Estado de Guanajuato (OTEG), 
esta es una de las principales ciudades turísticas 
del estado. En 2019, registró un arribo de más 
de quinientos mil turistas y más de 1,6 millones 
de visitantes; entre personas locales, nacionales 
y extranjeras. En la localidad se distribuyen se-
tecientos veintidós restaurantes, ciento veintio-
cho hoteles, más de trescientas propuestas de 
Airbnb y noventa y nueve galerías de arte, que 
conforman parte de su atractivo turístico (DE-
NUE-INEGI, 2021).

SMA posee una importancia histórica por su 
arquitectura, desarrollada durante la época co-
lonial, cuando la ciudad vivió un auge impresio-
nante por su posición estratégica como paso ha-
cia el norte del país, en la ruta de la extracción de 
plata. Históricamente la región del Bajío, donde 
se ubica SMA, se ha relacionado siempre con la 
minería y el extractivismo colonial que detonó 
todos sus procesos territoriales, un sistema que 
continúa hasta la época neoimperialista, como 
un sistema de proveeduría de materias de diversa 
índole.

Por lo tanto, a partir de la década de 1940, SMA 
comenzó a atraer migrantes provenientes prin-
cipalmente de Estado Unidos, un turismo de 
segunda residencia guiado por perfiles de pro-
ducción artística y por el interés de aprender 
nuevos idiomas. Este caso es muy significativo 
por ser el inicio de los procesos hacia una repa-
triarcalización de los cuerpos-territorios-tierras y 
por presentar características de un colonialismo 
neoimperialista. En este caso la repatriarcaliza-
ción la entendemos como un proceso en el cual 

el sistema patriarcal capitalista genera y reprodu-
ce dinámicas en los territorios, a saber: extrac-
tivismos, ruptura de los ciclos de la vida y de lo 
que la sustenta, reproducción de las estructuras 
laborales patriarcales, control de los cuerpos (en 
este caso, el control de los estómagos)  (Cruz et 
al., 2017). 

Este proceso en SMA está relacionado con la 
ocupación-despojo-desalojo territorial; el acapa-
ramiento de servicios básicos; el desplazamiento 
de modelos alimentarios locales con la entrada 
de otros modelos globales que ofrecen las tien-
das de conveniencia, adaptadas a los gustos de 
turistas y nuevos residentes; los procesos de es-
peculación inmobiliaria, el acondicionamiento 
de inmuebles de cara al turismo, etc. 

Además, la rápida expansión de un turismo 
«gringo», de élite mexicana y de segundas resi-
dencias ha jugado un rol importante en la recon-
figuración de la identidad local, de los procesos 
sociales y de la cotidianidad de la ciudad. Du-
rante este período de ocupación territorial, las 
personas de clase media y baja, así como quienes 
no entran en un modelo capitalista que impo-
ne un intercambio monetario, son desalojadas y 
segregadas hacia la periferia. Este hecho se tra-
duce en el desplazamiento del acceso alimentario 
de las zonas centrales hacia las periferias. Para 
las personas locales se convierte en una lucha 
encontrar una alimentación variada (saludable) 
a precios asequibles en los establecimientos del 
centro histórico. En el mejor de los casos, pue-
den acceder a este tipo de alimentos en las pe-
riferias, porque en la zona central es necesario 
contar con recursos económicos suficientes para 
lograr comprarlos. Hablamos de un proceso de 
urbanización extranjera y de reconfiguración del 
territorio urbano, también guiado por el nom-
bramiento como ciudad Patrimonio de la Hu-
manidad por la Unesco.

Además, Guanajuato ha sido pionero en Méxi-
co en la modernización de la agricultura que ha 
conllevado al agroextractivismo, y el territorio 
de la CI no es la excepción. Allí se instalan cada 
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vez más empresas trasnacionales que ocupan las 
tierras para el cultivo de hortalizas de exporta-
ción, basándose en las prácticas ya conocidas de 
la revolución verde, con monocultivos extensivos 
y prácticas de acaparamiento del agua. Esto, jun-
to con las 165 concesiones mineras que hay en 
el territorio actualmente, agrava la problemática 
de contaminación del agua por metales pesados, 
la misma agua consumida en las poblaciones del 
territorio. La consecuencia son graves problemas 
de salud, como insuficiencia renal, cáncer, fluo-
rosis dental y esquelética, entre otros (Páramo et 
al., 2020). Todo este detrimento a la salud y a la 
vida misma implica una violencia al territorio y 
a los cuerpos. 

Además, estas prácticas relacionadas con lo ali-
mentario han generado múltiples violencias que 
han conllevado el deterioro de la agricultura fa-
miliar y campesina y, por tanto, la merma de 
la seguridad, justicia, autonomía y soberanía 
alimentaria en el territorio. Entender los cuer-
pos como territorio y reconocer al territorio en 
los cuerpos implica que «…cuando se violentan 
los lugares que habitamos, se afectan nuestros 
cuerpos; cuando se afectan nuestros cuerpos, se 
violentan los lugares que habitamos» (Cruz et 
al., 2017: 7). 

En este sentido, hablar de cuerpos y territorios 
violentados por el capital supone no solo identi-
ficar los daños que en el Capitaloceno se generan 
en los territorios, sino también estudiar los te-
rritorios de frontera relacionados con las luchas 
y redes de resistencia. Así, entendemos que el 
territorio-cuerpo-tierra ha vivido distintas opre-
siones relacionadas con la alimentación en la CI 
y en concreto en SMA, por lo que hablamos de 
resistencias alimentarias (de los cuerpos, tierras 
y territorios enfermos por las lógicas de desterri-
torialización y del sistema agroalimentario que 
impera en el territorio).

Un entramado social, las 
experiencias de mujeres que 
defienden la alimentación y el 
territorio

La experiencia del entramado de resistencias en 
la CI y específicamente en SMA nos permite 
discutir y entender esos territorios de frontera, 
en el contexto de los embates de modelos hege-
mónicos. Las prácticas y los entramados de estas 
experiencias en SMA provienen de resistencias 
de las mujeres. Sabemos que son las mujeres 
quienes más sufren las violencias estructurales, 
en este caso contra el acceso a la tierra, el agua y 
una alimentación digna, pues, como sostienen 
las compañeras Feministas Comunitarias Anti-
patriarcales, hay múltiples violencias que se han 
aprendido en el cuerpo de las mujeres, pero estos 
cuerpos violentados, con su resistencia, permi-
ten visibilizar las luchas y dinámicas que buscan 
garantizar la sostenibilidad de la vida (López-An-
drada y Muñoz Pérez de las Vacas, 2020). Una 
de las primeras experiencias emblemáticas de 
intercambio en este territorio fue la de una bi-
blioteca comunitaria de semillas, que promueve 
el libre intercambio de simientes adaptadas a las 
condiciones locales.

Se trata de un colectivo impulsado por mujeres 
urbanas y periurbanas que son activistas, artis-
tas, agricultoras y guardianas de semillas criollas, 
para quienes la semilla se convierte en uno de los 
elementos principales de defensa de la vida. La 
biblioteca, contraria a la idea de un banco, im-
plica un proceso vivo y una paradoja de la esen-
cia de la vida, con préstamos e intercambios de 
variedades locales para asegurar la continuidad 
de su reproducción y preservación. Esta biblio-
teca comunitaria de semillas representa una de 
las experiencias clave en el entramado del siste-
ma alimentario alternativo en el territorio, pues 
se ha consolidado como el inicio de muchos de 
los procesos de transiciones agroecológicas ha-
cia la soberanía y autonomía alimentarias que 
construyen nodos con el resto de las iniciativas 
y resistencias.
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Imagen 2. La diversidad en la agricultura 
agroecológica sustentada por mujeres de todas 

las edades. Autora: Yolanda Millán

El Tianguis Orgánico de San Miguel de Allende 
(Tosma) es otro de los espacios clave de articula-
ción de resistencias alimentarias y agroecológicas 
en el territorio. Se trata de una de las iniciativas 
emblemáticas y con mayor arraigo en la ciudad 
de SMA. Tosma se fortalece con ese turismo 
de segunda residencia, porque son personas de 
Estados Unidos quienes se convierten en sus 
principales consumidores y, junto con naciona-
les, dinamizan la interacción entre productores, 
artesanos y consumidores. Es resultado de un 
trabajo colectivo de quienes integran Tosma y 
quienes además han encontrado una ruta de vin-
culación en este proceso de ocupación territorial 
hacia una incidencia alimentaria. 

Tosma es un espacio autogestionado impulsado 
por la cooperativa Impulso Verde, que surgió 
propiamente de la necesidad de identificar a 
pequeños productores aislados que no tenían la 
posibilidad económica de contar con un lugar 
físico para poder intercambiar su producción en 
SMA. Se inició así una articulación de actores 
locales en un espacio físico para intercambiar sus 
productos. Además, este espacio ha permitido 
formar a los productores para encarar transicio-
nes agroecológicas, alejadas de las lógicas agroex-
tractivistas a las que se habían venido sometien-
do muchos de los campesinos en el territorio.

Tosma promueve fundamentalmente la co-
nexión entre productor y consumidor, y logra 

Imagen 1. Talleres participativos para 
construcción de Sistemas Participativos de 
Garantía en el Territorio. Autora: Yolanda 

Millán.

Otra de las experiencias se denomina Vía Or-
gánica, una asociación civil sin ánimo de lucro 
que promueve la alimentación saludable en el 
territorio. Además, esta iniciativa difunde con 
el ejemplo prácticas agroecológicas, y así inspira 
a pequeñas y pequeños agricultores locales para 
optar por modelos de agricultura regenerativa, al 
tiempo que conecta a los pequeños agricultores 
locales con los consumidores. Vía Orgánica está 
estrechamente vinculada con organizaciones na-
cionales como Semillas de Vida, Sin Maíz no hay 
País, Alianza por la Salud Alimentaria, y también 
con otras internacionales, como Organic Con-
sumers Association y Millones contra Monsanto 
América Latina. Ello implica relacionar estas lu-
chas en los niveles local, nacional e internacio-
nal. La presencia de las mujeres en estos procesos 
es imprescindible cuando las resistencias se dan 
en la defensa de los cuerpos, porque son muje-
res las encargadas de las dinámicas de educación 
y formación en el cuidado del territorio, en las 
rutas turísticas para aprender sobre los procesos 
agroecológicos, en las propuestas gastronómi-
cas que fomentan un cambio en el paradigma 
alimentario, entre otras acciones que sin duda 
alguna emergen de la economía del cuidado.

Juárez, I., Millán, Y., Fernández, M. (2021) «Construcción de territorios alimentarios. Una experiencia de las mujeres en San Miguel Allende». Ecología Política, 61: 117-121.
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una interacción sin intermediarios, a través de 
un modelo de sistema participativo de garantía 
(SPG) que le asegura al consumidor local que 
los productos don agroecológicos. En este pro-
ceso complejo, un papel importante lo desarrolla 
el colectivo de Mujeres Productoras, coordina-
do por Yolanda Millán. Un colectivo que ha 
favorecido la transformación de la agencia de 
las mujeres en comunidades rurales no solo de 
SMA, sino también de otras comunidades y mu-
nicipios del territorio. A partir de lógicas de la 
economía social y solidaria y de su articulación, 
han construido alternativas a las condiciones de 
vida que los procesos del capitalismo dejan en 
el territorio. De este modo, Tosma es el espacio 
que emerge en este territorio de frontera. Estas 
mujeres han sufrido diversos procesos de violen-
cias territoriales; uno de ellos es la migración de 
sus parejas masculinas hacia Estados Unidos y 
la consecuente necesidad de proveer el sustento 
para sus familias. 

Imagen 3 y 4. Mujeres que participan en el 
TOSMA. Autora: Yolanda Millán.

Conclusión

Frente a los procesos de repatriarcalización 
asentados en el territorio, uno de los retos más 
importantes para estos colectivos es vivir en un 
territorio erosionado por tales dinámicas, donde 
tienen que luchar y resistir frente a los discursos 
de modernización de los Gobiernos y las prác-

ticas de las empresas trasnacionales. Por tanto, 
las resistencias de todas estas mujeres incluyen 
conservar y reproducir las semillas, luchar por 
el agua, por la tierra misma, pero también, en 
muchos casos, encontrar un espacio donde inter-
cambiar la comida saludable que producen sin 
tener que someterse a las dinámicas del capital, 
evitando procesos engorrosos y costosos como 
las certificaciones orgánicas. Por ende, en estos 
espacios encuentran un marco para la construc-
ción colectiva y el apoyo mutuo.

Así, los entramados y las lógicas de estos colec-
tivos y movimientos se hacen eco de la defensa 
de los cuerpos, de la tierra erosionada y apropia-
da y de los territorios en sí. La articulación de 
estas mujeres y colectivos aquí presentados nos 
recuerda que sembrando y comiendo también se 
lucha, que comer y articularse es una forma de 
cuidarnos, de sostener la vida y de decirle a las 
dinámicas del capital y la repatriarcalización de 
los territorios que… ¡no pasarán! 
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Abstract: Françoise d’Eaubonne (1920-2005) 
proposed the term «ecofeminism», between the 
‘60s and ‘70s, to explain the necessary conver-
gence between feminism and ecologist as an 
alternatives to the world crisis. The drifts of 
ecofeminism is a fascinating path as well as a 
window to understand the tensions of feminist 
and ecologist; even more so since the current 
crisis of reproduction, where feminist struggles 
in defense of the bodies-territories detain the ad-
vanced destroyer of patriarchal and colonial ca-
pitalism. However, in these debates, the figure of 
Françoise d’Eaubonne and the vehemence of her 
proposals usually remain as a mere encyclopedic 
reference. The feminist movement, the urgen-
cies of the ecological crisis, and the COVID-19 
pandemic, awaken our interest in her work and 
her figure.

Keywords: ecofeminisms, ecological crisis, CO-
VID-19 pandemic

Resumen: En medio de las revueltas de las dé-
cadas de 1960 y 1970, Françoise d’Eaubonne 
(1920-2005) propone el término ecofeminismo 
para dar cuenta de la necesaria convergencia 
entre feminismo y ecologismo en la búsqueda 
de alternativas a un mundo en crisis. Pensar las 
derivas de los ecofeminismos resulta un camino 
fascinante a la vez que una ventana desde donde 
comprender las tensiones de la praxis feminista 
y ecologista. Más aún en la crisis actual de repro-
ducción de la vida, cuando las luchas feministas 
en defensa de los cuerpos-territorios se recortan 
como frontera a la avanzada destructora del ca-
pitalismo patriarcal y colonial. Sin embargo, en 
estos debates la figura de Françoise d’Eaubonne 
y la vehemencia de sus palabras suelen quedar 
invisibilizadas o como una mera referencia enci-
clopédica. El rebrote del movimiento feminista, 
las urgencias de la crisis ecológica y la pandemia 
del COVID-19 han revivido el interés por su 
obra y su figura.

Palabras clave: ecofeminismos, crisis ecológica, 
pandemia de COVID-19
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sibilidad y un fuerte espíritu crítico, marcaron la 
tónica con que Françoise pisó el mundo. Desde 
su temprana juventud mostró aptitudes para la 
escritura y una curiosidad que le valió para con-
tinuar sus estudios de forma autodidacta, tras 
tener que abandonar la educación formal al cul-
minar el bachillerato. Fue una prolífica escritora 
en diversos campos literarios y publicó, a lo largo 
de su vida, más de cien títulos entre ensayos, 
novelas, poesías y biografías.

Las convenciones sociales no le calzaban. Fue 
así que en 1944, mientras estaba embarazada, se 
separó de su marido y se unió a las filas del Par-
tido Comunista (el cual luego abandonaría, con 
fuertes críticas a sus consideraciones políticas en 
relación con el ecologismo, el feminismo y la 
diversidad sexual). Años más tarde, consciente 
de las dificultades que implicaría para una jo-
ven madre divorciada desarrollarse en el mundo 
literario y político, confió el cuidado de sus hi-
jos a su familia. La publicación en 1949 de El 
segundo sexo fue una verdadera revolución para 
Françoise. Un sismo que le permitió resignificar 
su propia experiencia y entablar una amistad 
con Simone de Beauvoir que se extendió a lo 
largo de los años. Las críticas que recibió este 
libro en los sectores conservadores motivaron la 
respuesta enardecida de Françoise, a partir de 
lo cual publicó en 1951 Le complexe de Diane, 
su primer ensayo feminista. Allí analiza mitos 
clásicos para explicar las razones que llevaron a 
la exclusión de las mujeres de la política y plantea 
la idea de una bisexualidad originaria, que lue-
go es disciplinada socialmente en pares binarios 
masculino-femenino. 

Durante los años siguientes escribió varios en-
sayos sobre temas feministas y de diversidad 
sexual, retomando en sus análisis sus tradicio-
nes libertarias. Fue una de las precursoras del 
Mouvement de Libération des Femmes (MLF) y 
posteriormente del Front Homosexuel d’Action 
Révolutionnaire (FHAR), movimiento pionero 
en la alianza entre el activismo gay y lesbiano 
que adquirió visibilidad pública en 1971. Ese 
mismo año participó en el «Manifeste des 343» 

Imagen 1. Françoise d’Eaubonne. Fuente: 
Jean-Luc Guérin.

Biografía de Françoise

Dicen los zapatistas que la historia no es más que 
garabatos que escriben las personas en el suelo 
del tiempo. Sin dudas, para garabatear ideas hay 
que saber dónde se está parada. Algo así advertí 
cuando me acerqué a la biografía de Françoise 
d’Eaubonne; una biografía que camina el siglo 
XX, espejo y ventana de los avatares de la crítica 
y la rebeldía (Goldblum, 2017 y 2019). 

Françoise d’Eaubonne nació el 12 de marzo 
de 1920 en París. Hija de madre aragonesa y 
padre bretón (como gustaba definirse para evi-
denciar la imposición colonial de los Estados 
nación sobre los pueblos), se crio en una familia 
con intereses revolucionarios y religiosos socia-
les con tintes libertarios (Puleo, 2011). En su 
temprana infancia, se mudaron a la región de 
Toulouse buscando un clima más propicio para 
que su padre se recuperara de las secuelas que 
le había dejado el combate en las trincheras de 
la Primera Guerra Mundial. En su adolescencia 
convivió con personas exiliadas de la dictadura 
franquista que arribaron a su localidad, y unos 
años más tarde se relacionó con los liberados de 
los campos de concentración del nazismo. Estas 
experiencias tempranas, sumadas a una gran sen-

Migliaro, A. (2021) «Perfumar la rabia . El ecofeminismo de Françoise d’Eaubonne en la era del barbijo». Ecología Política, 61: 124-128.
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postura al participar en boicots y defender la ac-
ción directa como medida legítima de protesta. 
En el ensayo Contre violence ou résistance à l’état, 
publicado en 1978, se explaya sobre este tópico.

Sus planteos no tuvieron gran repercusión en 
Francia e incluso fueron ridiculizados. Sin em-
bargo, ganó adeptas en otros países, como Es-
tados Unidos, Inglaterra, Canadá, Australia e 
Inglaterra. En las décadas posteriores conti-
nuó escribiendo, militando y forjando lazos de 
cooperación con colectivos, centros de estudio 
y universidades, que mantuvo hasta su falleci-
miento en 2005. 

Si bien a lo largo de los años fue reconocida en 
varias oportunidades como referente del pen-
samiento ecofeminista (Le Monde, 2005), los 
planteos de Françoise d’Eaubonne no suelen 
ser retomados por las distintas vertientes de los 
ecofeminismos. Ejemplo de esto es la escasa cir-
culación que han tenido sus textos. Sin embargo, 
el rebrote del movimiento feminista a escala pla-
netaria y las urgencias de la crisis ecológica, sazo-
nados hoy día por la pandemia del COVID-19, 
han despertado en varias de nosotras el interés 
por su obra y su figura.

Françoise hoy y acá

Los distintos ecofeminismos, como confluencia 
entre ecologismos y feminismos, han ido cre-
ciendo al calor de las luchas desde fines del siglo 
XX hasta nuestros días. En distintos lenguajes y 
geografías, las urgencias por sostener la vida han 
llevado a ensayar alternativas para comprender y 
transformar las injusticias del mundo que habi-
tamos (Migliaro y Rodríguez Lezica, 2020). Pero 
la propia noción de ecofeminismo no siempre ha 
sido una categoría cómoda para el pensamiento 
contrahegemónico, en parte por haber quedado 
emparentado con las perspectivas esencialistas y 
eurocéntricas. Por otra parte, por la insistencia 
en pretender encorsetar la praxis ecofeminista 
en el pensamiento moderno occidental, invisi-
bilizando otras genealogías como, por ejemplo, 
las de los pueblos del Sur global.

(también conocido como el manifiesto de las 
guarras), un escrito en contra de la penalización 
del aborto y a favor del derecho a decidir, que 
causó gran conmoción en la sociedad francesa. 
Sin embargo, la recién iniciada década de los 
setenta tendría más desafíos para el inquieto es-
píritu de Françoise.

En 1972, influenciada por la preocupación eco-
lógica que comenzó a gestarse a fines de los se-
senta y principios de los setenta (Pierri, 2001), 
publica el libro Histoire et actualité du féminisme, 
en el cual analiza el desarrollo de la falocracia 
(otro término cuya creación se le atribuye). En 
la conclusión de este texto anuncia sus preocu-
paciones ecológicas. Plantea que la causa de la 
crisis mundial radica en el sistema patriarcal, 
responsable del desastre ecológico (a través de 
la sobreproducción) y de la dominación de las 
mujeres (a través del control de sus cuerpos). En-
tre 1973 y 1974 crea el Centro de Ecología Fe-
minista, desde donde milita activamente contra 
distintos problemas ecológicos enunciando su 
perspectiva feminista. En 1974 publica el ensayo 
Le féminisme ou la mort (reeditado y traducido al 
inglés a fines del año pasado)1 en donde propo-
ne el término ecofeminismo y profundiza en su 
perspectiva, según la cual la lógica del desarrollo 
(presente tanto en el mundo capitalista como 
en el bloque socialista) se basa en la explotación 
de la naturaleza y las mujeres, abusando de sus 
capacidades procreativas. Plantea además que el 
potencial revolucionario de las mujeres para las 
luchas ecológicas se explica, justamente, por su 
rol como procreadoras. Sin embargo, no lo hace 
apelando a rasgos esencialistas, sino que lo sus-
tenta en la necesidad de compensar las desventa-
jas físicas y sociales que la maternidad imprime 
sobre la vida de las mujeres. La desigual distri-
bución de las tareas de cuidados a nivel social las 
torna más combativas ante la degradación de los 
bienes que sustentan la vida, a la vez que menos 
proclives a dejarse enceguecer por las promesas 
de desarrollo. Ella misma fue ejemplo de esta 

1. Recomiendo especialmente el panel virtual de presentación 
del libro, organizada por la editorial Verso Book el 10 de 
diciembre de 2020 (Verso Books, 2020).

Migliaro, A. (2021) «Perfumar la rabia . El ecofeminismo de Françoise d’Eaubonne en la era del barbijo». Ecología Política, 61: 124-128.
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primeras en ser despojadas de la tierra fértil, el 
aire sano y el agua limpia. Somos mano de obra 
barata y precarizada de la cual se sirve la indus-
tria agroalimentaria para producir alimentos 
plagados de agrotóxicos. Somos quienes sopor-
tamos el abuso sexual cuando la masculinidad 
hegemónica campea por nuestros territorios. 
Nos vemos afectadas en nuestra vida cotidiana 
cuando aparecen las grandes obras de infraes-
tructura que el agronegocio requiere, cortando 
por el medio nuestros barrios y pueblos. Somos 
quienes cargamos en nuestras espaldas con los 
cuidados de un sistema que enferma. Somos ex-
pulsadas y olvidadas de las organizaciones socia-
les que se estructuran bajo una lógica patriarcal. 
Somos quienes sufrimos la violencia cuando nos 
dicen que nos quedemos en casa sin importar 
si tenemos casa. Y esa perspicacia que nos trae 
Françoise sirve también para comprender por 
qué somos nosotras quienes nos alzamos en 
rebeldía y sostenemos con digna rabia nuestras 
utopías.

Hay una fotografía de Françoise que me encanta 
(Imagen 1): un retrato en blanco y negro. Se la 
ve añosa, con el pelo cano y corte de niña. Mira 
a la cámara de frente y se vislumbra una media 
sonrisa en el gesto serio, como si supiera algo 
que nosotras recién estamos descubriendo. Algo 
así como una tía abuela excéntrica que encarna 
desde su propia biografía la posibilidad de ser y 
hacer de otro modo. Y que sabe que, a pesar de 
los pesares, su apuesta vale la pena. Quizás sea 
tiempo de escucharla. 

En la literatura ecofeminista, Françoise d’Eau-
bonne suele aparecer mencionada en el incó-
modo lugar de precursora; una construcción de 
figura de pionera que parece confinarla a una re-
ferencia de compromiso que rápidamente se pasa 
por alto. No parece un destino feliz para alguien 
que cultivó un pensamiento osado al compás de 
los debates políticos de su época. Tampoco lo 
sería hacer un culto a su persona. De lo que se 
trata es de entrar en diálogo con ella, pensar su 
producción escrita en relación con su tiempo vi-
tal y, sobre todo, plantearse qué claves nos aporta 
para los desafíos en un mundo pandémico y pro-
fundamente desigual.

Françoise escribía con vehemencia e irreverencia. 
Puede que no siempre fuera prolija, y, sin bien 
hoy tendría muchos aspectos que discutirle,2 hay 
otros que, tras adentrarme en su biografía, no 
podría atribuirle. No considero que su propues-
ta ecofeminista se base en una supuesta esencia 
femenina biologicista que emparente mujeres 
con naturaleza (deriva que sí le cabe a algunas 
vertientes del ecofeminismo espiritualista y al 
feminismo radical transexcluyente). Tampoco 
valoro su propuesta política como conciliadora 
con el capitalismo o como un intento de mitigar 
los efectos adversos del desarrollo (como sí inten-
tará hacer el ambientalismo de género a través de 
las herramientas de organismos multilaterales de 
crédito). Lo que sí puedo atribuirle es la rabia. 
Porque Françoise escribió con rabia. Y se animó 
a hacerlo en un mundo donde el enojo nos ha 
sido negado a las mujeres, y eso incomoda.
Hoy, algo de su lucidez sirve para interpelar el 
lugar que ocupamos las mujeres y las disidencias 
en un sistema que insiste en servirse de nuestras 
capacidades mientras nos señala que estamos de 
sobra. Más aún en medio de una pandemia que 
no inventa nada, pero agudiza todo. Somos las 

2. Por ejemplo, su concepción de la maternidad como una 
mera relación de opresión y sumisión. A la luz de la politización 
que ha hecho el feminismo de las maternidades y, sobre 
todo, considerando el peso que han tenido en los grupos de 
madres y comunidades organizadas en la emergencia de luchas 
socioambientales, esta postura amerita ser discutida. Otro 
ejemplo podría ser su adhesión inicial al discurso que entendía 
la superpoblación como significante de la crisis ambiental en 
la década de 1970 sin considerar la violencia colonial que este 
planteo conlleva.

Migliaro, A. (2021) «Perfumar la rabia . El ecofeminismo de Françoise d’Eaubonne en la era del barbijo». Ecología Política, 61: 124-128.
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Este libro, escrito por cabezas y corazones varios 
que pueblan rincones diversos de nuestra Abya 
Yala, es ante todo una apuesta al encuentro. Es 
más, es una apuesta a compartir el espacio de 
encuentro que abrimos cuando, en el Colectivo 
Miradas Críticas del Territorio desde el Feminis-
mo, resolvimos convocar a compañeras y com-
pañeros para pensar en conjunto y amplificar 
nuestra voz. Así, en el año 2016 conformamos el 
Grupo de Trabajo del Consejo Latinoamericano 
de Ciencias Sociales (Clacso), que reúne a per-
sonas que estudian e investigan, pero que, sobre 
todo, realizan acciones colectivas desde organi-
zaciones sociales para transformar la realidad de 
nuestro continente. Este carácter del pensar-ha-
cer o, mejor dicho, del hacer pensando, del Gru-
po de Trabajo imprime una cadencia peculiar a 
este texto. Una cadencia que enamora y reclama 
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sus formas patriarcales de operar y de reprodu-
cirse en diversas dimensiones de nuestras vidas 
y en nuestros espacios vitales. 

Por su parte, «Mujeres, cuerpo y territorios. En-
tre la defensa y la desposesión» dibuja con pala-
bras cómo afectan a las mujeres en sus cuerpos 
los actos de violencia capitalista y patriarcal de 
despojo provocados por el extractivismo en Mé-
xico, pero también establece caminos para reco-
nocer y entender qué defienden las mujeres con 
sus voces y cuerpos, que resuenan y se conectan 
en toda Abya Yala. 

A partir de estos tejidos teórico-políticos, «Inter-
seccionalidades en el cuerpo-territorio» se inicia 
recuperando el concepto de interseccionalidad 
y el permanente peligro de su despolitización, y 
nos invita a reconocer de manera constante su 
genealogía para aplicarla conscientemente a tra-
vés de las palabras y los cuerpos de sus creadoras, 
con el fin de llegar a situarnos en su expansión 
como apuesta política transformadora del mun-
do en el contexto latinoamericano.

«La geopolítica del útero. Hacia una geopolítica 
feminista decolonial en espacios de muerte» nos 
ubica en un análisis central, no solo por su re-
flexión teórica, sino por el lugar donde la coloca: 
el útero como entidad espaciocorporal. El úte-
ro como parte importante de los cuerpos de las 
mujeres para resistir a la muerte del pueblo épe-
ra. Ello lleva a establecer nuevas comprensiones 
críticas dentro de los feminismos decoloniales. 

A su vez, «Viñetas del neodesarrollo en Argen-
tina. Desarrollo(s), saqueo(s) y cuerpo(s) entre 
la explotación y la lucha» realiza un breve pero 
completo análisis de las reconfiguraciones del 
capitalismo donde el patriarcado lo atraviesa, 
así como de los cambios de las resistencias po-
pulares en el contexto argentino. Por otro lado, 
el relato desgarrador de «Identidades, cuerpo y 
territorio. Caso de las 56+una niñas incendiadas 
en el “Hogar Seguro, Virgen de la Asunción”» 
es un ejercicio digno de memoria y un análisis 
exhaustivo de la situación de las niñas y adoles-

una autoría colectiva y cooperativa donde todas 
y todos nos vemos espejados. Es también un res-
cate de las luchas que nos anteceden, las suturas 
del telar de la memoria que el capitalismo pa-
triarcal y colonial se esfuerza en horadar, y esa es 
otra de las potencias de este libro. En el prólogo 
que generosamente nos brindara Raquel Gutié-
rrez Aguilar, enfatiza la apertura a la que invita 
el libro: la de desarmar los legados patriarcales y 
coloniales insertos en las bases mismas del pen-
samiento académico hegemónico, y la urgente 
necesidad de comprender esto como tarea polí-
tica del momento. Este libro está organizado en 
tres grandes estaciones, que, como si de un viaje 
en tren se tratara, se pueden recorrer en modo 
secuencial de principio a fin, o adentrarse en él 
de forma aleatoria, deteniéndose en una u otra 
sección de acuerdo con los intereses e inquietu-
des del momento. 

La primera estación recoge las perspectivas teó-
rico-políticas del libro. Estas giran y se conjugan 
en la realidad colectiva y relacional del cono-
cimiento; cada texto hilvana, desenreda y teje 
reflexiones que ponen a los cuerpos en su re-
lación con otros, cuerpos en identidad con la 
tierra que habitan y los territorios que producen 
y reproducen, tanto para construir y fortalecer 
organización como para establecer procesos de 
defensa de la vida y propuestas para vivirla de 
maneras dignas y en libertad. 

Estas teorías políticas nos llevan hacia diversos 
análisis feministas que profundizan los enten-
dimientos sobre cómo opera el patriarcado y 
el sistema económico y político al servicio del 
cual este se pone. Precisamente esto nos invita 
a analizar el texto «Extractivismo y (re)patriar-
calización de los territorios», que surge del en-
carnamiento y la mirada situada y activa en la 
defensa del Yasuní en la Amazonía ecuatoriana, 
con el planteamiento de dejar el petróleo bajo 
tierra y poner en el centro otros valores y relacio-
nes con el territorio. Esta es una propuesta de la 
creciente y poderosa movilización de las mujeres 
amazónicas en el Ecuador: perturbar al modelo 
extractivista petrolero y mirar con mayor detalle 
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torno a las emociones», recoge desde lo sensitivo 
el recorrido de un investigador mexicano por co-
munidades y reflexiones, poniendo en relación 
las emociones. El tercer artículo, «Metodologías 
vivas mesoamericanas. El cuerpo, la tierra y los 
feminismos», escrito por tres investigadoras, de 
Nicaragua, el sureste y el centro México, respec-
tivamente, indaga en las transiciones entre el 
cuerpo, la tierra y la política, a través de distin-
tos ejemplos de la región, para dar paso a lo que 
denominan «rutas metodológicas vivas», prota-
gonizadas por mujeres que buscan trascender la 
dificultad de la escucha y la desvalorización de 
su palabra. Un trabajo enraizado en el feminis-
mo rural, más allá de las lógicas de la enseñanza 
hegemónica. Luego, de regreso al Cono Sur y 
en un fuerte diálogo con el anterior, tenemos 
«Miradas y andares colectivos. Experiencias de 
extensión rural e investigación-acción feminista 
en el este de Uruguay”, que presenta una expe-
riencia de investigación de acción participativa 
llevada a cabo con campesinas, una reflexión de 
ida y vuelta entre trabajo en el campo e investi-
gación feminista militante para la acción política 
mutua.

Los dos artículos siguientes también tejen un de-
bate con dos metodologías de mapeo y tienen un 
fuerte contenido gráfico. «El mapa como guía. 
El mapeo de las violencias feminicidas y el de-
venir feminista» reflexiona sobre la experiencia 
del Colectivo de Geografía Crítica del Ecuador 
alrededor de la transformación de las noticias y 
las estadísticas oficiales de feminicidio en ma-
pas para concientizar de la problemática en el 
ámbito de la opinión pública. El sexto artículo, 
«Subvertir la geopolítica de la violencia sexual. 
Una propuesta de (contra)mapeo de nuestros 
cuerpos-territorios», muestra la experiencia de 
Geobrujas de México con las contracartogra-
fías que se adentran en la escala corporal y sus 
emociones, como forma de romper con la car-
tografía hegemónica cartesiana. Este recorrido 
metodológico permite ver las posibilidades de 
las diferentes entradas en la cartografía con una 
aproximación militante y desde el teatro, en Me-
soamérica, los Andes y el Cono Sur, para con-

centes en Guatemala frente a la inoperancia y 
negligencia estatal, que promueve el juvenicidio 
y el feminicidio.

«Kawsak sacha. La organización de las mujeres y 
la traducción política de la selva amazónica en el 
Ecuador» nos lleva al entendimiento del camino 
de las mujeres amazónicas de Sarayaku en Ecua-
dor y los trasfondos políticos de la propuesta que 
expande su voz, basada en su relación profunda 
con la selva viviente en el contexto de las recon-
figuraciones del extractivismo. Por último, «Las 
abuelas de Sepur Zarco y su lucha por la justicia. 
Síntesis de una sentencia condenatoria» expone 
un caso que ha creado precedentes de justicia, 
pero también el camino de justicia trazado por 
las abuelas no solo para sí mismas, sino para las 
mujeres y niñas del futuro, basado en la memoria 
y la defensa de sus cuerpos-territorios.

 La segunda estación del libro se centra en cómo 
las propuestas teóricas se hacen metodologías 
de investigación y de acción política feminista 
desde distintas corporalidades y experiencias, a 
través de seis entradas: el arte a través del tea-
tro de las oprimidas, las emociones en la in-
vestigación, el cuerpo como metodología viva, 
la investigación-acción feminista, el mapeo de 
violencias feminicidas y el contramapeo de los 
cuerpos-territorios. En este apartado, la escritura 
académica comienza a agrietarse ante la narra-
ción de la vivencia propia, en relatos inspiradores 
para quienes se acercan a la temática con una 
mirada más enfocada en los debates que se están 
produciendo alrededor de los cuerpos, territorios 
y feminismos.

El primer artículo, «Desde el cuerpo. Arte, po-
lítica y transformación. Compartires de Mag-
dalenas Uruguay - Teatro de las Oprimidas», 
ordena en epígrafes una conversación de cuatro 
compañeras sobre cómo llegaron al teatro, las 
tensiones entre el sentir y el pensar, el cuerpo 
como motor y vehículo, al tiempo que compar-
ten la metodología colectiva de elaboración del 
propio artículo. El segundo, «Llegar, sentir e im-
plicarse. Reflexiones sobre una investigación en 
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más de quinientos dos años. Comenta Federici, 
en el post scriptum que regala para el libro, que 
en estos tiempos vemos desvanecerse la falsa pro-
mesa que nos vendió el progresismo y crecer la 
deuda histórica que aún se tiene con los pueblos 
indígenas, campesinos, negros y, en especial, 
con las mujeres y las infancias que pertenecen a 
ellos. Desde antes del COVID-19 y ahora con él, 
quienes persisten en mantener la luz prendida y 
quienes, con sus acciones cotidianas, están con-
siguiendo que el mundo encuentre grietas para 
romper el muro que nos cerca son, sin duda, las 
mujeres indígenas, campesinas y de la urbe mar-
ginal, organizadas en cada rincón de Abya Yala. 
Su persistencia, su lucha cotidiana, la memoria 
organizativa de las suyas y las nuestras, sus es-
trategias territoriales colectivas, las acciones que 
despliegan para alzar la voz y que contribuyen a 
cambiar sus vidas íntimas y territoriales… tales 
son los elementos que, sin duda, impulsaron la 
creación del libro. 

Su contenido muestra que es imposible hablar de 
los cuerpos y los territorios sin dialogar con la 
diversidad de las mujeres organizadas que somos. 
Además, da claves teóricas y metodológicas sobre 
lo indispensable que es repensar los destellos de 
la lucha organizada. En los tiempos que reco-
rremos, es un reto para las ciencias sociales y las 
prácticas políticas no volver a dejar tras bam-
balinas el papel fundamental que jugamos las 
mujeres todas, nuestros pueblos y barrios, para 
convertir la vida en una digna de ser vivida con 
fines autónomos. 

figurar otras miradas necesarias de los cuerpos, 
territorios y feminismos. No se trata, pues, de un 
texto de enorme emergencia teórico-epistémica, 
sino de uno que genera caminos metodológi-
co-epistémicos para otra forma de hacer ciencias 
sociales en diálogo con los feminismos del Sur. 

La tercera estación de este libro la componen una 
serie de diálogos y debates que recorren de largo 
a ancho nuestro continente. Diálogos que abren, 
rondan y no concluyen. Diálogos de comadres, 
que bien podrían estar tomando un café, en una 
asamblea o cocinando el almuerzo. «De-géneros 
y territorios. ¿Tiene género la tierra?» plantea la 
provocadora pregunta de si la tierra tiene género 
e invita a ensayar respuestas posibles desde la 
geografía feminista y los feminismos latinoame-
ricanos. Por otra parte, en «Las mujeres van al 
frente de las luchas», se conversa con doña Felisa 
Muralles, referente del Movimiento de Resisten-
cia Pacífica La Puya de Guatemala, sobre la lu-
cha que, junto con sus vecinas, lleva adelante en 
contra de un proyecto minero. En «La violencia 
afecta a toda la comunidad, no solo a las mu-
jeres», se reflexiona sobre violencia de género y 
patriarcado en las comunidades. Por su parte, en 
«¿De qué hablamos cuando hablamos de repro-
ducción? Un diálogo ecofeminista», una referen-
te del movimiento ecologista y otra del feminista 
dialogan sobre los encuentros y desencuentros 
entre la reproducción y el sostenimiento de la 
vida, y se preguntan acerca del potencial eman-
cipador de las experiencias que colocan la vida 
en el centro. Por último, «Espejos unas de otras. 
Autoconsciencias en Minervas» aborda la auto-
conciencia como estrategia política desarrollada 
por el colectivo feminista Minervas en Uruguay, 
retomada de las tradiciones del movimiento fe-
minista de fines de los años sesenta. 

Este libro fue escrito en un tiempo que aho-
ra, pandemia mediante, nos resulta lejano. Un 
tiempo otro que, paradójicamente, revitaliza la 
vigencia de estos planteos. El libro nos recuerda 
que la crisis actual solo se puede explicar por el 
continuo de violencia racista, patriarcal y extrac-
tivista imperante en toda Abya Yala desde hace 
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a los intereses humanos para un mayor bien co-
mún, pero que se ha separado completamente de 
cómo los sistemas económicos reales funcionan, 
negando el potencial humano y destruyendo el 
mundo no humano. 

Es de aquí que parte la radical, al tiempo que 
fundamentada, crítica del autor británico hacia 
la economía como disciplina y la forma domi-
nante de economía política que le da soporte. 
La búsqueda de una reforma básica estructural 
que Spash propone es también radical porque 
requiere reformar las instituciones sociales y eco-
nómicas, no construir nuevas formas «verdes» 
que continúen legitimando la acumulación de 
capital.

En ese sentido, el principal objetivo que el au-
tor persigue con su obra es exponer los enfoques 
profundamente equivocados que se han puesto 
sobre la mesa para afrontar los problemas am-
bientales y reemplazarlos por alternativas teó-
ricamente sólidas y bien fundamentadas desde 
un punto de vista científico y filosófico. De esa 
manera, la audiencia potencial del libro sería la 
de quienes buscan cambiar el mundo a mejor, 
pero miran con escepticismo las ofertas de los 
economistas convencionales/ortodoxos y de los 
ecologistas que pintan el mundo de rosa a tra-
vés de «soluciones» simplistas, ya sea basadas en 
la tecnología, el crecimiento de las economías, 
la sociedad de la información, la empresa o el 
consumismo verde. Es falsa, según el autor, la 
idea de poder continuar como hasta ahora sin 
llevar a cabo ningún cambio fundamental en el 
comportamiento humano.

El libro comienza explorando el establecimiento 
y el desarrollo de la economía ecológica moderna 
y las distintas influencias que actuaron en su fun-
dación, algunas positivas, pero otras negativas, 
en opinión del autor. De ese modo, muestra la 
«economía ecológica y social» como un enfoque 
distinto y voluntariamente alejado del paradig-
ma dominante. Ya desde sus primeras páginas, 
el trabajo deja claro, a través de una narrativa 
muy cuidada e informada, que la economía eco-

mirada compleja compatible con el análisis y tra-
tamiento de los grandes retos y perspectivas de 
transiciones imprescindibles y urgentes en nues-
tros tiempos. En ese sentido, Clive L. Spash, uno 
de los economistas ecológicos que más irreveren-
temente han contribuido en las últimas décadas 
a construir y fundamentar una visión radical de 
la economía ecológica y social, parece recoger 
ese espíritu a través de su nueva obra articulando 
unas no siempre cómodas, pero sí provocativas, 
rigurosas y solventes, reflexiones. 

En el libro, el autor conecta precisamente las tres 
crisis que afronta la humanidad: la crisis social, 
la ecológica y la económica, y argumenta que 
necesitamos un nuevo enfoque para la economía 
y el conocimiento de los sistemas económicos. 
Hace hincapié, por un lado, en las causas por 
las que la economía ha fallado en sus intentos 
de entender la crisis ambiental y sus conexiones 
con la crisis social, al mismo tiempo que pro-
pone, por otro lado, una «economía ecológica y 
social», rupturista con la ortodoxia dominante, 
progresista y radical.

El mismo autor reconoce que su obra no deja 
de ser el resultado del fallo de los economistas 
de todos los tipos, tanto los conformistas orto-
doxos como aquellos más alternativos o de tipo 
heterodoxo, a la hora de afrontar el conjunto 
de las crisis que hemos sufrido durante décadas 
y que parecen seguir con más intensidad en los 
escenarios de futuro que se manejan. Es decir, 
la crisis múltiple de la desigualdad, injusticia y 
explotación social; la crisis ecológica relacionada, 
entre otras cosas, con la pérdida de especies, la 
crisis climática, la contaminación o la disrupción 
de los ecosistemas, y la crisis económica de un 
sistema nada ético, que genera una minoría rica 
a costa de la mayoría social y fuerza a las personas 
a resignarse a una vida sin sentido, de trabajo y 
consumo material. Al mismo tiempo, en el libro 
se muestra la visión del autor sobre la necesidad y 
posibilidad de revertir los escenarios antes descri-
tos. También sobre las claves para lograrlo, que 
estarían precisamente en modificar la conducta 
de la economía, una materia que pretende servir 
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lógica es un campo de conocimiento separado 
de la economía ambiental, y que no debería ser 
confundido con esta en sus intentos de extender 
la aproximación ortodoxa de la economía a la 
problemática ambiental. 

La parte central del libro es de naturaleza más 
filosófica, enfocada en los fundamentos teóricos 
de la economía ecológica moderna, cuyo eclec-
ticismo, inconsistencia e incoherencia han ge-
nerado tantos problemas. Por último, el trabajo 
de Spash se cierra con la que, desde mi punto de 
vista, es una de las contribuciones más novedosas 
y constructivas de todo el libro: la formulación 
de una agenda de investigación para la econo-
mía ecológica y social en el futuro, que podría 
constituir un punto de partida para la reflexión 
colectiva de muchos economistas heterodoxos 
interesados en la cuestión ambiental y dispues-
tos a aportar de manera inclusiva para construir 
el nuevo horizonte del pensamiento económico 
crítico. 

Así, vuelve a hacer hincapié en el estudio de la es-
tructura ecológica y social de la economía como 
paso previo indispensable para alejarse de las 
múltiples crisis inminentes. En lugar de discutir 
sobre «la economía», señala que hay diferentes 
formas de economía y potenciales economías 
que varían en su estructura. La economía como 
disciplina trata, en esencia, sobre cómo lograr el 
suministro social para satisfacer las necesidades, 
y hay mucha variedadcultural sobre cómo estas 
se pueden satisfacer. Sin embargo, no bastará con 
cualquier estructura económica si el objetivo es 
proporcionar un medio para que los seres huma-
nos vivan vidas dignas y significativas. Quedan 
así sembradas, en ese capítulo final, las semillas 
que hay que recoger en las fronteras de los enfo-
ques críticos con el fin de construir de manera 
cooperativa «las bases teóricas para establecer 
estructuras alternativas, una visión científica 
utópica y una transformación ecológica y social 
radical». Frente a la idea de que no hay alterna-
tiva al paradigma dominante, el lema que Spash 
señala para la economía ecológica y social es que 
solo hay alternativas. 
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