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Resumen: Este artículo explora la manera en 
que el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra, 
una organización campesina de la zona metro-
politana del valle de México, logró construir un 
espacio de oposición a la construcción del Nue-
vo Aeropuerto Internacional de México (NAIM). 
Se muestra cómo un movimiento campesino 
tradicional consiguió renovar su lucha política al 
incorporar un discurso socioambiental basado 
en la defensa del agua, la oposición al cambio 
climático y la preservación de un sistema de hu-
medales fundamentales para la vida de todos los 
habitantes de la cuenca de México.

Palabras clave: megaproyectos, aeropuerto, lago 
de Texcoco, cambio climático, campesinos

Abstract: This article explores how the Frente de 
Pueblos en Defensa de la Tierra, a peasant orga-
nization from the metropolitan area of the Valley 
of Mexico, created a political space to protest 
against the construction of Mexico City’s New 
International Airport (NAIM). It describes how 
a traditional peasant movement managed to re-
new its political struggle by incorporating a so-
cio-environmental discourse, based on the pro-

tection of water sources, the fight against climate 
change and the conservation of a system of wet-
lands that sustain the life of all the inhabitants 
of Mexico’s Central Basin.

Keywords: mega-projects, airport, Lake Texco-
co, climate change, peasants

Introducción

En la actualidad, el Frente de Pueblos en Defen-
sa de la Tierra (en adelante, FPDT), un movi-
miento campesino de la periferia oriental de la 
Ciudad de México, puede presumir de haber 
tenido que luchar dos veces contra la construc-
ción de un megaaeropuerto encima de sus tie-
rras, y dos veces logró que el proyecto aeropor-
tuario se cancelara (Alfaro Izarraraz, et al., 2011).

La historia política de los campesinos rebeldes 
de esta zona semi-rrural de la Zona Metropoli-
tana del Valle de México (ZMVM) es rica y com-
pleja, y ha dado lugar a una extensa literatura 
académica. Durante los últimos veinte años, los 
investigadores de los movimientos sociales han 
escrito sobre «la gente de Atenco» o «los mache-
teros de Atenco» (como suelen preferir sus adver-
sarios), llamados así por asistir a manifestaciones 
y actos políticos con sus machetes, instrumentos 
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de labranza que, particularmente en México, 
están cargados de una formidable simbología 
política (Camacho, 2008; Kuri, 2008; Zamora, 
2010; Ramonetti, 2016).

Esos campesinos, identificados a partir del nom-
bre de un solo pueblo, San Salvador Atenco, 
provienen de numerosas comunidades de la ori-
lla noreste de lo que históricamente se conoce 
con el nombre de «lago de Texcoco». Se trata de 
habitantes de las poblaciones de Nexquipayac, 
Santa Isabel Ixtapan, San Miguel Chiconcuac, 
San Andrés Chiautla, Papalotla, La Magdalena 
Panoaya, San Andrés Riva Palacio, San Miguel 
Tocuila, Tulatongo, La Resurrección, San Si-
món, San Luis Huexotla y Tezoyuca, todas ellas 
comunidades semirrurales sometidas a fuertes 
presiones urbanísticas y cuya vida económica 
combina los trabajos rural y migrante en la 
ZMVM.

Desde la perspectiva de los habitantes de la Ciu-
dad de México, del Estado mexicano y de los 
grandes capitales mexicanos y trasnacionales, el 
«lago de Texcoco» hace referencia a una entidad 
cuasi mítica, una suerte de ruina o algo de plano 
inexistente.

Para los habitantes urbanos del valle de México, 
el lago de Texcoco es un referente prehispánico 
de un sistema de lagos en un área equivalente a 
la que hoy ocupa la Ciudad de México y una 
porción al oriente del área metropolitana. En la 
imaginación colectiva urbana, este lago fue un 
gran cuerpo de agua en el que se asentó la anti-
gua Tenochtitlan y que, tras la conquista espa-
ñola, fue secado por la acción humana hasta 
prácticamente desaparecer y quedar reducido a 
pequeñas masas acuosas diseminadas por la vas-
ta geografía del valle de México.

Visto desde la Ciudad de México, el lago de Tex-
coco es un objeto arqueológico que, desde el 
aire, aparece como una suerte de polígono vacío, 
rodeado por los superpoblados y muy urbaniza-
dos municipios de Nezahualcóyotl, Ecatepec y 
Chimalhuacán.

Para una gran mayoría de los mexicanos, ese po-
lígono es solo un lecho seco y salino; un lugar 
infértil, muerto, albergue de una periferia semi-
rrural que no atrae ni al turismo (como sí lo 
hacen los canales de Xochimilco, considerados 
un remanente de ese gran lago que cobijó a la 
ciudad). Por el contrario, suele ser considerada 
una zona pobre, degradada y atrasada.

Esa concepción, compartida y alentada por el 
Estado mexicano y por el gran empresariado na-
cional, ha implicado que, desde el año 2001, se 
aliente la idea de que en la superficie de ese lago 
extinto se puede llevar a cabo la construcción de 
un gigantesco aeropuerto, capaz de atraer al ca-
pital trasnacional hacia México y, al mismo tiem-
po, de insertar a los grandes capitales mexicanos 
en el mercado global.

La perspectiva campesina del lago 
de Texcoco

Sin embargo, el lago de Texcoco, al que general-
mente el Estado y el capital se refieren con ex-
presiones como «exlago de Texcoco», «exvaso de 
Texcoco», «lago seco», «desierto salino», «zona 
degradada» o «espacio vacío», es, desde la pers-
pectiva campesina, un lugar vivo que abriga tie-

Imagen 1: Machete enterrado en los terrenos 
del NAIM. Autora: Ariadna Ramonetti Liceaga.
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rras de labor y pastoreo y un conjunto de cuer-
pos de agua estacionales que, además de una 
barrera para la urbanización, son el refugio de 
una antigua cultura lacustre y el asiento de eco-
sistemas fundamentales para la existencia de un 
modo de vida campesino, así como para la su-
pervivencia ambiental de la Ciudad de México 
y su área metropolitana.

Los saberes ambientales sobre la región y el papel 
de los humedales del lecho de Texcoco forman 
parte de un conocimiento local que los poderes 
hegemónicos siempre han negado o minimiza-
do, incluso con el recurso a la violencia (Boyer, 
1978; González Jácome, 1995; Candiani, 2014; 
Mundy, 2018).

No obstante, entre los años 2016 y 2018, esos 
campesinos (que marchaban a contracorriente 
de un proceso en apariencia inevitable) lograron 
forjar una serie de alianzas con ambientalistas de 
muy distinto cuño y origen, con científicos crí-
ticos del modelo de desarrollo y con un sector de 
la sociedad civil de la Ciudad de México, preo-
cupada por la viabilidad ambiental de la urbe.

A finales del 2016, el FPDT llegó a la conclusión 
de que, para formar una oposición fuerte, capaz 
de volver a detener el aeropuerto (que ahora lle-
vaba el nombre de Nuevo Aeropuerto Interna-
cional de México) era necesario dar un giro a sus 
discursos basados en el agrarismo clásico mexi-
cano, y hacer visible que aquello que llamamos 
«lago» es, en realidad, un sistema de humedales 
vivos y estacionales, fundamentales para evitar el 
calentamiento de la ciudad y para la recarga de 
acuíferos de todo el valle de México, y que pre-
servar esos ecosistemas requiere respetar la forma 
de vida de los campesinos que los mantienen.

La construcción de una praxis 
político-ambiental

En poco menos de dos años, el FPDT logró 
construir un sujeto y un objeto políticos que, al 
erosionar la distancia entre naturaleza y socie-
dad, consiguió dar rasgos novedosos a su prácti-

ca. La acción del movimiento campesino clásico 
latinoamericano se potenció al construir un es-
pacio de acción ambientalista caracterizado por 
su amplitud, horizontalidad y escasa jerarquiza-
ción, enmarcado en un anticapitalismo pragmá-
tico y en demandas socioambientales concretas, 
más que en un programa político explícito.

Tras años de sostener un discurso centrado sobre 
todo en la tradición del agrarismo mexicano (que 
parte de la defensa de la tierra como un derecho 
colectivo expresado en el ejido), el FPDT logró 
renovar una forma «clásica» de hacer política al 
asumirse como sujeto de la lucha contra el cam-
bio climático, la crisis ambiental capitalista y 
aquello que los campesinos identifican como 
«proyectos de muerte», sustentados en una eco-
nomía de mercado basada en el crecimiento infi-
nito que usa la violencia estatal para abrirse paso.

La estrecha interrelación entre la vida campesina 
y los cuerpos estacionales de agua construyó una 
nueva legitimidad y renovó los cauces para las 
reivindicaciones del FPDT, que enriqueció sus 
demandas territoriales al agregar un inédito 
componente ambiental a la lucha política. Así, a 
la «defensa de la tierra» como eje de su práctica, 
se añadió «la defensa de la vida», entendida en 
sentido amplio y no antropocéntrico.

El FPDT amplió su espacio de acción y así evitó 
que su lucha quedara circunscrita al conflicto de 
clases o a la disputa entre campesinos tradiciona-
les y urbanitas modernos. Al recurrir a las redes 
y por medio del hashtag #YoPrefieroElLago (una 
campaña digital que se desarrolló en paralelo a 
las movilizaciones tradicionales del movimien-
to), el Frente cerró la brecha entre los intereses 
opuestos del campo y la ciudad. Presentó a los 
campesinos como guardianes de un importante 
ecosistema lacustre, puso en evidencia los altos 
costos ambientales asociados a la construcción 
del aeropuerto en una zona de recarga acuífera y 
demostró a la población urbana su papel como 
actor necesario para enfrentar la crisis hídrica, 
que afecta, sobre todo, a las zonas más pobres de 
las ciudades de la cuenca del valle de México.
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El conocimiento ambiental de los pobladores de 
la región de Texcoco adquirió un nuevo valor 
cuando, por ejemplo, científicos expertos en mo-
delos digitales de terreno (MDT) llevaron a cabo 
simulaciones que demostraron que el sitio del 
aeropuerto continuaría inundándose pese a las 
obras para drenarlo, tal como estimaba la gente 
del Frente. De igual forma, expertos en ciencias 
atmosféricas calcularon que la temperatura en la 
Ciudad de México podría aumentar hasta cuatro 
grados centígrados de completarse la desecación 
de los humedales cercanos a Atenco (Ruiz An-
gulo y López-Espinoza, 2015). Esta interlocu-
ción con las ciencias ambientales transformó al 
Frente en un sector clave para la opinión pública: 
ya no eran los enemigos del progreso con sus 
amenazantes machetes, sino los custodios de un 
saber y de un espacio necesarios para la viabili-
dad de toda la ZMVM.

Aunque de manera parcial, el Frente logró rever-
tir la imagen dominante de un movimiento vio-
lento y atávico, amenazador de la seguridad y la 
prosperidad económica de la población urbana. 
La emergencia de un espacio de lucha ambiental 
urbano-campesino, sumada a una interesante 
convergencia con ecólogos, biólogos y otros 
científicos ambientales, tuvo el enorme mérito 
de impugnar un proyecto que se asumía como la 
cúspide de la modernidad. Más aún, la campaña 
#YoPrefieroElLago consiguió colocar en el espacio 
público las ideas de que los costos ambientales 
del NAIM rebasaban los beneficios financieros y 
de que el modelo económico detrás del aeropuer-
to era incompatible con un mundo amenazado 
por la crisis climática. Además, y quizás lo más 
importante, contribuyó a la organización de una 
consulta pública de carácter vinculante, que obli-
garía al nuevo Gobierno del presidente Andrés 
Manuel López Obrador a decidir si continuar 
con la construcción del NAIM o cancelarla.

Conclusiones

La elección de López Obrador en el año 2018 
significó para el Frente y sus aliados la posibili-
dad de abrir una discusión pública sobre el des-

tino del aeropuerto. Al nuevo Gobierno le inte-
resaba cancelar la obra, pero más por intereses 
fiscales y políticos que por una genuina preocu-
pación ambiental. No obstante, es innegable que 
el espacio abierto por el Frente y el nuevo Go-
bierno permitió ampliar la base opositora al 
atraer a comunidades y sectores de la población 
afectada por la construcción del megaproyecto.

El referente socioambiental construido bajo la 
consigna #YoPrefieroElLago no solo reforzó a los 
opositores más cercanos a la obra, sino que atra-
jo a comunidades más lejanas: pueblos afectados 
por las minas a cielo abierto utilizadas para ex-
traer material destinado a desecar los humedales; 
habitantes de zonas expuestas a la contamina-
ción auditiva y ambiental provocada por el dra-
gado de los suelos arcillosos del aeropuerto, po-
blaciones de la Sierra de Texcoco cuyos 
manantiales alimentarían al aeropuerto y una 
ciudadanía preocupada por la especulación in-
mobiliaria y el suministro de agua.

Esta novedosa práctica política de convergencia 
rindió frutos cuando se llevó a cabo la consulta, 
la cual resultó favorable a la cancelación del ae-
ropuerto. El Gobierno recién electo, ante la pre-
sión mediática, las amenazas de las calificadoras 
de deuda y la fuerte oposición empresarial, acep-
tó el resultado que terminó con el segundo in-
tento de construir el aeropuerto. El FPDT había 

Imagen 2: Vista de la Ciénaga de San Juan, 
adyacente a los terrenos del NAIM. Autor: 

Juan Pablo Murillo.
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conseguido así su segunda victoria. Si es defini-
tiva, está aún por verse. Pero lo cierto es que la 
acción de las comunidades campesinas posibilitó 
una inusitada toma de conciencia ambiental. 
Para un gran sector de la población del valle de 
México, el lago de Texcoco ya no sería un lejano 
objeto arqueológico, sino un espacio vivo que 
debía ser preservado y restaurado por el bien de 
todos los habitantes del campo y la ciudad. 
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