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K’usil balumil: ecologia politica
y tierra en la autonomia zapatista

Ana Paula Massadar Morel* **

Resumen: El movimiento zapatista es conocido
por la construccién de una existencia auténoma
que atraviesa las diferentes esferas de la vida. Este
articulo pone el foco en las concepciones de eco-
logia politica y tierra desde los términos propios
de las y los zapatistas a partir de un estudio et-
nografico realizado en Los Altos de Chiapas. En
el momento en que se hace explicita la relacién
entre el surgimiento de epidemias y la deforesta-
cién, la mirada zapatista decolonial se torna ain
mds importante. Segin esta mirada, la humani-
dad no es un ente aislado del medioambiente,
sino que la kusil balumil (tierra) es una gran red
de relaciones formada por seres humanos y no
humanos. Para que el planeta tenga salud, es ne-
cesario respetar a los yajval (dioses).

Palabras clave: movimiento zapatista, tierra,
ecologia politica, kusil balumil

Abstract: The zapatista movement is known for
the construction of an autonomous existence
that crosses the different spheres of their lives. In
this article, based on fieldwork carried out in Los
Altos de Chiapas, we propose to focus on the
conceptions of political ecology and land in the
own zapatista’s terms. When the relationship
between the emergence of epidemics and defor-
estationis made explicit, the decolonial zapatista
thinking becomes even more important. Accord-
ing to this perespective, humanity is not an en-
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tity isolated from the environment, but the K'usil
balumil (earth) is a great network of relation-
ships formed by human and non-human beings.
For the planet to be healthy, it is necessary to
respect the yajval (gods).

Keywords: zapatista movement, land, political
ecology; Kusil balumlil

Introduccién

El movimiento zapatista estd integrado por las
comunidades indigenas tzeltal, ch’ol, tzotzil y to-
jolabal del estado de Chiapas, en el sureste de
Meéxico. Los zapatistas se levantaron en armas el
1 de enero de 1994 en un contexto de racismo,
explotacién y neoliberalismo, reclamando el fin
del latifundio y la dignidad para los pueblos indi-
genas y pobres. Tales demandas se fueron mate-
rializando progresivamente en la prictica de una
vida colectiva autogestionada e independiente del
Estado mexicano y las instituciones privadas: la
autonomia zapatista. La autonomia estd presente
en las diferentes esferas de la vida —educacién,
justicia, gobierno, trabajo, comunicacién y sa-
lud—y se desarrolla a través de una poderosa lucha
ecoterritorial. En ese articulo nos enfocaremos en
las concepciones de ecologia politica y tierra des-
de los términos propios de las y los zapatistas.

Esta discusi6n se desarrollard a partir de un tra-
bajo etnografico realizado entre 2013 y 2019 en
Chiapas.' Tal experiencia estuvo marcada por la

1. Este trabajo etnogréfico fue parte de mi investigacion docto-
ral (Morel, 2018).
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participacién de la autora como estudiante de
tzotzil en el Centro de Lenguas Mayas Rebelde
Auténomo Zapatista (CELMRAZ) ubicado en
Los Altos de Chiapas.? Es importante que este
estudio tenga como punto de partida un escru-
puloso respeto por la «imaginacién conceptual»’
de las y los interlocutores: ;qué piensan los za-
patistas indigenas sobre la ecologia politica?
Para realizar el presente estudio, la autora tuvo
la oportunidad de tratar de manera cercana a
promotores de educacién auténoma’ en el
CELMRAZ. El contacto con estas personas ha
sido clave para descubrir la poderosa «imagina-
cién conceptual» anticapitalista y decolonial de
que estd imbuida la propia nocidn zapatista de
tierra.

Para situar la vida cotidiana de los pueblos indi-
genas en el movimiento, es importante tener en
cuenta que, a diferencia de la idea, muy comin
fuera de México, de que existen grandes territo-
rios completamente controlados por los zapatis-
tas, de hecho, lo que sucede es que gran parte de
los territorios estdn impregnados por una doble
organizacién zapatista y estatal que coexisten y
estdn en tensién. Las y los zapatistas viven en
comunidades que, en general, se dividen entre
partidistas y bases de apoyo del EZLN. Las y los
zapatistas autoorganizan sus vidas a partir del
movimiento y las y los partidistas son los que

2. El CELMRAZ es un curso de tzotzil y castellano dirigido a
los apoyadores del zapatismo que ocurre en el Caracol de
Oventik.

3. En relacién con ese debate, recordamos los tres imperativos
bésicos del pacto etnogrifico apuntados por Bruce Albert
(1997), que afirma que el antropélogo debe, en primer lugar,
hacer justicia a la imaginacién conceptual de sus interlocutores,
tener en cuenta después el contexto sociopolitico en el que se
insertan y, por tltimo, arrojar una mirada critica sobre el cuadro
de la investigacion etnografica. Sobre esos tres puntos, Eduardo
Viveiros de Castro (2015) apunta que no es accidental que Al-
bert coloque como primer punto el respeto escrupuloso a la
«imaginacién conceptual». Con ello, estarfa expresando una
determinada concepcién de la antropologfa y alejéndose de la
vertiente antropolégica que reduce la sociedad del nativo a su
«contexto sociopolitico». Buscaremos, entonces, seguir este mis-
mo camino, haciendo un experimento con los conceptos zapa-
tistas. Se apuntardn algunas referencias al contexto sociopoliti-
co como forma de situar cuestiones, pero no para explicar lo
que estd «por detrds» de lo que los zapatistas dicen y piensan.
4. De acuerdo con la voluntad de los promotores, todos los
nombres que se citan aqui son ficticios.
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aceptan los programas del gobierno y, en general,
apoyan a algin partido politico. Algunos parzi-
distas forman grupos paramilitares, a menudo
financiados por el Estado y politicos de derecha,
que realizan con frecuencia ataques contra los
zapatistas, ya sea por disputas de tierras u otras
razones.

Para hacer que la autonomia funcione, los zapa-
tistas tienen, en general, un doble trabajo: la
labor en la milpa familiar, de donde proviene
una parte fundamental de sus alimentos, y el
trabajo colectivo. Este dltimo puede darse en
una plantacién colectiva (generalmente, hay una
en cada comunidad), ya sea en la promocién de
la educacién o la salud o en el ¢jercicio de la
autoridad auténoma. El trabajo colectivo es uno
de los principales fundamentos de la vida zapa-
tista y de la propia educacién y salud auténomas.
Este trabajo colectivo solo es posible a través de
la relacién con la tierra.

Imagen 1: Zapatistas en el Caracol de Oventic.
Autora: Ana Paula Massadar Morel
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La tierra

La tierra es fundamental para las y los zapatistas,
pero tierra puede tener un significado muy dife-
rente del acostumbrado en la concepcién capi-
talista occidental. Muchos pueblos indigenas de
América Latina advierten que la tierra no es un
mero recurso vacio. El chamdn yanomami Davi
Kopenawa (2015), importante pensador indige-
na de Brasil, afirma que la tierra estd viva, com-
puesta de una red de espiritus, humanos y no
humanos, y profundamente amenazada por la
accion de los blancos, llamados por el apelativo
de «pueblo de la mercancia». Ailton Krenak
(2019) sefiala las consecuencias nocivas de la se-
paracién operada por la civilizacién occidental
entre los seres humanos y su relacién inmanente
con el organismo vivo que es la tierra. Igualmen-
te, para las y los promotores auténomos zapatis-
tas, la tierra es una gran red de relaciones forma-
das por humanos, no humanos y dioses. Una de
las traducciones presentadas por los promotores
en tzotzil es kusil balumil. «Tierra-mundo, tie-
rra-planeta, quiere decir que todo estd conecta-
do. Tierra para nosotros es cuando hay metik,
que significa “nuestra madre”, un principio;
me... es un principio u origen, pero viene de
“madre”, significa también “madre”.

La tierra es una madre, porque es el principio de
lo que existe. Somos hijas e hijos de la tierra, dice
el promotor Emiliano. No se dice «mi madre
tierray, sino jmetik balumil, que significa «nues-
tra madre tierra»; nuestra quiere decir que con-
cierne a todos los seres vivos.

Y si la tierra es la madre de todos, significa que
todos deben poder disfrutarla, segtin los promo-
tores. El problema es cuando se usa la tierra
como negocio; entonces la espiritualidad de la
gente se pierde, la gente se siente sola e impoten-
te. Tal y como explican los promotores zapatis-
tas, sin la tierra nos convertimos en individuos.

Acercarse a la defensa de la tierra es, para ellos,
abordar aspectos amplios: ocuparse de la comi-
da, la historia, el idioma, las personas, la memo-

ria, los dioses y la salud. Por lo tanto, verse obli-
gado a abandonar una tierra no es una cosa
simple. La promotora Lupita explica: «Cuando
el gobierno nos habla para salir de una tierra, es
como arrancarnos una rafz muy fuerte».

La tierra también significa autonomia, porque la
tierra puede dar respiro, libertad, la posibilidad
de ser dueno de tu tiempo. Al tener raices en una
tierra, nadie del exterior puede decidir cudnto
debes trabajar en ella.

Otra traduccién posible para tierra es lum. Lum
significa «pueblo» y «tierra» en la misma palabra.
Esta palabra inscribe el concepto de que un pue-
blo no puede vivir sin una tierra. Un pueblo no
estd en el aire, estd en el suelo, dice un promotor.
La tierra tampoco es un sustrato inerte, sino que
estd habitada por dioses (yajval), con los que
otros seres deben negociar para existir. Hay dioses
de las montanas y de los rios, pero los mds im-
portantes son los dioses de la tierra (yajval balu-
mil). Para plantar en una tierra, es necesario ne-
gociar, hacer ofrendas al dios, dueno de esa tierra.

La centralidad de la tierra estd vinculada a los
aspectos mds profundos de la vida zapatista: es
lo que hace posible el aintel (trabajo verdadero),
un pilar fundamental de la construccién de la
autonomia. Para la promotora Laura, el trabajo
verdadero depende casi exclusivamente de la tie-
rra: «S6lo fue posible la comunidad por causa de
la tierra. Y si ahora podemos decir que no somos
mds victimas directas del capitalismo es porque
tenemos tierra».

La tierra como un lugar al que pertenece la gen-
te, que permite el trabajo, el contacto con los
yajval (dioses), la relacién de respeto mutuo con
los diversos seres vivos, es, para las y los zapatis-
tas, fundamental para el lekil kuxlejal (buen vi-
vir). Sin el vinculo con la tierra, los pueblos in-
digenas se ven debilitados y sufren diferentes
enfermedades.

Para que el planeta no se enferme, es necesario
respetar esos yajval, duefios de los lugares impor-
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Imagen 2: Mural pintado en el Balneario Zapatista de Agua Clara.

Autora: Ana Paula Massadar Morel

tantes del mundo, de los bosques, animales, rios,
montafas. Los dafios causados por el capitalismo
y el colonialismo estdn influyendo en la relacién
de los yajval con la kusil balumil. Si no respeta-
mos a los yajval, ellos reaccionardn de alguna
manera.

Estas cuestiones son atin mds importantes en el
momento en que cientificos y pensadores indi-
genas sefialan la relacién entre el surgimiento de
la pandemia de coronavirus y la deforestacién.
El avance de los seres humanos en 4reas de bos-
que donde animales huéspedes de virus y bacte-

5. Como, por ejemplo, la entrevista de Andrew Cunningham,
profesor de la Zoological Society de Londres, dada a la CNN
(20/03/2020), y titulada «The bats are not to blame» (los mur-
ciélagos no son los culpables), citada en el interesante articulo
de Els Lagrou (2020), donde la antropéloga aborda el saber del

pueblo huni kuin sobre el potencial patogénico de los animales.
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rias vivian antes en equilibrio se apunta como
una de las grandes causas de este tipo de epide-
mias. Como vimos, la nocién de tierra de los
zapatistas muestra justamente que la humanidad
no es un ente aislado del medioambiente, sino
que la tierra (kusil balumil) es una gran red de
relaciones formada por seres humanos y no hu-
manos. Esa condicién sistémica es la causa dlti-
ma de lo que estamos viviendo, pero también la
tnica forma posible de afrontar la COVID-19 y
otras tantas epidemias que pueden venir. Para
que ¢l planeta tenga salud, de acuerdo con la
autonomia zapatista, es necesario abandonar la
légica del «pueblo de mercaderes», compren-
diendo que las leyes del capital no son las de la
naturaleza. Es necesario respetar a los yajval (dio-
ses), pues si no dialogamos con ellos, pueden
volverse en contra nuestra. Es preciso, dice el
zapatismo, escuchar a los seres de la tierra, recu-
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perar ese vinculo, parar urgentemente la destruc-
cién provocada por una parte de la humanidad
pero que afecta a toda la tierra. i
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