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Resumen: En ecología política hace falta más tra-
bajo empírico sobre el ingente movimiento mun-
dial de resistencia nacido del ecologismo popular 
e indígena. Los conflictos ambientales recogidos 
en el Environmental Justice Atlas (www.ejatlas.
org) son 3300 en octubre de 2020, incluidos 130 
de México y otros 120 de Centroamérica y el Ca-
ribe. Este artículo deja a México de lado, ya bien 
cubierto en este número de Ecología Política, y se 
concentra en América Central y el Caribe. A lo 
largo de este recorrido analizo brevemente unos 
veinte conflictos ambientales, muchos de ellos 
fracasos de la justicia ambiental, aunque con 
ejemplos animadores como los de Pacific Rim en 
El Salvador; Cerro Blanco en Guatemala y El Sal-
vador; Crucitas en Costa Rica, y el canal de Nica-
ragua, que parece haber sido frenado. También los 
casos contra Cemex en Puerto Rico y República 
Dominicana, el pueblo cimarrón de Cockpit 
Country en Jamaica contra la minería de bauxita 
y el de Vieques en Puerto Rico contra la militari-
zación. En las conclusiones señalo algunas carac-
terísticas de la ecología política de esta región.

Palabras clave: ecología política, conflictos so-
cioambientales, pueblos indígenas, América 
Central, Caribe

Abstract: In political ecology there is need for 
more empirical work on the large world resis-
tance movement born from the environmental-
ism of the poor and the indigenous. The environ-

mental conflicts collected in the Environmental 
Justice Atlas (www.ejatlas.org), 3,300 in October 
2020 include about 130 from Mexico and 120 
from Central America and the Caribbean, each 
one with a data sheet of 5 to 6 pages. This article 
puts Mexico aside because it is well covered in 
this issue of Ecología Política. I focus on Central 
America and the Caribbean briefly analyzing 
about twenty conflicts. Many of them are failures 
in environmental justice but some are encourag-
ingly successful: for instance, Pacific Rim in El 
Salvador; Cerro Blanco in Guatemala and El 
Salvador; Crucitas in Costa Rica, and the Canal 
of Nicaragua that seemingly has been stopped. 
Also cases against Cemex in Puerto Rico and the 
Dominican Republic, the maroon people of 
Cockpit Country in Jamaica against bauxite 
mining, and Vieques in Puerto Rio against mili-
tarization. In the Conclusion I list some charac-
teristics of the political ecology of the region.

Keywords: political ecology, socio-environmen-
tal justice, indigenous peoples, Central America, 
Caribbean

Entre Guatemala y Panamá

Hay aquí lugar solamente para algunas informa-
ciones sobre América Central y las islas del mar 
Caribe.1 Veamos por ejemplo en Honduras un 

1. Las fichas del EJAtlas citadas en este artículo fueron realizadas 
por integrantes de los proyectos Ejolt y EnvJustice, entre los que 
destacamos Patricio Chávez, Grettel Navas, Daniela Del Bene 
y yo mismo. Algunas provenían de Ocmal o de ASUD (Lucie 
Greyl). Otros autores aparecen en las referencias.
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caso célebre ya antes de que en 2016 el asesinato 
de Berta Cáceres (Martínez-Alier y Navas, 2017) 
colocara los peores horrores de este país ante la 
opinión pública mundial. Se trata de la mina del 
Valle de Siria, unos setenta kilómetros al norte 
de Tegucigalpa. La compañía de minería de oro 
Glamis Gold empezó operaciones en el año 
2000. Finalmente se fundió con Gold Corp, una 
empresa presente en Peñasquito (Zacatecas), Ca-
rrizalillo (Guerrero) y otros lugares, como Cerro 
Blanco entre Guatemala y El Salvador y la mina 
Marlin en Guatemala, que tan conflictiva ha 
sido. Gold Corp ha sido verdaderamente una 
empresa criminal en sus actividades fuera de Ca-
nadá. En 2019 se fusionó con Newmont, de 
Colorado, Estados Unidos, conocida por sus 
fechorías en Yanacocha, en Cajamarca, Perú. Es 
como una gran familia de facinerosos. La presen-
cia de empresas extractivistas de Canadá o Esta-
dos Unidos es una constante en la región, pero 
también aparecen empresas europeas y, cada vez 
más, chinas.

El nombre local de la compañía en el Valle de 
Siria, Honduras, era Entre Mares. Un gran de-
fensor a la vez de la salud pública y de la ecología, 
el doctor Juan Almendares, denunció durante 
muchos años lo que ocurría en el Valle de Siria 
(Imagen 1). La compañía canadiense chocó con-
tra la resistencia popular; deforestó catorce mil 
hectáreas y perjudicó muy gravemente la salud 
de los habitantes locales: mujeres, niños y hom-
bres. El Movimiento Mesoamericano contra el 
Modelo Extractivo Minero la denunció repeti-
damente. La empresa no hizo nada con respecto 
a sus pasivos ambientales y sociales, siguiendo la 
regla general de todas las empresas. Las comuni-
dades locales nunca dieron su acuerdo, y la em-
presa trató de dividirlas2.

Si tuviera que guiar a un grupo de estudiantes y 
activistas en un toxic tour por Centroamérica y 
el Caribe, mi primera estación sería Honduras y 
entrevistaría a Juan Almendares, que reúne la 
lucha por la ecología y por la salud pública en su 

2. https://cutt.ly/hjn2wsO

única persona. De Honduras, siguiendo la ruta 
de la minería del oro y el antiguo sueño de El 
Dorado que los españoles llevaron a Abya Yala, 
haría una segunda parada en El Salvador y Cos-
ta Rica, para explicar otros dos conflictos mine-
ros paralelos, ambos exitosos, al menos de mo-
mento. El movimiento global de justicia 
ambiental, como otros movimientos sociales, 
necesita algunos éxitos de vez en cuando para 
alimentarse y reforzarse. Veamos.

Pacific Rim en El Salvador y Crucitas 
en Costa Rica3

El proyecto minero El Dorado lleva propiamen-
te este nombre, El Dorado. No es una sátira. Está 
situado en la municipalidad de San Isidro, en el 
departamento de Cabañas, sesenta y cinco kiló-
metros al este de San Salvador. Allí asesinaron a 
varios activistas a partir de 2009. Tras perder la 
licencia de explotación, la empresa acudió al 
Centro Internacional de Arreglo de Diferencias 
relativas a Inversiones (Ciadi), del Banco Mun-
dial, para reclamar trescientos un millones de 
dólares de compensación por inversiones reali-
zadas y lucro cesante. Una compañía australia-
na-canadiense, Oceana Gold, implicada en pro-
blemas similares en Filipinas, compró Pacific 
Rim con la esperanza de recobrar esta «deuda» 
de El Salvador, que, de país damnificado, iba a 
convertirse en país deudor por un milagro del 
Ciadi. En Filipinas, en Didipio, Nueva Vizcaya, 
unos doscientos setenta kilómetros al noreste de 

3. Véanse: https://bit.ly/2WAjDT4

Imagen 1: El doctor Juan Almendares. Fuente: 
https://www.alainet.org/es/articulo/171273.

https://cutt.ly/hjn2wsO
https://www.ejatlas.org/conflict/crucitas-costa-rica
https://www.alainet.org/es/articulo/171273
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Manila, esa empresa minera de oro y cobre cau-
só daños en territorio indígena durante dos dé-
cadas. Tanto en El Salvador como en Filipinas, 
tanto con Pacific Rim como con Oceana Gold, 
ocurrieron varios asesinatos de activistas que 
quedaron impunes. Existió pues una posibilidad 
de contacto internacional entre movimientos de 
distintos países. Filipinas es uno de los países con 
mayor número de ecologistas asesinados (como 
también lo son Honduras y Guatemala, en Cen-
troamérica). La lucha contra Pacific Rim y su 
sucesor dio lugar en El Salvador a la Mesa Na-
cional frente a la Minería Metálica que eventual-
mente logró la prohibición de la gran minería a 
cielo abierto en el país.

También está prohibida la gran minería, de mo-
mento, al menos, en Costa Rica, como conse-
cuencia de la larga campaña contra Crucitas, en 
San Carlos, Alajuela, en la frontera del río San 
Juan con Nicaragua. Su carácter de conflicto 
transfronterizo pesó en la decisión de la corte 
costarricense, que finalmente entre 2010 y 2011 
suspendió la concesión porque la empresa no 
había cumplido con lo estipulado en el obliga-
torio estudio de impacto ambiental. Se invalidó 
el decreto del presidente Óscar Arias que facili-
taba la minería. Un trabajo de la Fundación 
Neotrópica valoró el daño preliminar causado 
por la empresa. Además de la decisión judicial, 
favorecieron la retirada del proyecto los reclamos 
de Nicaragua, una marcha de ciento setenta ki-
lómetros y una huelga de hambre del Frente 
contra la Minería y de la coordinadora Una Sola 
Mina. La compañía canadiense Infinito Gold, 
lejos de reconocer los daños ya causados en la 
zona de Crucitas, reaccionó contra la prohibi-
ción acudiendo en arbitraje al Ciadi para recla-
mar más de mil millones de dólares a Costa Rica.

En Guatemala  
(Martínez-Alier, 2002)

Un análisis de la ecología política de Mesoamé-
rica debería tratar en un mismo texto los territo-
rios mayas de Chiapas, Yucatán, Campeche, 
Quintana Roo y Guatemala. Aquí, sin embargo, 

lo dividimos por estados. No es buena idea. La 
cuenca del Usumacinta une México con Guate-
mala con diversos proyectos hidroeléctricos y 
con resistencias mancomunadas4.

Además, resulta imposible dar en pocas páginas 
una impresión suficiente de la multitud de in-
justicias socioambientales de un Estado tan ra-
cista como Guatemala, donde la izquierda per-
dió la guerra civil y no ha existido verdadera 
«justicia transicional». El EJAtlas incluye veinti-
nueve casos de Guatemala (octubre de 2020), 
pero solo hay lugar para cinco breves comenta-
rios: la triste historia de la represa de Chichoy, 
un caso especialmente dramático entre muchos 
otros conflictos hidroeléctricos en la región; la 
minería de ferroníquel en El Estor, en el lago de 
Izabal en territorio q’ekchi; Cerro Blanco, otro 
conflicto minero transfronterizo, entre Guate-
mala y El Salvador; el sangriento conflicto de la 
mina de plata de El Escobal, y el desalojo de 
campesinos q’ekchis en el valle del Polochic para 
establecer plantaciones de palma de aceite y caña 
de azúcar. Las plantaciones, ya sean de banano, 
de piña, de caña o de palma de aceite, marcan la 
historia y la actualidad de América Central y del 
Caribe5.

Uno de los capítulos más tristes de la triste histo-
ria de Guatemala es la masacre por la represa de 
Chichoy de trescientos megavatios de potencia, 
en Verapaz. Esa región maya, sumida en la guerra 
civil entre 1976 y 1983, no obtuvo ninguna re-
paración por las tierras perdidas y por las víctimas 
de la masacre hasta 2014, cuando el Banco Mun-
dial y el Banco Interamericano de Desarrollo 
(que habían financiado la represa veinte años 
antes) exigieron al Gobierno de Guatemala que 
reconociera los muertos y donara ciento cincuen-
ta millones de dólares. Se estima que en las ma-
sacres del río Negro, a cargo de militares y para-

4. http://bit.ly/34z4Kor
5. Para Guatemala, véanse: https://bit.ly/37FctDk, https://cutt.
ly/Xjn2i9g, http://bit.ly/3h5ONv5, http://bit.ly/3pe6QCc, 
https://cutt.ly/Pjn2dJ6, https://bit.ly/3mya29W
También el vídeo Xalalá. Nuestra tierra y nuestros ríos no tienen 
precio: https://bit.ly/3hk5N0R

http://bit.ly/34z4Kor
https://bit.ly/37FctDk
https://cutt.ly/Xjn2i9g
http://bit.ly/3h5ONv5
http://bit.ly/3pe6QCc
https://cutt.ly/Pjn2dJ6
https://bit.ly/3mya29W
https://bit.ly/3hk5N0R
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militares, derivadas de los desplazamientos y las 
protestas contra Chichoy, perecieron unos 444 
mayas achíes del primer golpe, seguido de otras 
muchas muertes, tal vez cinco mil en la región. 
A partir de 1993 se exhumaron cadáveres y se 
formó la Asociación para el Desarrollo Integral 
de las Víctimas de la Violencia de los Verapaces 
(Adivima). Expusieron sus reclamos en 1999 en 
las audiencias de la Comisión Mundial de Repre-
sas (que sesionó a partir del conflicto en el valle 
del Narmada en la India). Años después se anun-
ció la construcción de la represa de Xalalá en la 
parte baja del propio río Chichoy, lo que desper-
tó nueva oposición (Imagen 2).

Veamos ahora dos conflictos mineros guatemal-
tecos: Cerro Blanco y Fénix-El Estor, a los cuales 
sin duda deberían añadirse El Escobal y la mina 
Marlin.

Cerro Blanco es un conflicto transfronterizo re-
lacionado con una mina de oro de Gold Corp, 
cerca de la reserva biológica del Trifinio, donde 
coinciden Guatemala, Honduras y El Salvador. 
El proyecto se suspendió en 2013 por las protes-
tas y el riesgo para el lago Güija en El Salvador. 
Como ya se indicó, Gold Corp ha hecho mucho 
daño en la aciaga mina Marlin en San Miguel de 
Ixtahuacán, al norte de Guatemala, que devino 
un sitio famoso por la consulta popular antimi-

nera de Sipakapa. En el caso de Cerro Blanco se 
temía que los relaves contaminaran el río Ostúa; 
este desemboca en el lago Güija y, de ahí, el agua 
va al río Lempa, que provee de agua a tres millo-
nes de salvadoreños. Varios activistas que viajaron 
de El Salvador en protesta sufrieron detenciones 
y robos a manos de la policía guatemalteca. 
Mientras, del lado guatemalteco, la Iglesia Cató-
lica, con los obispos Julio Cabrera y Álvaro Ra-
mazzini, participó en una gran marcha y en una 
misa en Juliapa contra el proyecto minero en 
enero de 2012; del lado salvadoreño, el ministro 
de Medioambiente y Recursos Naturales Her-
man Rosa Chávez pidió una mediación. En 
2013 la empresa Entre Mares (subsidiaria de 
Gold Corp) se retiró, tras anunciar que con eso 
perdía una inversión ya realizada de ciento cin-
cuenta millones de dólares. En 2019 Bluestone 
Resources anunció que contemplaba iniciar la 
minería de 113.000 onzas de oro anuales duran-
te ocho años. Pero el panorama minero de Gua-
temala no era halagüeño por los grandes conflic-
tos de minería de oro en La Puya, de plata en El 
Escobal y de níquel en El Estor.

La mina de plata de El Escobal, operada por Mi-
nera San Rafael, subsidiaria de Tahoe Resources, 
entró en operación en 2014 a pesar de la resis-
tencia popular en el sureste de Guatemala. De-
bido a la resistencia y la violación de derechos 

Imagen 2: Manta en protesta contra la represa de Xalalá. Fuente: EJAtlas.
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indígenas, la explotación se suspendió en junio 
de 2017. Sabedora de esto, a principios de 2019, 
Pan American Silver compró Tahoe Resources y, 
con ella, su principal proyecto, El Escobal. El 
proyecto, que amenaza a la población indígena 
xinka y campesina de los departamentos de San-
ta Rosa, Jalapa y Jutiapa, ha sido marcado por la 
criminalización de defensores, la extrema repre-
sión y la violencia.

El proyecto Fénix está ubicado en El Estor, en el 
departamento de Izabal, en el extremo occiden-
tal del lago del mismo nombre, unos ciento cin-
cuenta kilómetros al este de Ciudad de Guate-
mala. Exmibal inició operaciones en Guatemala 
en 1965, al conseguir una concesión por cuaren-
ta años para explorar y explotar níquel en Izabal 
y Alta Verapaz. Tras décadas de resistencia contra 
HudBay Minerals y otras empresas, con muertos 
por el camino, un Premio Goldman para Rodri-
go Tot y casos en las cortes de Guatemala y de 
Canadá, los q’ekchis lograron parar la mina.

Cerca del lago de Izabal, al oeste, en el valle del 
Polochic, el desalojo campesino, las muertes y la 
resistencia contra las plantaciones de caña de 
azúcar y palma de aceite están bien documenta-
dos. Son sintomáticos de un fenómeno muy 
extendido en el Sur global consistente en el robo 
de tierra indígena para cultivos de exportación. 
La caña de azúcar irrumpió al inicio de la colo-
nización y la palma de aceite se ha convertido en 
protagonista en el Sudeste asiático, América y su 
lugar de origen: África Occidental. Los q’ekchis 
del valle del Polochic ya fueron desposeídos en 
el siglo xix para instalar plantaciones de café, en 
las que los emplearon como mozos-colonos. Las 
familias Maegli y Widmann poseen más de tres 
cuartas partes de la tierra fértil. En marzo de 
2011, 779 familias fueron desalojadas brutal-
mente y fallecieron Antonio Bec Ac, Óscar Reyes 
y Margarita Chub. Hubo muchos heridos. En 
2012 una Marcha Indígena Campesina y Popu-
lar caminó doscientos kilómetros en protesta. 
Los intentos de mediación de Oxfam y otras 
organizaciones apenas han aliviado la situación 
de los desalojados.

El canal de Nicaragua6

De los doce conflictos ambientales de Nicaragua 
reseñados en el EJAtlas, elijo este por su dimen-
sión y por las enseñanzas acerca de la situación 
política interna del país y de la economía mun-
dial. Despunta la participación china. La idea de 
un gran canal interoceánico en Nicaragua es una 
apuesta favorable a una economía mundial ma-
terialmente desbocada. El creciente tráfico de 
contenedores en buques cada vez mayores indica 
la ausencia de desmaterialización de la econo-
mía. El furor de infraestructuras de transporte y 
de la logística nace de la visión de una economía 
en crecimiento que usa más y más materiales. 
Los planes del canal de Nicaragua se añaden a las 
nuevas rutas del Ártico facilitadas por el deshie-
lo y a la ampliación reciente del canal de Pana-
má. Todo ello viene a decir: «Señores, el discurso 
de la desmaterialización es falso, el tráfico de 
mercancías no hace más que crecer» (por lo me-
nos hasta el año 2020).

Por fortuna, no se realizará el canal de Nicara-
gua. Ha habido fuerte oposición local a este pro-
yecto de 278 kilómetros desde el río Brito en el 
Pacífico hasta al mar Caribe, cruzando el lago 
Nicaragua. La longitud sería más de tres veces 
mayor que la del canal de Panamá. El proyecto 
incluye aeropuerto, un área de libre comercio, 
residencias para 140.000 personas, autopistas… 
y permitiría el tránsito de buques super post pa-
namax. Opositoras muy firmes han sido las lide-
resas populares Francisca Ramírez y Mónica 
López Baltodano. Y junto con ellas, la Coordi-
nadora de la Comunidad Negra Creole Indígena 
de Bluefields, el Centro Humboldt y otros gru-
pos que temían el impacto en zonas de reserva 
de biodiversidad como Bosawás. Los pueblos 
misquitos, ulwas y creoles se sintieron amenaza-
dos. El tema del canal unió a la oposición contra 
el sempiterno presidente Daniel Ortega, quien 
desencadenó una fuerte represión.

6. https://cutt.ly/8jn2bwE

https://cutt.ly/8jn2bwE
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En Panamá: los ngöbe-buglés  
y los kunas

Frente a la minería de cobre en Cerro Colorado 
y en Cerro Chorcha, hubo en 2011 un cierre de 
rutas y varios muertos del grupo indígena ngö-
be-buglé, que cuenta con unos ciento ochenta 
mil integrantes. La gran minería en esa comarca 
indígena se prohibió, como también las hi-
droeléctricas, tras una protesta que en 2012 blo-
queó la carretera Panamericana, donde murieron 
Jerónimo Montezuma y Francisco Miranda. La 
compañía Dominion Minerals de Estados Uni-
dos aparecía como concesionaria de minas. Una 
lideresa muy conocida entonces fue la cacica Sil-
via Carrera. Otro famoso conflicto minero es el 
de Cerro Quema en la provincia de Los Santos.7

El proyecto hidroeléctrico Barro Blanco en Pa-
namá está relacionado con el conflicto de Cerro 
Colorado, pues se suponía que la electricidad iba 
a ir a ese proyecto minero. Pasó después a la em-
presa hondureña Genisa. Está en el río Tabasará, 
y esperaba recibir «créditos de carbono» por su 
generación eléctrica con capacidad de solo vein-
tinueve megavatios. Algunos ngöbe-buglés viven 
en la cuenca del río. Se bloqueó la carretera Pa-
namericana durante una semana. La protesta 
recordaba que el pueblo ngöbe-buglé quería pro-
hibir legislativamente la minería y las hidroeléc-
tricas en sus territorios. Sufrieron represión en 
2012, con varios muertos. La represa al final se 
construyó, con varias promesas al grupo indíge-
na. Los petroglifos en el río que se habían con-
vertido en objetos rituales de un culto religioso 
fueron cubiertos por el agua.

Veamos ahora el caso de los kunas, otro grupo 
indígena maltratado. Los impactos del cambio 
climático empiezan a notarse en las costas y en las 
pequeñas islas, como las que componen el archi-
piélago kuna. La comarca de Guna Yala se creó 
dentro de la República de Panamá en 1925; los 
kunas viven en la costa y en las islas donde se re-

7. Para Panamá, véanse: http://bit.ly/2Kjez34, http://bit.
ly/2WD5UuC y https://cutt.ly/Mjn2YtE

fugiaron y ahora sufren directamente el aumento 
del nivel del mar, un mayor impacto de los hura-
canes y también el blanqueo de los corales. Ade-
más, para hacer frente a la intrusión del mar, ex-
traen corales como material de relleno. Aunque 
muy lejos, se trata de una situación no muy dis-
tinta a la de aldeas de Alaska que, como Kivalina, 
han iniciado causas judiciales por el cambio cli-
mático contra empresas de combustibles fósiles y 
Gobiernos. ¿Un camino para los kunas?

El cambio climático es una amenaza global, tal 
vez sea un fenómeno que ya no se puede detener 
y que obligará a las comunidades indígenas ku-
nas a migrar a la zona continental de Panamá, 
con lo que se romperá el tejido social y se perde-
rá su patrimonio natural y ancestral, aunque ese 
pueblo no tenga en absoluto ninguna responsa-
bilidad en el cambio climático. Ahí se ve muy 
directamente la injusticia ambiental. Sin embar-
go, las comunidades se están informando, orga-
nizando, fortaleciendo.

Siete conflictos caribeños

De Jamaica y su antigua historia cimarrona y 
anticolonialista, que se manifiesta en conflictos 
de defensa del territorio contra la bauxita y el 
aluminio, iremos brevemente a Haití, a un caso 
en que algunos campesinos fueron víctimas por 
sus intentos de frenar la deforestación, y después 
estudiaremos de forma sucinta las diversas con-
taminaciones de la bahía de Cienfuegos en 
Cuba. De ahí pasaremos a ver las fechorías de 
una compañía mexicana, Cemex, en la Repúbli-
ca Dominicana y a Puerto Rico. Por último, 
veremos el conflicto de Vieques en Puerto Rico, 
donde el ecologismo, el antimilitarismo y el na-
cionalismo defensivo se dieron la mano.

Carbón, bauxita, aluminio 
y cimarrones en Jamaica8

Empecemos con dos casos en Jamaica, ambos 
relacionados con la minería de bauxita y la ener-

8. Para Jamaica, véanse: http://bit.ly/2WCyVXj

http://bit.ly/2Kjez34
http://bit.ly/2WD5UuC
http://bit.ly/2WD5UuC
https://cutt.ly/Mjn2YtE
http://bit.ly/2WCyVXj
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gía eléctrica necesaria para la fabricación de alu-
minio.

En febrero de 2017 parecía que la compañía chi-
na Jiuquan Iron & Steel (Jisco) pondría en mar-
cha una central termoeléctrica de carbón de mil 
megavatios en Nain, en St. Elizabeth, Jamaica. 
Con una inversión de 2000 millones de dólares, 
quería suministrar la electricidad a la fábrica de 
bauxita-aluminio que había sido de Alpart y que 
Jisco modernizó. Los conflictos nacerían tanto 
de la quema de carbón como de la minería y 
fundición de la bauxita; la fábrica pasaba de pro-
piedad rusa a propiedad china para producir 
medio millón de toneladas de aluminio al año. 
Desde 2008, la fabricación de aluminio de Al-
part estaba parada. Un conjunto de movimien-
tos, el Jamaica Environment Trust (JET), se 
manifestó en contra de los planes de Jisco y el 
Gobierno de Jamaica. JET se oponía al uso de 
carbón y propugnaba si acaso el uso de gas na-
tural licuado (LNG). Una termoeléctrica de car-
bón de mil megavatios emitiría 6,7 millones de 
toneladas de CO2 al año y muchos otros conta-
minantes (dióxido de azufre, mercurio, plomo, 
arsénico). La partida la ganó a finales de 2017 la 
opción del LNG y no el carbón porque, a los 
argumentos locales, se añadió el cambio climá-
tico global. El carbón emite más gases de efecto 
invernadero por megavatio que el LNG.

Se plantea, además, el tema de si a Jamaica le 
conviene la minería de bauxita. La fabricación 
de alúmina produce un gran residuo de barro 
rojo tóxico. En 2019 hubo quejas de que las ac-
tividades del grupo industrial Jisco ocasionaban 
graves daños a la salud de los pobladores de las 
comunidades aledañas a su complejo de produc-
ción, que incluye minas de bauxita y una refine-
ría de aluminio en Nain, pues este comprometía 
la calidad del aire y el suministro de agua en las 
áreas afectadas.

Años antes, en 2007, había empezado una fuer-
te resistencia, que continúa en 2020, contra la 
minería de bauxita en Cockpit Country, una 
sierra en Jamaica que fue hogar de rebeldes ci-

marrones (esclavos escapados) contra el dominio 
británico. Ese territorio de Trelawny tiene, pues, 
un enorme valor simbólico, de lucha contra el 
racismo ambiental y por la justicia socioambien-
tal, comparable a la defensa de territorios garífu-
nas en Centroamérica, raizales, palenqueros y 
quilombos en Colombia y Brasil, y los asenta-
mientos afroamericanos en la costa del golfo de 
México en Estados Unidos, en plena Carcer 
Alley. Trelawny fue una temprana zona de plan-
taciones de caña de azúcar con africanos esclavi-
zados. Sir William Trelawny fue gobernador de 
Jamaica. La sierra de ese territorio sirvió de refu-
gio a un gran grupo de maroons (cimarrones) 
jamaiquinos. Los ingleses se resignaron a firmar 
un tratado con ellos en 1739, en el que les daban 
la libertad y derechos a la tierra, para que dejaran 
de invadir las plantaciones del llano. Más tarde 
hubo otras guerras contra ellos.

En Jamaica, Alcoa de America, hizo minería de 
bauxita desde 1963. Jamaica ha sido el sexto país 
del mundo en extracción de bauxita, tras Austra-
lia, Guinea, Brasil, China e India. El EJAtlas 
contiene casi cincuenta casos de conflictos rela-
cionados con la bauxita y el aluminio, un tema 
transversal a estudiar comparativamente. En 
2007 las comunidades de Cockpit Country en 
Jamaica argumentaron que no había habido con-
sulta previa que permitiera renovar la concesión 
de Alcoa en ese lugar montañoso y de gran valor 
cultural y ambiental. Es una gran reserva de agua 
y es el hogar de especies como el loro de pico 
negro (black billed parrot), que aparece en la Lis-
ta Roja de la Unión Internacional para la Con-
servación de la Naturaleza (UICN) (Imagen 3). 
El Cockpit Country Stakeholders Group consi-
guió la rescisión de la concesión a Alcoa y tam-
bién a la empresa estatal Clarendon Alumina 
Production.

Las comunidades cimarronas (maroons) han 
solicitado que su territorio se declare libre de 
minería, zona de conservación de biodiversi-
dad protegida y Patrimonio Cultural de la Hu-
manidad. En 2020 los habitantes siguen opo-
niéndose a la minería en un lugar de Cockpit 
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Country donde está la mira de Noranda Bau-
xite Jamaica.

En Haití: desalojo sangriento 
de comunidades locales en pro  
de la conservación

El proyecto de reforestación del Parc National de 
La Visite, de la Fondation Seguin, condujo al 
sangriento desalojo de comunidades locales. Un 
caso más de los muchos de militarización de la 
conservación de la biodiversidad que ocurren en 
el mundo. En 1983 el Gobierno de Jean-Claude 
Duvalier creó el Parc National de La Visite, con-
tra la deforestación. En 2012 estalló un conflic-
to entre los campesinos que vivían cerca del 
parque y el nuevo Gobierno junto con la ONG 
local Fondation Seguin, que trabaja en la preser-
vación del bosque. El Gobierno y la Fundación 
Seguin consideraron a los campesinos como la 
principal causa de deforestación dentro del par-
que. Ellos usan la leña para cocinar y vender. 
Pero hay otras perspectivas: desde un punto de 
vista histórico, fueron las plantaciones de caña 
de azúcar bajo la colonia francesa las que defo-
restaron. Los cimarrones escapados aprendieron 
a vivir en los bosques. Con la victoria obtenida 
por Haití en su lucha de independencia del do-
minio francés y contra la esclavitud, se logró que 
el territorio del país fuera históricamente de 
campesinos afrodescendientes. En algunas épo-
cas hubo exportación de maderas. En cuanto a 

la leña para cocinar, hay que dar soluciones téc-
nicas, como tal vez el acceso a gas licuado de 
petróleo (GLP), y no reprimir a ese campesinado 
pobre.

En cambio, el intento de conservar el bosque 
desembocó en un desastre el 23 de julio de 2012, 
cuando el Gobierno quiso desalojar a las 142 
familias que vivían dentro o cerca del parque. 
Los campesinos se negaron a abandonar sus ho-
gares, como habían expresado en reuniones an-
teriores con funcionarios del Gobierno que tra-
taban de llegar a un acuerdo con ellos, pues no 
se les ofreció ninguna alternativa de vivienda. 
Después de múltiples intentos infructuosos, los 
representantes del Gobierno comenzaron a des-
truir la primera casa a martillazos. Los campesi-
nos protestaron y empezaron a lanzar piedras. Se 
dispararon las armas y cuatro campesinos fueron 
asesinados; también se perdieron dos vacas, y un 
policía resultó herido. Ni el Gobierno ni la po-
licía se hicieron responsables de la muerte de los 
campesinos, y no hubo ningún procedimiento 
legal posterior. El Estado dio unos mil cuatro-
cientos veinte euros a las familias de las víctimas 
para los funerales. Para expresar su descontento, 
las familias construyeron una gran tumba de ce-
mento en medio del bosque.9

Cuba: la bahía de Cienfuegos

En la bahía Cienfuegos, a partir de 1960 se inició 
un proceso de industrialización que ha incluido 
una refinería de petróleo y fábricas de alimentos, 
fertilizantes y materiales de construcción, así 
como actividades turísticas y portuarias; esto gra-
cias a su lugar privilegiado en la isla, pues es el 
segundo complejo portuario más importante de 
Cuba. Pero, pese a la importancia ecológica y 
económica de la bahía, esta presenta altos índices 
de contaminación a raíz de eventos que han co-
locado en riesgo la salud del ecosistema y el bien-
estar humano. Uno reciente se registró el 29 de 
mayo de 2018 en la empresa Refinería de Petró-
leos Cienfuegos S. A. A causa de las fuertes llu-

9. https://cutt.ly/0jn2Fnz

Imagen 3: Amazona agilis, loro de pico negro, 
especie endémica de Jamaica.  

Fuente: ebird.org

https://cutt.ly/0jn2Fnz
http://ebird.org
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vias generadas por la tormenta tropical Alberto, 
las piscinas de almacenamiento de crudo se des-
bordaron hasta llegar a la bahía; el vertido se 
estimó en doce mil metros cúbicos de aguas oleo-
sas y la mancha aceitosa ocupó un 70 por ciento 
de la bahía. A este evento se suman otros: un 
informe del Programa de Naciones Unidas para 
el Medio Ambiente (Pnuma) reportó en total 
cuatro derrames de petróleo por parte de barcos 
petroleros (en 1986, 1992, 1993 y 1993) y uno 
de arsénico en 2001. Este último preocupó a la 
autoridad local, que tomó la decisión de prohibir 
la pesca de forma permanente. En 2013, Reinal-
do Acosta Milán, director de la Unidad de Su-
pervisión del Ministerio de Ciencia, Tecnología 
y Medioambiente (Citma), en unas declaracio-
nes en una radio local, manifestó que la bahía se 
encontraba libre de arsénico y solo se tenía que 
evitar el consumo de crustáceos y moluscos. Sin 
embargo, estudios recientes advierten que esto 
aún no se puede determinar y alertan de la posi-
ble contaminación de varios organismos mari-
nos, como algas y peces, en la bahía.

Estos sucesos generaron impacto en pescadores 
artesanales que dependen únicamente de la acti-
vidad pesquera.10

En República Dominicana y Puerto 
Rico

En esos países hay, por supuesto, diversos con-
flictos ambientales.11 Uno de los más importan-
tes es el de la minería en Loma Miranda, en 
República Dominicana. Aquí se presenta el di-
lema habitual acerca de qué conflictos escoger en 
este rápido viaje, pues el EJAtlas señala diez en 
Puerto Rico y ocho en República Dominicana.

Cemex en Los Haitises y en Ponce

Hace unos años se reportó que la empresa Cemex 
Dominicana contaba con un fuerte lobby en el 
Gobierno para instalar una cementera en la zona 

10. https://cutt.ly/njn2HNU
11. Véanse: http://bit.ly/3rjSHoE, http://bit.ly/3rhHEwa y 
https://cutt.ly/Ijn2ZZq

de amortiguamiento del Parque Nacional de Los 
Haitises. Los jóvenes instalaron un campamento 
en la zona en rechazo de la iniciativa; los sindi-
catos declararon su oposición, al igual que el 
mundo científico y ambientalista. El Tribunal 
Contencioso se declaró en contra de la empresa 
y suspendió la instalación de la cementera.

Sin embargo, los dominicanos temían que el fa-
llo de 2009 fuera ignorado, al igual que el infor-
me oficial elaborado por la Subsecretaria de Es-
tado de Áreas Protegidas, donde constaba 
claramente que «se sugiere que sea desestimado» 
el proyecto de construcción de la cementera. 
Este pone en peligro las reservas de agua potable 
del subsuelo de formación cárstica de Los Hai-
tises, aguas indispensables para el futuro abaste-
cimiento de Santo Domingo y de toda la región 
este del país, en especial de la comunidad del 
distrito de Gonzalo. Cemex ya tiene anteceden-
tes nefastos por su forma de operar en el puerto 
de Barahona, antes zona turística y hoy casi un 
cementerio por las malas prácticas ambientales.

En 2012, República Dominicana había exporta-
do 1,37 millones de toneladas métricas de ce-
mento, un 36 por ciento más que el año anterior. 
Cemex es la principal productora de cemento. 
En 2013 se proponía formular un proyecto es-
pecial para solucionar los problemas de degrada-
ción de los ecosistemas y recursos naturales del 
parque y para reubicar a las familias.

Otra fábrica de Cemex se encuentra en Ponce, 
Puerto Rico. En 2002 comenzó a quemar neu-
máticos usados para ahorrar costos. Como en 
muchos otros casos en todo el mundo, los veci-
nos se quejaron. Mexico Cement, más conocida 
como Cemex, es una productora de cemento con 
sede en Portland Monterrey México que compró 
Cemento Puertorriqueño en 2002 para seguir 
expandiéndose en el mercado global. La planta 
de cemento en Ponce comenzó a quemar neu-
máticos para producir energía que se utilizaría en 
la planta de cemento. Ponce es conocido por 
estar expuesto a diferentes contaminantes debido 
a la densidad industrial. Por eso la Junta de Ca-

https://cutt.ly/njn2HNU
http://bit.ly/3rjSHoE
http://bit.ly/3rhHEwa
https://cutt.ly/Ijn2ZZq
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lidad Ambiental (JCA) colocó una estación de 
recursos aéreos que mide la calidad del aire en 
este municipio. El municipio en su conjunto ha 
estado en el rango de condiciones atmosféricas 
aceptables, pero el área donde se encuentra la 
planta de Cemex tiene una alta concentración de 
emisiones que afecta a las comunidades aledañas. 
Durante el año 2005, Cemex fue la industria con 
más emisiones en Ponce.

En julio de 2006, la Agencia de Protección Am-
biental de Estados Unidos (EPA) otorgó a Ce-
mex un permiso para usar energía para su pro-
ducción mediante la quema de neumáticos. El 
80 por ciento de los costos en la producción de 
cemento son para energía. Propusieron a la Ad-
ministración de Residuos Sólidos (ADS) utilizar 
el 25 por ciento de todos los neumáticos de de-
secho del país para producir energía, al amparo 
de la ley 171 que luego fue modificada. Esto 
resolvería parte del problema que el país tenía 
por la acumulación de neumáticos en vertederos 
y tiendas de neumáticos, que alcanzaba 4,7 mi-
llones de unidades al año. Cemex invirtió vein-
tiún millones de dólares en maquinaria y equi-
pos de control de emisiones para el proceso de 
quema de neumáticos. Diferentes comunidades 
en Ponce se preocuparon por estas prácticas, 
pues la quema de neumáticos libera cloro que, 
cuando se calienta, crea dioxinas carcinógenas. 
A pesar de que la compañía lanzó un folleto ex-
plicando muy brevemente cómo iba a gestionar 
los neumáticos de desecho, nunca mostró cómo 
iba a manejar las emisiones. Esto causó protestas 
contra la barbaridad de la quema de neumáticos 
desechados. Un portavoz de Acción Comunita-
ria Ponceña por un Ambiente Sano (Apcas) de-
claró en una de las protestas que llegarían a la 
desobediencia civil si era necesario. Más de 
ochenta ciudadanos y Apcas exigieron al Tribu-
nal de Apelaciones que revocase los permisos 
adquiridos por Cemex. En 2008, este tribunal 
revocó los permisos y exigió a Cemex que fuera 
más explícito sobre los tipos de emisiones y 
cómo las controlarían, si deseaba continuar con 
las quemas. La ONG internacional GAIA apoyó 
el movimiento contra la incineración.

Vieques: un triunfo de la ciudadanía

Desde 1938, la Marina de Estados Unidos ocu-
pó el 70 por ciento de la isla puertorriqueña de 
Vieques como campo de entrenamiento para 
prácticas de tiro y pruebas de bombardeo. Mu-
chos de sus diez mil habitantes fueron sacados 
por la fuerza de sus hogares y reubicados en la 
parte central de la isla. Vieques fue lugar de pro-
testas contra el uso de la isla por parte de la Ma-
rina estadounidense como campo de bombar-
deos, lo que al final condujo a la salida de la 
Marina en 2003. El pueblo ganó. Ahora se ha 
convertido en un refugio nacional de vida silves-
tre, pero la contaminación no se ha limpiado del 
todo. Se espera que la limpieza, presupuestada 
en alrededor de trescientos cincuenta millones 
de dólares, se ejecute al menos en 2025.

La resistencia a la presencia militar siempre fue 
un elemento del conflicto. El 19 de abril de 1999 
sucedió un evento que fue un hito en la movili-
zación generalizada en Puerto Rico y en toda la 
diáspora puertorriqueña. Las bombas de la Ma-
rina cayeron sobre civiles y mataron a David 
Sanes Rodríguez. En 2000 se establecieron varios 
campamentos de manifestantes pacíficos en la 
isla, y el 4 de mayo el ejército desplazó por la 
fuerza a más de doscientos de estos desobedien-
tes civiles. Este fue un momento catalizador para 
unificar la diáspora puertorriqueña en la exigen-
cia del fin de la militarización en la isla. Mientras 
tanto, los militares continuaron bombardeando 
Vieques. En febrero de 2000, 150.000 personas 
participaron en la Marcha de la Paz para Vieques 
en San Juan, la capital de Puerto Rico. El presi-
dente Clinton trató de negociar y ofreció noven-
ta millones de dólares para que las operaciones 
de la Marina continuaran allí de forma perma-
nente, pero un referéndum informal en julio de 
2001 mostró que el 70 por ciento de la pobla-
ción quería que la Marina se fuera de inmediato. 
El presidente Bush revirtió los intentos de Clin-
ton de negociar con Vieques y declaró que la 
Marina detendría los ejercicios militares en fe-
brero y abandonaría la isla en mayo de 2003.
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La ciudadanía puertorriqueña fue víctima de un 
experimento ambiental-militar. Los resultados 
del estudio de 2000 revelan que la tasa de cáncer 
en Vieques, también llamada la Isla Nena, fue 
casi 27 por ciento más alta que en la isla grande 
de Puerto Rico. Estudios realizados por científi-
cos puertorriqueños han encontrado que un 34 
por ciento de los residentes tienen niveles tóxicos 
de mercurio; un 55 por ciento están contamina-
dos con plomo, y un 69 por ciento, con arsénico. 
Con sus diez mil habitantes, la isla carecía de un 
hospital para tratar enfermedades como el asma 
y el cáncer, atribuibles a la antigua actividad de 
bombardeos militares. A pesar de que hoy Vie-
ques se presenta como un lugar turístico ideal, 
los químicos tóxicos que allí quedan narran una 
historia muy diferente. El PCB, el napalm y el 
uranio empobrecido hacen que la isla sea muy 
peligrosa. La Marina ya no está físicamente allí, 
pero las toxinas están lejos de desaparecer.

En 2005, Vieques se añadió a la lista del Super-
fondo (Cercla) de Estados Unidos, que asigna 
fondos para la limpieza de residuos tóxicos. La 
isla se enfrenta ahora a otra forma de invasión e 
injusticia: el acaparamiento de tierras y la gen-
trificación por parte de los ricos.12

Conclusiones

Todos estos conflictos socioambientales, tanto 
los fracasados como los exitosos, son una peque-
ña muestra de los recogidos en el EJAtlas, que a 
su vez solo es una muestra de las decenas de mi-
les de conflictos ambientales que han existido y 
existen.

En Centroamérica y las Antillas, grupos indíge-
nas que sobrevivieron al desastre demográfico de 
la conquista europea se han reorganizado en los 
últimos años. Junto a ellos, las poblaciones 
afroamericanas (creoles), como los raizales de las 
islas de Providencia y San Andrés en Colombia 
y los garífunas en Honduras. La identidad 
afroamericana es compartida por pueblos de la 

12. https://cutt.ly/ljn20xY

gran región del Caribe. Los casos de Jamaica en-
cajan muy bien con el reciente y brillante libro 
Ecología decolonial del autor Malcom Ferdinand 
(2019), nacido y criado en Martinica. Los escla-
vos se rebelaron en Haití y expulsaron a los co-
lonos franceses, pero en otros lugares no llegaron 
a dominar los países enteros, sino que se escapa-
ron en pequeños grupos y se ocultaron en terri-
torios boscosos o manglares (como en Esmeral-
das, en Ecuador), en palenques o quilombos. Eso 
ocurrió en Jamaica también. La resistencia his-
tórica y actual en Trelawny es parte de la identi-
dad del país, como lo son las invocaciones a la 
lucha contra la colonialidad y el racismo en la 
defensa del territorio frente a la minería de bau-
xita. Lo mismo ocurre en Centroamérica con los 
diversos pueblos mayas (como los q’ekchis) o los 
ngöbe-buglés.

América Central, pequeña en superficie (con 
extensión y población parecidas a España), ha 
sido muy importante en la historia económica 
mundial desde el siglo xvii, al igual que las An-
tillas, desde Barbados hasta Cuba, por la produc-
ción de azúcar a bajo coste, alimento barato del 
proletariado industrial. Eso se logró eliminando 
a la población indígena, importando esclavos de 
África y destruyendo los bosques. Recuerdo ver 
el intenso tráfico por el ampliado canal de Pana-
má (con problemas ambientales de suministro 
de agua) por invitación del historiador Guiller-
mo Castro Herrera, mientras meditaba sobre 
estos temas. Uno siente que está en la mitad del 
mundo.

Con lo dicho hasta ahora, basta para entender 
cuáles son los temas principales de la ecología 
política de la región: las fronteras de la extrac-
ción minera de oro, cobre, níquel, carbón; ener-
gía hidroeléctrica; plantaciones y extracción de 
biomasa; infraestructuras; compañías transna-
cionales; conflictos transfronterizos; el racismo 
antiindígena y la nueva resistencia indígena y 
afroamericana; los abundantes asesinatos de ac-
tivistas; las vinculaciones internacionales de los 
movimientos activistas. Todo eso con movimien-
tos ecologistas vivos, activos y cambiantes desde 

https://cutt.ly/ljn20xY
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hace más de veinte años: Madre Selva en Guate-
mala, el Centro Humboldt en Nicaragua, AECO 
en Costa Rica, Radio Temblor en Panamá y mu-
chos otros.

Una comparación con los ecologismos europeos 
lleva a señalar características diferentes: ausencia 
de conflictos de energía nuclear, presencia de 
plantaciones de cultivos de exportación, presen-
cia de población indígena y afroamericana, ex-
tremada violencia. Este artículo es una minúscu-
la contribución a esta ecología política empírica 
y comparada que estudia conflictos socioam-
bientales en todo el mundo y que pone a los 
muchos resistentes y víctimas de América Cen-
tral y el Caribe en primera fila de la historia, 
como lo está Berta Cáceres desde 2016. Noso-
tros, los que escribimos artículos y libros, somos, 
como dice Boaventura de Sousa Santos, «pensa-
dores de la retaguardia», amanuenses de una 
tremenda historia. 
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