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Resumen: Abrazada por caudalosos ríos, lluvias 
constantes y neblinas recurrentes, la Sierra Nor-
te de Puebla y su extremadamente biodiverso 
territorio representan una de las reservas de agua 
dulce más importantes de México. Este líquido 
tan preciado se encuentra hoy en el centro de 
una lucha sin precedentes que los pueblos ma-
seual, totonaku y mestizos de la región han em-
prendido desde hace más de una década. Ello 
con el fin de detener una multiplicidad de pro-
yectos extractivos (hidroeléctricas, minería a cie-
lo abierto, fracking y líneas de conducción eléc-
trica) que amenazan con trastocar las complejas 
tramas socioecológicas de interdependencia teji-
das en torno a los flujos del agua que recorren su 
territorio. En este artículo, nos proponemos 
presentar las luchas en defensa del territorio en 
la Sierra Norte de Puebla a partir de uno de sus 
principales elementos articuladores: el agua.

Palabras clave: luchas en defensa de la vida, flu-
jos de agua, Sierra Norte de Puebla

Abstract: Embraced by wide rivers, constant 
rains and recurrent fogs, Puebla’s North Range 
and its extremely biodiverse territory represent 
one of the most important freshwater reserves in 
Mexico. This precious liquid is today at the cen-
ter of an unprecedented struggle that the peoples 
who live in this region - Maseual, Totonaku and 
Mestizo -, have waged for more than a decade. 

This is being done in order to stop a multiplici-
ty of extractive projects: hydroelectric plants, 
open-pit mining, fracking and electricity trans-
mission lines. All of them threaten to disrupt the 
complex socio-ecological interdependence webs 
that are woven around the water flows that cross 
their territory. In this article, we present the 
struggles in defense of the territory in Puebla’s 
North Range based on one of its main articulat-
ing elements: water.

Keywords: struggles in defense of life, water 
flows, Puebla’s North Range

Introducción

«¡Agua SÍ, mina NO! ¡Agua SÍ, presas NO! ¡El 
agua es vida, no es un negocio! ¡Somos hijxs del 
agua! ¡Sin agua no hay vida!»… Gritos, lonas y 
pancartas han repetido por años estas consignas 
en decenas de pueblos y comunidades de la Sie-
rra Norte de Puebla. Una y otra vez, los pueblos 
de este territorio han confrontado las efímeras 
promesas de desarrollo con las que los proyectos 
extractivos tratan de abrirse paso en las comuni-
dades, con una verdad sencilla de entender, pero 
extremadamente incómoda para los intereses de 
los grandes capitales: el agua es vida y por eso no 
se vende; se cuida y se defiende.

Sin agua, no hay vida. El agua representa un ele-
mento esencial de los flujos de intercambio de 
materia y energía que posibilitan y sostienen el 
devenir histórico de todo ser vivo y de la vida en 
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su conjunto. Todo ecosistema, todo organismo 
vivo en este planeta, necesita de este elemento 
vital para poner en marcha y sostener las com-
plejas reacciones bioquímicas y los intercambios 
metabólicos que posibilitan su existencia. Las 
hebras de este complejo tejido socioecológico al 
que llamamos vida están hechas, en gran medi-
da, de agua. Todo lo vivo está de algún modo 
interconectado a través de este elemento funda-
mental; la vida de las comunidades humanas y 
de la multiplicidad de especies compañeras con 
las que han ido tejiendo sus existencias, en los 
ires y devenires de la historia, comparten un mis-
mo destino: el del agua.

Para los pueblos nahuas, totonakus y mestizos 
que habitan el centro de la Sierra Madre Orien-
tal de México, conocido como Sierra Norte de 
Puebla, esto es un hecho incuestionable: los flu-
jos del agua determinan un territorio común y, 
con ello, un destino común para ellos y las gene-
raciones que vendrán. En torno a este sentir, han 
ido tejiendo su lucha y las articulaciones políti-
co-territoriales que la sostienen y alimentan. 
Para entender cómo y por qué, invitamos a las y 
los lectores a recorrer rápidamente este territorio 
a partir de los flujos de agua que lo atraviesan.

Tramas de agua

En el extremo oriental de la Sierra Norte, asen-
tado en la cima de un cerrito, se encuentra el 
poblado de Hueytamalco, desde el cual, si uno 
apunta su mirada en dirección al golfo de Méxi-
co, puede observar la llanura veracruzana, una 
gran planicie que se va desvaneciendo entre una 
ligera bruma a medida que la vista avanza hacia 
el horizonte. Al final de esta se encuentran las 
ueylat, «aguas grandes» (el mar), desde las cuales 
los vientos alisios arrastran la humedad que ha-
brá de impactar sobre las montañas macizas de 
la Sierra Madre Oriental, en ocasiones de mane-
ra violenta bajo la forma de vientos huracanados. 
En la conjunción de la energía del sol que ali-
menta las plantas, evapora las aguas y moviliza 
los vientos que empujan la humedad sobre la 
agreste tierra de la Sierra Norte, se han formado 

a lo largo del tiempo variadas formas de vida: 
complejos y diversos ecosistemas cohabitados 
por comunidades y pueblos.

Antes de emprender su camino cuesta arriba, 
parte de estas aguas celestiales irrigan en forma 
de lluvia o humedad toda la diversidad de plan-
tas: desde los árboles nativos hasta los extensos 
pastizales de uso ganadero, al igual que cultivos 
de cítrico, plátano y otros frutales. Al chocar 
contra la sierra, el agua, hecha bruma, se trans-
forma y condensa, para presentarse como niebla 
constante entre los pueblos de la parte media de 
la sierra e impregnar de rocío y humedad cada 
muro de donde brota el musgo. Ello, aunado a 
las constantes y persistentes lluvias, moja abso-
lutamente todo a su paso: desde las calles de los 
pueblos, que se convierten en arroyos momen-
táneos, hasta los cafetos y hierbas medicinales en 
cada espacio de agroforestería (kuojtakiloyan, 
«monte productivo» en lengua maseual), pasan-
do por cada uno de los insectos, mamíferos, aves 
y reptiles, helechos, árboles y otras plantas que 
habitan y dan forma al bosque mesófilo de mon-
taña.

Un poco más arriba (ajko), la neblina está pre-
sente ocasionalmente, mas esto es suficiente para 
que la vida abunde por doquier. En cada barran-
ca agreste son visibles los pinos y encinos que se 
elevan bordeando los cañones por los que corren 
fuertes ríos. Un poco más arriba, en los límites 
con el altiplano poblano-tlaxcalteca, la tierra y el 
ambiente es seco y rocoso, mas, aun así, en esta 
zona nacen los primeros escurrimientos que dan 
forma a los principales ríos de la región: Apulco, 
Ajajalpan, Zempoala y Necaxa. Estos ríos atra-
viesan toda la sierra de vuelta al mar, pasando 
por cada uno de los pisos ecológicos antes men-
cionados; alimentándose a su paso de arroyos, 
riachuelos y escurrimientos que las abundantes 
lluvias y la humedad conforman por todo el te-
rritorio. Al acercarse a la llanura costera, poco a 
poco, van uniéndose unos con otros para con-
formar el ancho y caudaloso río Tecolutla, el cual 
desemboca nuevamente en las «aguas grandes» 
del mar, de donde vino todo.
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El agua y los cerros son los elementos constitu-
tivos del paisaje norserrano, pues prácticamente 
todas las formas de vida, humana y no humana, 
de esta región están condicionadas por la inte-
racción de estos dos elementos. No es casualidad 
que en buena parte de este territorio abunden 
topónimos (en su mayoría de origen nahua) re-
lacionados con el cerro (tepet) y el agua (at o átl, 
dependiendo de la variante dialectal), a la vez 
que, tanto en lengua maseual como en totonaku, 
la palabra para designar «pueblo» deviene de la 
unión de las palabras utilizadas para «agua» y 
«cerro» (altépet y chuchutsipi, respectivamente). 
Esto es fundamental para comprender la forma 
en que se fueron gestando los distintos movi-
mientos de resistencia y articulación de los pue-
blos de la región frente a lo que han denomina-
do, desde el inicio de su lucha, «proyectos de 
muerte». Todos ellos comenzaron como organi-
zaciones locales en defensa de algún cuerpo de 
agua o de algún cerro de donde nacen los ma-
nantiales de los que se abastecen las comunida-
des. Del mismo modo, buena parte de los pro-
cesos de articulación se realizaron a partir de 
visibilizar las complejas relaciones de interdepen-
dencia que se tejen entre las comunidades y los 
ecosistemas a través de los flujos de agua. Así lo 
dijo un campesino y líder social del municipio 
de Chignautla: «Si bien aquí no hay proyectos 
mineros hasta el momento, sabemos que tene-
mos que unirnos y organizarnos, pues, si las em-
presas ponen una mina allá arriba, igual nos 
perjudica aquí abajo».

Territorio común, lucha común

Los primeros procesos organizativos contra la 
industria extractiva en la Sierra Norte de Puebla 
se gestaron a principios de la década pasada, a 
partir de la llegada de tres proyectos: una mine-
ra en el municipio de Zautla (2011); otra en 
Tetela de Ocampo, sobre el monte de donde se 
abastece de agua la cabecera municipal (2012), 
y una hidroeléctrica sobre el río Ajajalpan 
(2012), a la altura del municipio de Olintla, una 
población de predominio totonaku. A partir de 
la inicial resistencia de estos tres pueblos, comu-

nidades y organizaciones de otras partes de la 
región comenzaron a alertarse y a reunirse en 
torno a una primera articulación territorial, el 
Consejo Tiyat Tlali, para comprender las dimen-
siones de la amenaza ambiental y social que se 
presentaba sobre el territorio serrano.

En poco tiempo, se percataron de que la canti-
dad de proyectos extractivos en la región era 
considerable. No solo se trataba de dos proyectos 
mineros y uno hidroeléctrico, sino que estaban 
planeados por lo menos otras dos hidroeléctricas 
sobre el río Ajajalpan, una hidroeléctrica «de úl-
tima generación» en el cruce del río Zempoala y 
su afluente, el Ateno, que contempla entubar y 
desecar un tramo de este último, y seis hidroeléc-
tricas en el río Apulco. Por si no fuera bastante, 
también se detectaron numerosas concesiones 
mineras e hidrocarburíferas; estas últimas para 
perforar pozos mediante la técnica de fracking 
(Imagen 1).

En pocas palabras, todo el articulado sistema de 
cuencas que alimenta los complejos metabolis-
mos de la región corría riesgo y, con él, la repro-
ducción de los ecosistemas y de la vida de las 
comunidades indígenas y campesinas serranas, 
muy dependientes del bienestar de este. Los pue-
blos de la Sierra Norte no tardaron en cobrar 
conciencia de ello. En poco tiempo, en la mul-
tiplicidad de asambleas locales y regionales que 
se fueron conformando en toda la región, se 
consolidó la idea de que, al margen de las distan-
cias, toda la Sierra Norte de Puebla era un terri-
torio común, interdependiente y muy interrela-
cionado por los flujos de agua que lo recorren y 
tejen. Los proyectos de muerte representaban 
una amenaza común y la lucha contra ellos debía 
enfrentarse en conjunto.

El reconocimiento colectivo de las tramas so-
cioecológicas de interdependencia tejidas en tor-
no a y a través de los flujos del agua impulsó así 
un admirable proceso de articulación y colabo-
ración entre pueblos, cuya expresión más visible 
es, sin duda, la Asamblea de los Pueblos Maseu-
al, Totonaku y Mestizo en Defensa de la Vida y 
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el Territorio, una asamblea regional que de for-
ma periódica reúne a miles de personas de cien-
tos de comunidades y decenas de municipios de 
toda la Sierra Norte poblana, así como pertene-
cientes a otras entidades federativas de regiones 
aledañas (Hernández, 2019; Linsalata, 2017) 
(Imagen 1).

Desde febrero de 2014 hasta la fecha, cada dos 
o tres meses, con base en un mecanismo rotativo 
a partir del cual las comunidades se alternan para 
recibir y sostener estos encuentros masivos, las 
comunidades maseual, totonaku y mestizas de la 
sierra se reúnen en asamblea con el fin de prote-
ger sus aguas, encarar colectivamente la lucha en 
defensa de un territorio que consideran común, 
tomar decisiones conjuntas, mantenerse infor-
madas como población y demostrar pública-
mente su determinación a no dejar pasar ningu-
no de los proyectos de muerte que se intentan 
imponer en la región. Estas masivas asambleas 
comunitarias son, sin duda, una poderosa mani-
festación de la fuerza política y organizativa que 

puede brotar entre los pueblos cuanto el recono-
cimiento de las delicadas tramas de interdepen-
dencia que sostienen la vida de los territorios se 
pone en el centro de la lucha.

¡Cuánto podemos aprender de estos ejercicios 
políticos! 
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Imagen 1: Asamblea de los Pueblos Maseual, Totonaku y Mestizo en Defensa de la Vida y el 
Territorio. Cuetzalan, enero de 2017. Foto: José David López Santos.


