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ical episodes of border construction to argue that 
the recent xenophobic and eco-fascist discourse 
of far-right politicians like Donald Trump did 
not emerge from a vacuum, but from an ideol-
ogy as old as the border itself.

Keywords: border, Mexico, United States, mi-
gration, space of exception

Un episodio nada nuevo

El 3 de agosto de 2019, en El Paso, Texas, tuvo 
lugar uno de los peores crímenes de odio con-
tra la comunidad de origen mexicano. Un joven 
blanco fuertemente armado, oriundo de la zona 
conurbada de Dallas, manejó poco más de mil 
kilómetros hasta la ciudad fronteriza, específica-
mente a un Walmart, uno de los supermercados 
más concurridos por hispanos, y mató a veinti-
dós personas e hirió a veinticuatro. De no ser por 
el manifiesto que el tirador escribió, este crimen 
habría sido uno más de los que ocurren en Es-
tados Unidos casi diariamente. Ahí explica los 
motivos que lo llevaron a cometer tal atrocidad; 
sus palabras, lejos de sonar como las de un des-
quiciado, se hacen eco de una retórica ecofascista 
que pulula en los discursos políticos de la ex-

Resumen: La frontera que comparten México y 
Estados Unidos desde su fundación ha sido un 
«espacio de excepción» en el que los derechos hu-
manos se violan constantemente debido a que su 
construcción obedece a ideologías dicotómicas 
como «civilización y barbarie», «legalidad e ile-
galidad», «sanidad y enfermedad» y «moralidad 
e inmoralidad». Este ensayo revisa sucintamente 
algunos episodios históricos de la construcción 
de la frontera para argumentar que el reciente 
discurso xenofóbico y ecofascista de políticos de 
extrema derecha como Donald Trump no surgió 
del vacío, sino de una base ideológica tan vieja 
como la frontera misma.
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Abstract: The border shared by Mexico and the 
United States since its foundation has been an 
«space of exception» which human rights are 
constantly violated because its construction 
obeys dichotomous ideologies such as «civili-
zation and barbarism», «legality and illegality», 
«health and disease», and «morality and immo-
rality». This essay succinctly reviews some histor-
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trema derecha contemporánea y, sobre todo, en 
los discursos que han cimentado la construcción 
de la frontera entre Estados Unidos y México. 
Escribió (Gilman, 2020):

El estilo de vida estadounidense otorga a 
nuestros ciudadanos una increíble calidad 
de vida. Sin embargo, este estilo de vida está 
destruyendo el medioambiente de nuestro 
país, y esta destrucción está creando una 
enorme carga para las generaciones futuras. 
Las corporaciones encabezan la destrucción 
de nuestro medioambiente por medio de la 
sobreexplotación descarada de recursos… 
A las corporaciones les gusta la inmigración 
porque más personas significan un mercado 
mayor para sus productos. Solo quiero decir 
que amo a la gente de este país. Pero ¡maldi-
ta sea!, la mayoría de ustedes son demasiado 
tercos como para cambiar su estilo de vida. 
Entonces, el paso más lógico es disminuir el 
número de personas que usan recursos en 
Estados Unidos. Si podemos deshacernos de 
suficientes personas, nuestra forma de vida 
podría ser más sostenible.1 

Esta ansiedad de escasez malthusiana usa tro-
pos que, en su conjunto, forman un discurso 
discriminatorio. Según Todd Miller (2017), este 
discurso abarca teorías de la conspiración como 
la de «la gran sustitución» —de acuerdo con la 
cual las poblaciones blancas europeas serán re-
emplazadas por una masa de migrantes del Sur 
global—, la «reconquista» —un concepto usado 
por los grupos paramilitares que resguardan la 
frontera y temen que los mexicanos recuperen 
los estados perdidos en la guerra mexicano-es-
tadounidense— y el miedo a la «barbarie» —la 
infiltración de grupos criminales que amenazan 
el bienestar, según las palabras de Donald Trump 
en el discurso inicial de su campaña para presi-
dente: los mexicanos, dijo, «tienen muchos pro-
blemas y nos están trayendo esos problemas a 
nosotros. Traen drogas. Traen crimen. Son viola-
dores» (Miller, 2017: 141)—. Poco a poco estas 

1. Todas las traducciones son mías.

creencias se materializan no solo en horrendos 
crímenes como el citado, también en políticas de 
migración, de biopolítica y de ecología que hoy 
se denominan con el eufemismo de «seguridad 
nacional».

La frontera como espacio de 
excepción

Los episodios violentos en la frontera mexica-
no-estadounidense han sido endémicos desde su 
creación. Por esto el antropólogo Jason de León 
(2015) la concibe como un «espacio de excep-
ción» en el que los derechos humanos y constitu-
cionales se suspenden por motivos de seguridad 
nacional. Es un espacio en el que una inversión 
del orden legal otorga permiso para violentar sin 
ninguna repercusión jurídica. Esta excepción ha 
sido una realidad histórica tanto para los nativos 
de la franja fronteriza como para los migrantes 
que intentan cruzarla ilegal y legalmente. De he-
cho, como señala Miller (2019), Customs and 
Border Protection, la institución encargada de 
vigilar todas las fronteras de Estados Unidos, está 
exenta de cumplir las leyes constitucionales; es 
decir, puede detener, arrestar, disparar y aplicar 
arbitrariamente la caracterización racial (racial 
profiling) casi con total impunidad constitucio-
nal (Miller, 2019: 126). En esencia, la Border 
Patrol surgió en 1924 del esfuerzo de distintas 
sociedades civiles nativistas conformadas, según 
Kelly Lytle Hernández (2010), por «eugenistas, 
xenófobos, académicos, miembros del Ku Klux 
Klan y líderes sindicales» partidarios de la pureza 
racial.

Para empezar, la frontera surgió de una guerra 
(1846-1848) entre los países que la compartían. 
Para poder configurarse como tal, primero se 
debía demarcar una compleja región de 3169 
kilómetros, que abarca desde la costa del Pacífico 
hasta el golfo de México y está compuesta por 
seis regiones biogeográficas con una diversidad 
impresionante: una pradera de clima medite-
rráneo, dos planicies desérticas, dos desiertos 
de zonas montañosas, matorrales semiáridos y 
bosques ribereños (Álvarez, 2019). Sin olvidar 
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los dos grandes cuerpos de agua, los ríos Colo-
rado y Grande, que han sido modificados, mol-
deados y bloqueados para fungir como barreras 
naturales o explotables. Y, a pesar de tanta di-
versidad, cuando los encargados de delinear los 
límites fronterizos (bajo órdenes de la Joint Uni-
ted States and Mexican Boundary Commission) 
comenzaron a trabajar poco después de la guerra, 
vieron esa región como un páramo inerte, según 
dijo un miembro de la comisión: «Es un baldío 
estéril, sin un valor mínimo, sin otro propósito 
que constituir una barrera o una línea natural 
de demarcación entre dos naciones vecinas» (St. 
John, 2011: 3).

No supieron ver que esa región era hogar no 
solo de una vasta flora y fauna, sino también de 
personas que ipso facto perdieron su derecho a 
la tierra. De hecho, la primera intervención te-
rritorial de ambos países para definir la frontera 
sigue vigente: fue controlar el flujo de huma-
nos. Los primeros en sufrir esta política fueron 
las tribus indígenas, como el pueblo apache, los 
comanches, los pimas, los maricopas, los yumas, 
los cucupás, los kumiais y los tohono o’odham 
(St. John, 2011). Estos últimos, reporta Miller 

(2017: 131-169), viven en constante batalla por 
su territorio y el agua contra la Border Patrol y 
las compañías de tecnología de seguridad que 
instalan dispositivos de vigilancia. Al principio, 
la frontera debió domesticarse para hacerla apta 
como delimitación no solo geográfica, sino tam-
bién civilizadora, y en este proyecto ambos países 
participaron. En 1883, cuando emprendieron la 
guerra contra los apaches, un ranchero de Sono-
ra aseveró: «Nada es más noble que esta campaña 
que hemos empezado y por la que hoy luchamos 
contra los acérrimos enemigos de la civilización, 
contra un vampiro ávido que succiona la sangre 
de la humanidad mientras esta se encamina hacia 
el progreso» (St. John, 2011: 52). La frontera, en 
este sentido, surge como una línea que delimita 
la barbarie de la civilización.

Una vez domesticado el espacio por medio del 
desplazamiento de personas, este se convirtió 
en una oportunidad de inversión capitalista 
gracias al auge del tren, a fines del siglo xix. 
Las praderas, comenta Rachel St. John (2011), 
se transformaron en ranchos para ganado; las 
montañas, en minas principalmente de cobre, 
y los ríos, en presas. C. J. Álvarez (2019) señala 
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Imagen 1: Inmigrantes fuera de su casa justo en la frontera de Tucson, Arizona,
circa 1890. Fuente: Fotoearch/Getty Images.
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que en esta época, de 1891 a 1896, se volvió a 
medir toda la frontera para parcelar el territorio, 
privatizarlo y explotarlo. De hecho, para finales 
de siglo, casi todos los pastizales desde la costa 
del Pacífico hasta el río Grande ya estaban en 
manos privadas. Durante este proceso de capita-
lización comenzó la militarización de la frontera 
para garantizar el control de la circulación de 
humanos, animales y patógenos. Con el fin de 
evitar que las vacas cruzaran de un lado a otro y 
se enfermaran de la entonces llamada «fiebre de 
Texas» (babesia, un parásito transmitido por ga-
rrapatas), se construyó por primera vez un muro 
en la frontera de los estados de California y Baja 
California en 1911 (St. Johns, 2011: 103). A 
partir de ese momento nació una preocupación 
epidemiológica en Estados Unidos, bien estu-
diada por John Mckiernan-González (2012). Se 
creía que los mexicanos portaban todo tipo de 
enfermedades y bichos. En 1916 se inició un 
episodio oscuro en el que se mezclaron paranoia 
y eugenesia: los mexicanos que cruzaban a Texas 
eran marcados con tinta indeleble con la palabra 
Admitted. La finalidad, argumentó el inspec-
tor del Public Health Service, era «defender a 
Texas de los piojos, la viruela y otros gérmenes 
que generalmente llevan los indigentes mexica-
nos» (Minna, 2016: 57). Más tarde, en El Paso, 
Texas, se construyó una planta de desinfección 
en la que se auscultaba a los mexicanos que 
venían de Ciudad Juárez y se los rociaba con 
Zyklon B, el mismo gas que los nazis usaron en 
las cámaras de exterminio. 

Sin embargo, estas medidas eugenésicas prove-
nían de un sentimiento antinmigrante desde la 
segunda mitad del siglo xix y se materializaron 
en 1875 con la primera ley de restricción de la 
migración aplicada sobre todo a criminales y 
prostitutas. Luego, en 1882, se sancionó otra 
ley contra un grupo étnico específico, la llamada 
Chinese Exclusion Act, que proponía deportar 
y restringir la población china migrante que 
buscaba unirse a la fuerza laboral del país; la 
represión y persecución de los migrantes chinos 
fue terrible en ambos lados. En 1908 la frontera 
se convirtió en un filtro moral con la Mexican 

Immigration Act, que limitaba el paso a «prosti-
tutas, anarquistas, pordioseros, criminales, cual-
quier extranjero demasiado joven, viejo, minus-
válido o enfermo para trabajar» (St. John, 2011: 
178). En 1910 se incluyeron otras modificacio-
nes para rechazar a «lunáticos, personas con 
probabilidad de ser una carga fiscal, agentes de 
empleo, polígamos, anarquistas y otras personas 
consideradas indeseables» (St. John, 2011: 103). 
Esta moralidad se iba a reflejar mucho más tarde 
en la prohibición del alcohol y el control de 
sustancias, todavía vigente para drogas como 
la marihuana y la cocaína. Asimismo, en esta 
década de la Revolución Mexicana, la frontera 
se militarizó aún más y se instauró por primera 
vez, en 1918, el requerimiento de un pasaporte 
para todo aquel que quisiera cruzar hacia Esta-
dos Unidos (St. John, 2011: 139).

Así, con la constante modificación y sanción 
de leyes, surgió la demanda de controlar la 
frontera en un sentido territorial y ecológi-
co para prevenir el cruce de personas. Desde 
1909, cuando se erigió la primera estructura, 
Estados Unidos ha promovido la construcción 
de muros en distintas zonas a lo largo del siglo 
pasado, tendencia que culminó en 2006 con la 
Secure Fence Act (St. John, 2011: 203), una 
ley promovida por George W. Bush después de 
los ataques terroristas del 11 de septiembre de 
2001. A partir de entonces, la frontera se con-
virtió en una prioridad de seguridad nacional y, 
como tal, exigió medidas drásticas. Comenzó 
a construirse lo que se ha llamado «el comple-
jo industrial militar-medioambiental» (Miller, 
2017: 47), un proyecto fronterizo que abarca 
paredes inteligentes, manipulación ambiental, 
drones, sensores y agentes de migración, y que 
se extiende ya no solo sobre la frontera estadou-
nidense, sino también por casi todo el suroeste 
mexicano y las fronteras de los países de Cen-
troamérica. Esta región ha sido denominada «el 
corredor seco centroamericano» debido a que 
será una de las más golpeadas por el cambio 
climático, y por ello representa una amenaza de 
seguridad nacional para Estados Unidos debido 
a la migración masiva. Las recientes imágenes de 
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migrantes en celdas y niños en jaulas podrían 
ser solo el aciago prefacio de un futuro cada 
vez más insoportable, pero con resabios de un 
pasado constante.

Conclusiones

La frontera se ha construido como un espacio de 
excepción que divide, filtra y establece dicoto-
mías como «civilización y barbarie», «moralidad 
e inmoralidad», «legalidad e ilegalidad», que se 
materializan en un discurso ecofascista. Sin em-
bargo, la llegada del presidente de extrema de-
recha Donald Trump, quien ganó las elecciones 
en 2016 con la promesa de construir un muro 
a lo largo de la frontera, no es nada nuevo; es el 
clímax de una historia que sigue repitiéndose. 
Los cimientos del muro son los episodios ya na-
rrados. Comenzó a construirse el año pasado en 
la reserva Organ Pipe, hogar de la etnia tohono 
o’odham, de saguaros de hasta ciento cincuenta 
años y de docenas de especies de animales que 
sufrirán la fragmentación de todo el ecosistema. 
Todo esto convierte ese espacio en uno de los 
más mortíferos: desde 1990, más de tres mil res-
tos de humanos han sido encontrados en la zona 
(Skolnick, 2019). Pero, según el discurso ecofas-
cista que inspiró al tirador del inicio, estas vidas 
deben sacrificarse para mantener los privilegios 
de la sociedad estadounidense. 
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