Josep Puig

El 3 de diciembre de 2002 murié en Bremen, a la
edad de 76 afios, Ivan Illich, prominente pensador
critico del industrialismo. En su memoria reprodu-
cimos un amplio resumen del articulo que Josep Puig
publics en la revista Medi ambient, tecnologia i cul-
tura, nim.30, de octubre del 2001, dedicada a Once
referentes del pensamiento ambiental’ con el titulo
Tvan Illich: el visionario injustamente olvidady

Con este titular se iniciaba en Le Monde de [éducation (jullier-
aoiit 1999) un reportaje sobre lo que ha significado el pensa-
miento de Ivan Illich en la critica radical de las instituciones
que permiten la reproduccion del sistema productivista de ge-
neracion de bienes y servicios.

La personalidad de Ivan Illich brilla hoy aun mds que cuan-
do empezé a publicar los resultados de sus investigaciones rea-
lizadas en el CIDOC de Cuernavaca (Estado de Morelos, Méxi-
c0), que el mismo cofundé. En un mundo inmerso en el pro-
ceso de globalizacién, uniformizador y destructor de culturas,
agresor de sistemas naturales y aturdidor de sistemas sociales,
releer los profundos y radicales andlisis de Illich nos permite
comprender porqué la sociedad evoluciona como lo estd ha-
ciendo. Y justamente, por sus andlisis radicales (por ir a la raiz
de las cosas) la clarividencia de Ivan Illich se ha ido haciendo
molesta para los sistemas de dominio que imperan en el plane-
ta. Por eso, muchos mandamases de turno hacen todo lo que
pueden para mantenerlo en el olvido.

Los escritos de Illich fueron traducidos a numerosos idio-
mas y publicados en muchos periddicos y revistas, tanto co-

EN MEMORIA DE...

merciales como alternativos. Pero en nuestro pais, Catalunya,
ni siquiera hemos podido leer ni uno solo de sus libros en
nuestra propia lengua, aunque algunas asociaciones ecologistas
catalanas propusieron su candidatura para el Premio Catalunya,
con el aval de Raimon Panikkar, entre otros. En cambio, he-
mos podido leer algunos de sus libros en castellano: el editor
Carlos Barral publicd cuatro obras de Illich en la Breve biblio-
teca de respuesta en la década de los setenta, y una editorial de
Madrid publicé otra de sus obras a finales de los ochenta. En
cambio, en México se han publicado todas sus obras. En el
estado espafiol fueron publicados escritos suyos en E/ Pais, El
Viejo Topo (12 época) y en Integral (12 época).

Tuve la oportunidad de conocer personalmente a Ivan Illich
en Barcelona, con motivo de una conferencia que impartié en
el Collegi d’Enginyers Industrials de Catalunya cuando estuvo
en nuestro pais, en 1980, invitado por el profesor Pere Escorsa,
catedrdtico de economfa de la Universitat Politecnica de
Catalunya, y director del curso Desarrollo industrial, en el cual
Ivan Illich particip6. Posteriormente su trabajo £/ derecho al
desempleo creador fue publicado en el libro E/ desarrollo indus-
trial de los 80, que recopilaba todas las aportaciones de las per-
sonas que habfan intervenido en el citado curso.

Pero para seguir su obra, me ha sido una gran ayuda el
trabajo de una persona del equipo de Ivan Illich, Valentina
Borremans, que dirigié durante doce afios el CIDOC, y que
en 1982 empez6 a publicar los cuadernos de Tecno-Politica,

* Puede encontrarse mas informacion sobre la obra de Ivan lllich en la pagina un servicio de informacién y de difusién de articulos referen-

www-ivanillich.org. tes a tecnologfas alternativas, sus condiciones sociales y sus
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implicaciones politicas. En Tecno-Politica aparecieron muchos
escritos de Ivan Illich.

:Pero quien es Ivan Illich? Ivan Illich nacié en Viena (Aus-
tria) el 4 de septiembre de 1926 en el seno de una familia de
propietarios rurales. Estudié en las Escuelas Pfas de la capital
austriaca (1936-1941) donde fue expulsado en aplicacion de las
leyes antisemitas (su padre, un croata catdlico, estaba casado con
una judfa sefardi). Acabé sus estudios secundarios en Florencia
(Liceo Scientifico Leonardo da Vinci, 1942). Cursd estudios en
ciencias naturales (especialidad en quimica orgdnica y cristalograffa)
en la Universidad de Florencia (1945-1947), al mismo tiempo
que se licenciaba en filosoffa (1944-1947) y, més tarde, en teolo-
gfa (1947-1951) en la Universidad Gregoriana de Roma. Se doc-
tord en Historia en la Facultad de Filosoffa de la Universidad de
Salzburgo (1951) con una tesis doctoral titulada The Philosophical
and Methodological Dependence of Arnold Toynbee, que le mere-
cib la calificacién summa cum laude.

Illich habia sido elegido por el Vaticano para la carrera
diplomética, pero prefiri6 ejercer de sacerdote, siendo nombra-
do por el cardenal Spellman vicario de la Iglesia de la Encarna-
cién de Nueva York, una parroquia frecuentada por feligreses
de ascendencia irlandesa y portorriquefia. En 1956, Illich dejo
Nueva York para hacerse cargo del vicerrectorado de la Univer-
sidad Catdlica de Santa Marfa (Ponce, Puerto Rico). Su rela-
cién con esta Universidad termind al no estar de acuerdo Illich
con la prohibicién, dictada por el obispo de la didcesis, de
votar a un gobernador favorable al control de la natalidad.

De regreso a Nueva York, Illich fue profesor en el depar-
tamento de sociologfa de la Universidad de Fordham (1960-
1983), a la vez que participé en la fundacién, en el afio 1961,
del CIDOC— Centro Intercultural de Documentacién de
Cuernavaca (México), del cual fue director. Los seminarios or-
ganizados por el CIDOC (1961-1976) convirtieron este cen-
tro en una verdadera universidad informal, e hicieron que se
convirtiera ripidamente en un lugar donde se analizaban los
problemas del desarrollo y en un foco de difusion de alternati-
vas a la sociedad tecnolégica. En 1968, al chocar con la jerar-
quia eclesidstica, el CIDOC se secularizd y Illich, al cabo de
poco tiempo, abandon§ el sacerdocio (1969).

Profesor invitado en la Universidad de Kassel (Alemania,
1979-1981); miembro del Instituto de Estudios Avanzados de
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Berlin (1981); Regents professor en la Universidad de California
en Berkeley (1982); profesor invitado en la Universidad de
Marburg (Alemania, 1983-1986), asociado al Museo Nacional
de Baviera en la organizacién de una gran exposicién sobre la
historia del peregrinaje en las culturas orientales y en el desa-
rrollo conceptual de un museo sobre la historia de la idea de la
escolarizacion en el Bayerisches Schulmuseum (1984); profe-
sor visitante en el Pitzer College (Claremont, California, 1984);
miembro invitado del College of Engineering de la Universidad
de California en Berkeley (1984); miembro visitante en el Ins-
tituto de Historia Italo-Germdnica de la Universidad de Trento
(1985); miembro de la junta de gobierno del Dallas Institute
for the Humanities and Culture (1985); profesor invitado de
humanidades y ciencias en el Departamento de Filosoffa de la
Pennsylvania State University (1986-); profesor invitado en el
programa de doctorado de arquitectura de la University of
Pennsylvania (1990-); titular de la citedra Karl Jaspers de la
Universitat de Oldenburg (1990-1991); profesor invitado en
la Universidad de Bremen (1991-). Reside en Cuernavaca, y
desde hace un tiempo, resiste frente a un tumor en su rostro.
Definir la obra y la actitud de Illich no es nada fdcil. Michel
Bosquet dijo de ¢ «es un catdlico subversivo que contempla las
sociedades industrializadas con una perspectiva de muchos siglos».
El mismo Bosquet, utilizando el pseudénimo de André Gorz lo
calificaba como «uno de los espiritus mds subversivos del siglo,
en un largo articulo que resumia el pensamiento de Illich, publi-
cado en Le Nouvel Observateur el 11 de septiembre de 1972.
El filésofo alemdn Erich Fromm, en el prélogo de
Celebration of Awareness, utiliza la expresién «radicalismo hu-
manista» para referirse a [llich. Radicalismo entendido no como
doctrina sino como actitud vital. Este radicalismo, segin
Fromm, se basa en el lema de omnibus dubitandum, es decir,
todo se tiene que cuestionar, y todo se tiene que someter a la
critica, pero sobre todo aquellos conceptos y postulados que se
consideran inmutables y sélidamente establecidos. Aquellos que
«on asf, porque siempre han sido asi». Humanista, porque el
ser humano es el punto de partida de la reflexiones de Illich.
Ivan Illich ha dedicado gran parte de sus esfuerzos a ero-
sionar el culto que las sociedades industrializadas profesan a
determinadas instituciones: la escuela, el transporte, la medici-
na,... Y este trabajo se realiz en el marco del CIDOC, el Cen-



tro para Documentacién Intercultural. Allf se organizaron in-
contables seminarios sobre las vias y los medios para evitar que
en América Latina hubiera una expansion del monopolio radi-
cal de la industria y de la dominacién profesional. En aquellos
seminarios se exploraban las condiciones en las cuales los bene-
ficios de la ciencia moderna podrian utilizarse de forma equita-
tiva en una sociedad, no sélo para la gente, sino por la gente.
La teorizacién que allf se hizo de los conceptos «ciencia para el
pueblo» y «ciencia del pueblo» es basica para cualquier persona
implicada en las cuestiones de la ciencia y la tecno-ciencia.

Allf se acud el término «herramienta convivencial» para
referirse a los dispositivos, programas e instituciones modernas
que permiten que la gente comtin genere valores de uso que la
liberen de las necesidades producidas por las mercaderfas co-
mercializadas. Allf se traté especialmente la creciente depen-
dencia popular respecto de las mercancfas intangibles, o sea,
los servicios. Se exploraron especificamente las vias y las mane-
ras que la gente podia utilizar para vivir sin la diagnosis profe-
sional y la terapia profesional de sus necesidades, necesidades
como aprender, como el cuidado de la salud, como tener tuto-
res de administracién o de puestos de trabajo.

También allf se concreté qué se querfa decir cuando se
hablaba de «sociedad convivencial»: una sociedad donde, en el
centro de la economfa esté aquello que la gente crea o hace
personalmente, en grupos primarios; una sociedad en la que se
dé prioridad a estas actividades, que son las que la gente utiliza
para determinar y satisfacer sus necesidades; una sociedad en la
que se asigne valor social a las mercancfas en tanto que fomen-
tan la habilidad de la gente para generar valores de uso.

Illich mismo reconocfa que «no es fécil imaginar una so-
ciedad en la que la organizacion industrial esté equilibrada y
compensada con modos de produccién distintos y complemen-
tarios, y de elevada eficiencia. Estamos tan deformados por los
hébitos industriales, que ya no nos atrevemos siquiera a consi-
derar la existencia de una variedad de posibilidades. Para noso-
tros, renunciar a la produccion en masa significa regresar a las
cadenas del pasado, o adoptar la utopia del buen salvaje. Pero
si tenemos que ampliar nuestro dngulo de vision hacia las di-
mensiones de la realidad, tendremos que reconocer que no existe
una tnica forma de utilizacién de los descubrimientos cientifi-
cos, sino al menos dos, que estdn contrapuestas. Una consiste
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en la aplicacién del descubrimiento que conduce a la especiali-
zacién de las tareas, a la institucionalizacién de los valores, a la
centralizacién del poder. En ella, la persona humana se con-
vierte en un accesorio de la mega-mdquina, en un engranaje de
la burocracia. Pero hay una segunda forma de hacer fructificar
el invento. Aquella que aumenta el poder y el saber de cada
uno, permitiendo el ejercicio de su creatividad, con la tnica
condicién de no coartar esta misma posibilidad a la demds per-
sonasy.

Hoy, metidos de pleno en el debate sobre la llamada
globalizacion, y los supuestos beneficios que segtin dicen sus
apéstoles, la mercantilizacién de todo lo que pasa en el mundo
nos dard, es bueno recordar lo que escribié Illich: «si quere-
mos, pues, hablar sobre el mundo del futuro, disefiar los
entornos tedricos de una sociedad del porvenir que no sea hiper-
industrial, tenemos que reconocer la existencia de escalas y li-
mites naturales. El equilibrio de la vida se expande en varias
dimensiones y, frégil y complejo, no transgrede ciertos marcos.
Hay umbrales que no deben ser atravesados. Tenemos que re-
conocer que la esclavitud humana no fue abolida por la mi-
quina, sino que solamente cambid de rostro, pues en traspasar
un umbral, la herramienta se transforma de servidor a déspota.
Pasado un umbral, la sociedad se transforma en una escuela,
un hospital o una prision. Es entonces cuando empieza la gran
trampa. Es importante, justamente, situar donde se encuentra
este umbral critico para cada componente del equilibrio glo-
bal. S6lo entonces serd posible articular de una forma nueva la
milenaria trfada que forma la persona humana, la herramienta
y la sociedad. Llamo sociedad «convicencial» aquella en que la
herramienta moderna estd al servicio de la persona integrada
en la colectividad y no al servicio de un cuerpo de especialistas.
Convicencial es la sociedad en la que la persona humana con-
trola la herramienta»

El trabajo de investigacién critica de Ivan Illich sobre el
monopolio del modo industrial de produccién y sobre la posi-
bilidad de definir conceptualmente otros modos de produc-
cion postindustrial, lo condujo, en primer lugar, al andlisis de
la instrumentacion educativa. Sus conclusiones fueron:

1. La educacién universal mediante la escuela obligatoria es
imposible.
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2. Condicionar a las masas a través de una educacion perma-
nente en nada soluciona los problemas técnicos, y por eso
resulta moralmente menos tolerable que la vieja escuela. Estos
sistemas son instrumentos de condicionamiento, poderosos
y eficaces, que producirdn en serie una mano de obra espe-
cializada, consumidores déciles, usuarios resignados. Estos
sistemas tienen aspectos seductores, pero su seduccién es-
conde la destruccion. Tienen aspectos que destruyen, de
forma sutil e implacable, los valores fundamentales.

3. Una sociedad que aspire a repartir equitativamente el acce-
so al saber entre sus miembros y a ofrecerles la posibilidad
de encontrarse realmente, deberfa reconocer limites a la ma-
nipulacién pedagdgica y terapéutica asociada al crecimiento
industrial, lo que nos obliga a mantener este crecimiento
por debajo de determinados umbrales criticos.

En una de las dltimas entrevistas publicadas, Ivan Illich
reconocfa que «no habfa conseguido emprender una verdadera
y gran reflexion sobre la educacién», a diferencia de lo que
habfa ocurrido con sus reflexiones sobre la medicina (su obra
Némesis Médica es aun hoy, veinticinco afios después de su
publicacion, una referencia para los estudiantes de las faculta-
des de medicina).

Entre 1972 y 1975, Illich concentré una buena parte de
su tiempo a analizar los efectos inhabilitantes respecto a la sa-
lud de un estilo de vida medicalizado. Comienza su obra Némesis
Meédica afirmando: «El establishment médico ha devenido el
peligro mds grande para la salud. El impacto descapacitador del
control profesional sobre la medicina ha alcanzado proporcio-
nes de epidemia. latrogenesis, el nombre de esta nueva epide-
mia, proviene del griego #atros (médico) y genesis (origen). Los
limites al cuidado profesionalizado de la salud son una cues-
tién politica de interés creciente. Que sean unos limites u otros
dependerd en gran medida de quien tome la iniciativa en for-
mular su necesidad: la gente organizada para la accién politica
que cuestione el status quo del poder profesional, o los profe-
sionales de la salud que intenten expandir su monopolio aun
mds. Mi argumento es que la persona profana, y no el médico,
tiene la perspectiva potencial y el poder efectivo para frenar la
epidemia iatrogénica en curso. La «salud» antes que nada, es
una palabra cotidiana que se utiliza para designar la intensidad
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con la que las personas individuales hacen frente a sus estados
internos y a las condiciones de su entorno». Y acaba la obra
diciendo «La salud designa un proceso de adaptacién. No es el
resultado del instinto, sino una reaccion auténoma y cultural-
mente formateada a una realidad creada culturalmente. Desig-
na la capacidad de adaptacion a entornos cambiantes, a crecer
y hacerse mayor, a curarse cuando se estd dafiado, a sufrir y a
la espera pacifica de la muerte. La salud abraza también el fu-
turo, y por tanto incluye la angustia y los recursos internos
para vivir con ellay.

Hoy, en pleno debate sobre la energfa en Catalunya, es
conveniente recordar lo que escribi6 Ivan Illich en 1974: « Creer
en la posibilidad de altos niveles de energfa limpia como solu-
cion a todos los males, representa un error de juicio politico.
Es imaginar que la equidad en la participacion del poder y el
consumo pueden crecer juntos. Victimas de esta ilusién, los
hombres industrializados no ponen el menor limite al creci-
miento en el consumo de energfa, y este crecimiento continda
con la tinica finalidad de proveer cada vez a mds gente de mds
productos procedentes de una industria controlada cada vez
por menos gente (...) Mi tesis sostiene que no es posible obte-
ner un estado social basado en la nocién de equidad y al mis-
mo tiempo aumentar la energfa disponible, a no ser con la
condicién que el consumo de energfa por cdpita se mantenga
dentro de unos limites». Continta diciendo «ahora es necesa-
rio que los politicos reconozcan que la energfa fisica, una vez
ha traspasado una determinada barrera, se hace inevitablemen-
te corruptora del entorno social. Aunque fuera posible produ-
cir una energfa no contaminante, y producirla en cantidad, el
uso masivo de energfa siempre tendrd sobre el cuerpo social el
mismo efecto que la intoxicacién por una droga fisicamente
inofensiva pero mentalmente esclavizante. Un pueblo puede
elegir entre una droga substitutiva y una desintoxicacion hecha
avoluntad, pero no puede aspirar simultdneamente a la evolu-
cién de su libertad y convivencia por un lado, y a una tecnolo-
gfa intensiva en energfa por otro.»

Los andlisis de Illich sobre los valores verndculos y sobre
las actividades de subsistencia caracteristicas de las sociedades



verndculas, aplicados a interpretar la relacién entre el tropiezo
de un grupo de europeos con un nuevo continente (ahora hace
poco mds de quinientos afios) y la gramdtica castellana de Elio
Antonio de Nebrija publicada en Salamanca el mismo afio del
«descubrimiento» de América, son gratos de leer. En su obra
Shadow Work muestra la complementariedad entre colonizar
y descubrir nuevos territorios con mercenarios y armas, y co-
lonizar el lenguaje vivo de un pueblo con una nueva arma, la
gramdtica, impuesta a través de un nuevo tipo de mercenario:
el letrado.

Hoy, cuando en nuestro pais ya se considera el agua
una mercaderfa mds, y hay quien se plantea enviarla arriba y
abajo, resulta conveniente recordar las reflexiones de Illich
sobre el agua (hechas a raiz de un debate publico sobre la
conveniencia de construir un gran lago en el mero centro de
la ciudad de Dallas y que fue la contribucién del Dallas
Institute of Humanities and Culture al debate): «Los suefios
siempre han dado forma a las ciudades, las ciudades siempre
se han inspirado en suefios, y tradicionalmente el agua ha
avivado tanto los suefios como las ciudades. Tengo serias du-
das sobre si el agua urbana puede aun conectar los suefios y
las ciudades. La sociedad industrial ha convertido el agua en
H,0, una sustancia con la que el arquetipo agua no se pue-
de mezclar (...) La historia de H,O como sustituto del agua
se puede escribir de muchas maneras. Yo la trato aqui como
la degradacién ingeniada de una sustancia hasta hacerse re-
fractaria, incapaz de conducir la metdfora que nosotros y
nuestros hijos necesitamos. Debo insistir en que el agua, a
diferencia de H,0, es una construccién histdrica que refleja,
peor o mejor, el elemento fluido del alma. EI H O de hoy
puede desentonar mucho con las aguas por las cuales suspi-
ramos en NUESLros suefios.»

No quisiera terminar esta resefia de la obra de Ivan Illich
sin citar uno de los documentos mds bellos y profundos que
haya leido jamds. La Declaracién de Hebenshausen sobre el
suelo, redactada en diciembre de 1990 en Oldenburg con mo-
tivo de un homenaje a Robert Rodale, impulsor de la agricul-
tura ecolégica en los EE UU. Sirva esta declaracion para recor-
dar que hoy, esta fina piel de nuestro planeta que conforma el
suelo estd siendo agredida de forma grave en todo el mundo.
La destruccidn de suelos fértiles, a través de su envenenamien-
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to o de su desaparicién bajo el asfalto o el hormigén, clama al
cielo. Y no parece que el afdn de «desarrollar» los suelos fértiles
vivos que rodean nuestras ciudades y pueblos, para obtener
dinero, vaya camino de calmarse, mds bien al contrario. Se
olvida asf que la buena salud ecolégica de los suelos, conjunta-
mente con la del agua y la del aire, forman la base material
necesaria para que las sociedades humanas y las personas dis-
fruten de bienes y servicios para mantenerse en un buen esta-
do de salud ecoldgica.

«El discurso ecoldgico sobre el planeta Tierra, la hambruna
global y las amenazas a la vida, nos exigen mirar hacia el suelo,
humildemente, como filésofos. Estamos plantados en el suelo,
no en la tierra. Del suelo venimos y al suelo echamos nuestros
excrementos y nuestros restos. Y sin embargo, el suelo —su
cultivo y nuestra servidumbre de él— se encuentra sorprenden-
temente ausente entre los asuntos clarificados por la filosofia
en nuestra tradicién occidental.

Como fildsofos, exploramos lo que estd bajo nuestros pies
porque nuestra generacién ha perdido su arraigo en el suelo y
en la virtud. Al hablar de virtud nos referimos a la forma, el
orden y la direccién de la accidn, informados por la tradicién,
ligados al lugar y cualificados por las opciones practicadas den-
tro de nuestro abasto habitual, nos referimos a pricticas reco-
nocidas como buenas, dentro de una cultura local compartida,
que realzan la memoria de un lugar.

Hemos observado que esta virtud se encuentra tradicio-
nalmente en el trabajo, €l oficio, el asentamiento y el sufri-
miento sustentados, no por una tierra abstracta, un medio am-
biente o un sistema energgtico, sino por unos suelos particula-
res enriquecidos por las huellas de estas acciones. Y sin embargo,
a pesar de este vinculo fundamental entre el suelo y el ser, en-
tre el suelo y el bien, la filosoffa no ha generado conceptos que
nos permitan relacionar la virtud con el suelo comdn, una for-
ma enteramente distinta de manejar el comportamiento en un
planeta compartido.

Fuimos arrancados de nuestros vinculos con el suelo —
las conexiones que limitaban la accién y que hacfan posible la
préctica de la virtud— cuando la modernizacién nos aislé de la
simple mugre, de la angustia, de la carne, del suelo y de la
tumba. El sistema econémico en el que hemos sido absorbidos
—algunos de buen grado o a la fuerza, otros a un alto coste—
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transforma la gente en pequefios fragmentos intercambiables
de poblacion, regidos por la ley de la escasez.

Los comunes y los hogares son dificilmente imaginables
por las personas enganchadas a los servicios publicos y almace-
nadas en cubfculos amueblados. El pan resulta una mera sus-
tancia alimentaria, cuando no calorfas o un alimento dificil de
digerir. Hablar de amistad, religion o sufrimiento compartido
como estilo de convivencialidad — una vez que el suelo ha sido
envenenado o cubierto con cemento- aparece como un suefio
académico para la gente, esparcida al azar entre vehiculos, ofi-
cinas, cdrceles, prisiones y hoteles.

Como filésofos, ponemos énfasis en el deber de hablar
sobre el suelo. Para Platén, Aristételes y Galé, esto ya se daba
por entendido, pero ya no es asf en la actualidad. El suelo, en
el que la cultura puede crecer y el maiz puede ser cultivado, se
pierde de vista cuando es definido como un subsistema, sector,
recurso, problema o explotacién agraria —como la ciencia agri-
cola tiende a hacer.

Como filésofos, ofrecemos resistencia a aquellos expertos
ecolégicos que predican el respeto por la ciencia, pero fomen-
tan el menosprecio a la tradicién histérica, al aroma local y la
virtud terrenal, y a la autolimitacion.

Con tristeza, pero sin nostalgia, reconocemos la preteridad
del pasado. Por tanto, con modestia, intentamos compartir lo
que vemos: algunas consecuencias de la tierra que ha perdido
su suelo. Y nos fastidia el menosprecio por el suelo que obser-
vamos en los discursos de algunos ecologistas de salon. Tam-
bién somos criticos con algunos romdnticos bien intenciona-
dos, luditas y misticos que exaltan el suelo y hacen de €l la
matriz, no de la virtud, sino de la vida. Por lo tanto, lanzamos
un llamamiento para construir la filosoffa del suelo: un andlisis
claro y disciplinado de la experiencia y el recuerdo del suelo,
sin los cuales ni la virtud ni una nueva forma de subsistencia
podrian existir
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