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EN MEMORIA DE...

¡Ivan Illic h ha
muer to!*

Josep Puig

El 3 de diciembre de 2002 murió en Bremen, a la
edad de 76 años, Ivan Illich, prominente pensador
crítico del industrialismo. En su memoria reprodu-
cimos un amplio resumen del artículo que Josep Puig
publicó en la revista Medi ambient, tecnologia i cul-

tura, núm.30, de octubre del 2001, dedicada a ‘Once

referentes del pensamiento ambiental’ con el título
‘Ivan Illich: el visionario injustamente olvidado’.

Con este titular se iniciaba en Le Monde de l’éducation (julliet-

août 1999) un reportaje sobre lo que ha significado el pensa-
miento de Ivan Illich en la crítica radical de las instituciones
que permiten la reproducción del sistema productivista de ge-
neración de bienes y servicios.

La personalidad de Ivan Illich brilla hoy aun más que cuan-
do empezó a publicar los resultados de sus investigaciones rea-
lizadas en el CIDOC de Cuernavaca (Estado de Morelos, Méxi-
co), que el mismo cofundó. En un mundo inmerso en el pro-
ceso de globalización, uniformizador y destructor de culturas,
agresor de sistemas naturales y aturdidor de sistemas sociales,
releer los profundos y radicales análisis de Illich nos permite
comprender porqué la sociedad evoluciona como lo está ha-
ciendo. Y justamente, por sus análisis radicales (por ir a la raíz
de las cosas) la clarividencia de Ivan Illich se ha ido haciendo
molesta para los sistemas de dominio que imperan en el plane-
ta. Por eso, muchos mandamases de turno hacen todo lo que
pueden para mantenerlo en el olvido.

Los escritos de Illich fueron traducidos a numerosos idio-
mas y publicados en muchos periódicos y revistas, tanto co-

merciales como alternativos. Pero en nuestro país, Catalunya,
ni siquiera hemos podido leer ni uno solo de sus libros en
nuestra propia lengua, aunque algunas asociaciones ecologistas
catalanas propusieron su candidatura para el Premio Catalunya,
con el aval de Raimon Panikkar, entre otros. En cambio, he-
mos podido leer algunos de sus libros en castellano: el editor
Carlos Barral publicó cuatro obras de Illich en la Breve biblio-

teca de respuesta en la década de los setenta, y una editorial de
Madrid publicó otra de sus obras a finales de los ochenta. En
cambio, en México se han publicado todas sus obras. En el
estado español fueron publicados escritos suyos en El País, El

Viejo Topo (1ª época) y en Integral (1ª época).

* * *

Tuve la oportunidad de conocer personalmente a Ivan Illich
en Barcelona, con motivo de una conferencia que impartió en
el Col·legi d’Enginyers Industrials de Catalunya cuando estuvo
en nuestro país, en 1980, invitado por el profesor Pere Escorsa,
catedrático de economía de la Universitat Politècnica de
Catalunya, y director del curso Desarrollo industrial, en el cual
Ivan Illich participó. Posteriormente su trabajo El derecho al

desempleo creador fue publicado en el libro El desarrollo indus-

trial de los 80, que recopilaba todas las aportaciones de las per-
sonas que habían intervenido en el citado curso.

Pero para seguir su obra, me ha sido una gran ayuda el
trabajo de una persona del equipo de Ivan Illich, Valentina
Borremans, que dirigió durante doce años el CIDOC, y que
en 1982 empezó a publicar los cuadernos de Tecno-Política,
un servicio de información y de difusión de artículos referen-
tes a tecnologías alternativas, sus condiciones sociales y sus

* Puede encontrarse más información sobre la obra de Ivan Illich en la página

www-ivanillich.org.
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implicaciones políticas. En Tecno-Política aparecieron muchos
escritos de Ivan Illich.

¿Pero quien es Ivan Illich? Ivan Illich nació en Viena (Aus-
tria) el 4 de septiembre de 1926 en el seno de una familia de
propietarios rurales. Estudió en las Escuelas Pías de la capital
austriaca (1936-1941) donde fue expulsado en aplicación de las
leyes antisemitas (su padre, un croata católico, estaba casado con
una judía sefardí). Acabó sus estudios secundarios en Florencia
(Liceo Scientifico Leonardo da Vinci, 1942). Cursó estudios en
ciencias naturales (especialidad en química orgánica y cristalografía)
en la Universidad de Florencia (1945-1947), al mismo tiempo
que se licenciaba en filosofía (1944-1947) y, más tarde, en teolo-
gía (1947-1951) en la Universidad Gregoriana de Roma. Se doc-
toró en Historia en la Facultad de Filosofía de la Universidad de
Salzburgo (1951) con una tesis doctoral titulada The Philosophical

and Methodological Dependence of Arnold Toynbee, que le mere-
ció la calificación summa cum laude.

Illich había sido elegido por el Vaticano para la carrera
diplomática, pero prefirió ejercer de sacerdote, siendo nombra-
do por el cardenal Spellman vicario de la Iglesia de la Encarna-
ción de Nueva York, una parroquia frecuentada por feligreses
de ascendencia irlandesa y portorriqueña. En 1956, Illich dejó
Nueva York para hacerse cargo del vicerrectorado de la Univer-
sidad Católica de Santa María (Ponce, Puerto Rico). Su rela-
ción con esta Universidad terminó al no estar de acuerdo Illich
con la prohibición, dictada por el obispo de la diócesis, de
votar a un gobernador favorable al control de la natalidad.

De regreso a Nueva York, Illich fue profesor en el depar-
tamento de sociología de la Universidad de Fordham (1960-
1983), a la vez que participó en la fundación, en el año 1961,
del CIDOC— Centro Intercultural de Documentación de
Cuernavaca (México), del cual fue director. Los seminarios or-
ganizados por el CIDOC (1961-1976) convirtieron este cen-
tro en una verdadera universidad informal, e hicieron que se
convirtiera rápidamente en un lugar donde se analizaban los
problemas del desarrollo y en un foco de difusión de alternati-
vas a la sociedad tecnológica. En 1968, al chocar con la jerar-
quía eclesiástica, el CIDOC se secularizó y Illich, al cabo de
poco tiempo, abandonó el sacerdocio (1969).

Profesor invitado en la Universidad de Kassel (Alemania,
1979-1981); miembro del Instituto de Estudios Avanzados de

Berlín (1981); Regents professor en la Universidad de California
en Berkeley (1982); profesor invitado en la Universidad de
Marburg (Alemania, 1983-1986), asociado al Museo Nacional
de Baviera en la organización de una gran exposición sobre la
historia del peregrinaje en las culturas orientales y en el desa-
rrollo conceptual de un museo sobre la historia de la idea de la
escolarización en el Bayerisches Schulmuseum (1984); profe-
sor visitante en el Pitzer College (Claremont, California, 1984);
miembro invitado del College of Engineering de la Universidad
de California en Berkeley (1984); miembro visitante en el Ins-
tituto de Historia Italo-Germánica de la Universidad de Trento
(1985); miembro de la junta de gobierno del Dallas Institute

for the Humanities and Culture (1985); profesor invitado de
humanidades y ciencias en el Departamento de Filosofía de la
Pennsylvania State University (1986-); profesor invitado en el
programa de doctorado de arquitectura de la University of

Pennsylvania (1990-); titular de la cátedra Karl Jaspers de la
Universitat de Oldenburg (1990-1991); profesor invitado en
la Universidad de Bremen (1991-). Reside en Cuernavaca, y
desde hace un tiempo, resiste frente a un tumor en su rostro.

Definir la obra y la actitud de Illich no es nada fácil. Michel
Bosquet dijo de él «es un católico subversivo que contempla las
sociedades industrializadas con una perspectiva de muchos siglos».
El mismo Bosquet, utilizando el pseudónimo de André Gorz lo
calificaba como «uno de los espíritus más subversivos del siglo»,
en un largo artículo que resumía el pensamiento de Illich, publi-
cado en Le Nouvel Observateur el 11 de septiembre de 1972.

El filósofo alemán Erich Fromm, en el prólogo de
Celebration of Awareness, utiliza la expresión «radicalismo hu-
manista» para referirse a Illich. Radicalismo entendido no como
doctrina sino como actitud vital. Este radicalismo, según
Fromm, se basa en el lema de omnibus dubitandum, es decir,
todo se tiene que cuestionar, y todo se tiene que someter a la
crítica, pero sobre todo aquellos conceptos y postulados que se
consideran inmutables y sólidamente establecidos. Aquellos que
«son así, porque siempre han sido así». Humanista, porque el
ser humano es el punto de partida de la reflexiones de Illich.

Ivan Illich ha dedicado gran parte de sus esfuerzos a ero-
sionar el culto que las sociedades industrializadas profesan a
determinadas instituciones: la escuela, el transporte, la medici-
na,... Y este trabajo se realizó en el marco del CIDOC, el Cen-
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tro para Documentación Intercultural. Allí se organizaron in-
contables seminarios sobre las vías y los medios para evitar que
en América Latina hubiera una expansión del monopolio radi-
cal de la industria y de la dominación profesional. En aquellos
seminarios se exploraban las condiciones en las cuales los bene-
ficios de la ciencia moderna podrían utilizarse de forma equita-
tiva en una sociedad, no sólo para la gente, sino por la gente.
La teorización que allí se hizo de los conceptos «ciencia para el
pueblo» y «ciencia del pueblo» es básica para cualquier persona
implicada en las cuestiones de la ciencia y la tecno-ciencia.

Allí se acuñó el término «herramienta convivencial» para
referirse a los dispositivos, programas e instituciones modernas
que permiten que la gente común genere valores de uso que la
liberen de las necesidades producidas por las mercaderías co-
mercializadas. Allí se trató especialmente la creciente depen-
dencia popular respecto de las mercancías intangibles, o sea,
los servicios. Se exploraron específicamente las vías y las mane-
ras que la gente podía utilizar para vivir sin la diagnosis profe-
sional y la terapia profesional de sus necesidades, necesidades
como aprender, como el cuidado de la salud, como tener tuto-
res de administración o de puestos de trabajo.

También allí se concretó qué se quería decir cuando se
hablaba de «sociedad convivencial»: una sociedad donde, en el
centro de la economía esté aquello que la gente crea o hace
personalmente, en grupos primarios; una sociedad en la que se
dé prioridad a estas actividades, que son las que la gente utiliza
para determinar y satisfacer sus necesidades; una sociedad en la
que se asigne valor social a las mercancías en tanto que fomen-
tan la habilidad de la gente para generar valores de uso.

Illich mismo reconocía que «no es fácil imaginar una so-
ciedad en la que la organización industrial esté equilibrada y
compensada con modos de producción distintos y complemen-
tarios, y de elevada eficiencia. Estamos tan deformados por los
hábitos industriales, que ya no nos atrevemos siquiera a consi-
derar la existencia de una variedad de posibilidades. Para noso-
tros, renunciar a la producción en masa significa regresar a las
cadenas del pasado, o adoptar la utopía del buen salvaje. Pero
si tenemos que ampliar nuestro ángulo de visión hacia las di-
mensiones de la realidad, tendremos que reconocer que no existe
una única forma de utilización de los descubrimientos científi-
cos, sino al menos dos, que están contrapuestas. Una consiste

en la aplicación del descubrimiento que conduce a la especiali-
zación de las tareas, a la institucionalización de los valores, a la
centralización del poder. En ella, la persona humana se con-
vierte en un accesorio de la mega-máquina, en un engranaje de
la burocracia. Pero hay una segunda forma de hacer fructificar
el invento. Aquella que aumenta el poder y el saber de cada
uno, permitiendo el ejercicio de su creatividad, con la única
condición de no coartar esta misma posibilidad a la demás per-
sonas».

Hoy, metidos de pleno en el debate sobre la llamada
globalización, y los supuestos beneficios que según dicen sus
apóstoles, la mercantilización de todo lo que pasa en el mundo
nos dará, es bueno recordar lo que escribió Illich: «si quere-
mos, pues, hablar sobre el mundo del futuro, diseñar los
entornos teóricos de una sociedad del porvenir que no sea hiper-
industrial, tenemos que reconocer la existencia de escalas y lí-
mites naturales. El equilibrio de la vida se expande en varias
dimensiones y, frágil y complejo, no transgrede ciertos marcos.
Hay umbrales que no deben ser atravesados. Tenemos que re-
conocer que la esclavitud humana no fue abolida por la má-
quina, sino que solamente cambió de rostro, pues en traspasar
un umbral, la herramienta se transforma de servidor a déspota.
Pasado un umbral, la sociedad se transforma en una escuela,
un hospital o una prisión. Es entonces cuando empieza la gran
trampa. Es importante, justamente, situar donde se encuentra
este umbral crítico para cada componente del equilibrio glo-
bal. Sólo entonces será posible articular de una forma nueva la
milenaria tríada que forma la persona humana, la herramienta
y la sociedad. Llamo sociedad «convicencial» aquella en que la
herramienta moderna está al servicio de la persona integrada
en la colectividad y no al servicio de un cuerpo de especialistas.
Convicencial es la sociedad en la que la persona humana con-
trola la herramienta»

El trabajo de investigación crítica de Ivan Illich sobre el
monopolio del modo industrial de producción y sobre la posi-
bilidad de definir conceptualmente otros modos de produc-
ción postindustrial, lo condujo, en primer lugar, al análisis de
la instrumentación educativa. Sus conclusiones fueron:

1. La educación universal mediante la escuela obligatoria es
imposible.
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2. Condicionar a las masas a través de una educación perma-
nente en nada soluciona los problemas técnicos, y por eso
resulta moralmente menos tolerable que la vieja escuela. Estos
sistemas son instrumentos de condicionamiento, poderosos
y eficaces, que producirán en serie una mano de obra espe-
cializada, consumidores dóciles, usuarios resignados. Estos
sistemas tienen aspectos seductores, pero su seducción es-
conde la destrucción. Tienen aspectos que destruyen, de
forma sutil e implacable, los valores fundamentales.

3. Una sociedad que aspire a repartir equitativamente el acce-
so al saber entre sus miembros y a ofrecerles la posibilidad
de encontrarse realmente, debería reconocer límites a la ma-
nipulación pedagógica y terapéutica asociada al crecimiento
industrial, lo que nos obliga a mantener este crecimiento
por debajo de determinados umbrales críticos.

En una de las últimas entrevistas publicadas, Ivan Illich
reconocía que «no había conseguido emprender una verdadera
y gran reflexión sobre la educación», a diferencia de lo que
había ocurrido con sus reflexiones sobre la medicina (su obra
Némesis Médica es aun hoy, veinticinco años después de su
publicación, una referencia para los estudiantes de las faculta-
des de medicina).

Entre 1972 y 1975, Illich concentró una buena parte de
su tiempo a analizar los efectos inhabilitantes respecto a la sa-
lud de un estilo de vida medicalizado. Comienza su obra Némesis

Médica afirmando: «El establishment médico ha devenido el
peligro más grande para la salud. El impacto descapacitador del
control profesional sobre la medicina ha alcanzado proporcio-
nes de epidemia. Iatrogenesis, el nombre de esta nueva epide-
mia, proviene del griego iatros (médico) y genesis (origen). Los
límites al cuidado profesionalizado de la salud son una cues-
tión política de interés creciente. Que sean unos límites u otros
dependerá en gran medida de quien tome la iniciativa en for-
mular su necesidad: la gente organizada para la acción política
que cuestione el status quo del poder profesional, o los profe-
sionales de la salud que intenten expandir su monopolio aun
más. Mi argumento es que la persona profana, y no el médico,
tiene la perspectiva potencial y el poder efectivo para frenar la
epidemia iatrogénica en curso. La «salud» antes que nada, es
una palabra cotidiana que se utiliza para designar la intensidad

con la que las personas individuales hacen frente a sus estados
internos y a las condiciones de su entorno». Y acaba la obra
diciendo «La salud designa un proceso de adaptación. No es el
resultado del instinto, sino una reacción autónoma y cultural-
mente formateada a una realidad creada culturalmente. Desig-
na la capacidad de adaptación a entornos cambiantes, a crecer
y hacerse mayor, a curarse cuando se está dañado, a sufrir y a
la espera pacífica de la muerte. La salud abraza también el fu-
turo, y por tanto incluye la angustia y los recursos internos
para vivir con ella».

* * *

Hoy, en pleno debate sobre la energía en Catalunya, es
conveniente recordar lo que escribió Ivan Illich en 1974: « Creer
en la posibilidad de altos niveles de energía limpia como solu-
ción a todos los males, representa un error de juicio político.
Es imaginar que la equidad en la participación del poder y el
consumo pueden crecer juntos. Víctimas de esta ilusión, los
hombres industrializados no ponen el menor límite al creci-
miento en el consumo de energía, y este crecimiento continúa
con la única finalidad de proveer cada vez a más gente de más
productos procedentes de una industria controlada cada vez
por menos gente (...) Mi tesis sostiene que no es posible obte-
ner un estado social basado en la noción de equidad y al mis-
mo tiempo aumentar la energía disponible, a no ser con la
condición que el consumo de energía por cápita se mantenga
dentro de unos límites». Continúa diciendo «ahora es necesa-
rio que los políticos reconozcan que la energía física, una vez
ha traspasado una determinada barrera, se hace inevitablemen-
te corruptora del entorno social. Aunque fuera posible produ-
cir una energía no contaminante, y producirla en cantidad, el
uso masivo de energía siempre tendrá sobre el cuerpo social el
mismo efecto que la intoxicación por una droga físicamente
inofensiva pero mentalmente esclavizante. Un pueblo puede
elegir entre una droga substitutiva y una desintoxicación hecha
a voluntad, pero no puede aspirar simultáneamente a la evolu-
ción de su libertad y convivencia por un lado, y a una tecnolo-
gía intensiva en energía por otro.»

Los análisis de Illich sobre los valores vernáculos y sobre
las actividades de subsistencia características de las sociedades
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vernáculas, aplicados a interpretar la relación entre el tropiezo
de un grupo de europeos con un nuevo continente (ahora hace
poco más de quinientos años) y la gramática castellana de Elio
Antonio de Nebrija publicada en Salamanca el mismo año del
«descubrimiento» de América, son gratos de leer. En su obra
Shadow Work muestra la complementariedad entre colonizar
y descubrir nuevos territorios con mercenarios y armas, y co-
lonizar el lenguaje vivo de un pueblo con una nueva arma, la
gramática, impuesta a través de un nuevo tipo de mercenario:
el letrado.

Hoy, cuando en nuestro país ya se considera el agua
una mercadería más, y hay quien se plantea enviarla arriba y
abajo, resulta conveniente recordar las reflexiones de Illich
sobre el agua (hechas a raíz de un debate público sobre la
conveniencia de construir un gran lago en el mero centro de
la ciudad de Dallas y que fue la contribución del Dallas

Institute of Humanities and Culture al debate): «Los sueños
siempre han dado forma a las ciudades, las ciudades siempre
se han inspirado en sueños, y tradicionalmente el agua ha
avivado tanto los sueños como las ciudades. Tengo serias du-
das sobre si el agua urbana puede aun conectar los sueños y
las ciudades. La sociedad industrial ha convertido el agua en
H

2
O, una sustancia con la que el arquetipo agua no se pue-

de mezclar (...) La historia de H
2
O como sustituto del agua

se puede escribir de muchas maneras. Yo la trato aquí como
la degradación ingeniada de una sustancia hasta hacerse re-
fractaria, incapaz de conducir la metáfora que nosotros y
nuestros hijos necesitamos. Debo insistir en que el agua, a
diferencia de H

2
O, es una construcción histórica que refleja,

peor o mejor, el elemento fluido del alma. El H
2
O de hoy

puede desentonar mucho con las aguas por las cuales suspi-
ramos en nuestros sueños.»

No quisiera terminar esta reseña de la obra de Ivan Illich
sin citar uno de los documentos más bellos y profundos que
haya leído jamás. La Declaración de Hebenshausen sobre el
suelo, redactada en diciembre de 1990 en Oldenburg con mo-
tivo de un homenaje a Robert Rodale, impulsor de la agricul-
tura ecológica en los EE UU. Sirva esta declaración para recor-
dar que hoy, esta fina piel de nuestro planeta que conforma el
suelo está siendo agredida de forma grave en todo el mundo.
La destrucción de suelos fértiles, a través de su envenenamien-

to o de su desaparición bajo el asfalto o el hormigón, clama al
cielo. Y no parece que el afán de «desarrollar» los suelos fértiles
vivos que rodean nuestras ciudades y pueblos, para obtener
dinero, vaya camino de calmarse, más bien al contrario. Se
olvida así que la buena salud ecológica de los suelos, conjunta-
mente con la del agua y la del aire, forman la base material
necesaria para que las sociedades humanas y las personas dis-
fruten de bienes y servicios para mantenerse en un buen esta-
do de salud ecológica.

«El discurso ecológico sobre el planeta Tierra, la hambruna
global y las amenazas a la vida, nos exigen mirar hacia el suelo,
humildemente, como filósofos. Estamos plantados en el suelo,
no en la tierra. Del suelo venimos y al suelo echamos nuestros
excrementos y nuestros restos. Y sin embargo, el suelo —su
cultivo y nuestra servidumbre de él— se encuentra sorprenden-
temente ausente entre los asuntos clarificados por la filosofía
en nuestra tradición occidental.

Como filósofos, exploramos lo que está bajo nuestros pies
porque nuestra generación ha perdido su arraigo en el suelo y
en la virtud. Al hablar de virtud nos referimos a la forma, el
orden y la dirección de la acción, informados por la tradición,
ligados al lugar y cualificados por las opciones practicadas den-
tro de nuestro abasto habitual, nos referimos a prácticas reco-
nocidas como buenas, dentro de una cultura local compartida,
que realzan la memoria de un lugar.

Hemos observado que esta virtud se encuentra tradicio-
nalmente en el trabajo, el oficio, el asentamiento y el sufri-
miento sustentados, no por una tierra abstracta, un medio am-
biente o un sistema energético, sino por unos suelos particula-
res enriquecidos por las huellas de estas acciones. Y sin embargo,
a pesar de este vínculo fundamental entre el suelo y el ser, en-
tre el suelo y el bien, la filosofía no ha generado conceptos que
nos permitan relacionar la virtud con el suelo común, una for-
ma enteramente distinta de manejar el comportamiento en un
planeta compartido.

Fuimos arrancados de nuestros vínculos con el suelo —
las conexiones que limitaban la acción y que hacían posible la
práctica de la virtud— cuando la modernización nos aisló de la
simple mugre, de la angustia, de la carne, del suelo y de la
tumba. El sistema económico en el que hemos sido absorbidos
—algunos de buen grado o a la fuerza, otros a un alto coste—
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transforma la gente en pequeños fragmentos intercambiables
de población, regidos por la ley de la escasez.

Los comunes y los hogares son difícilmente imaginables
por las personas enganchadas a los servicios públicos y almace-
nadas en cubículos amueblados. El pan resulta una mera sus-
tancia alimentaria, cuando no calorías o un alimento difícil de
digerir. Hablar de amistad, religión o sufrimiento compartido
como estilo de convivencialidad – una vez que el suelo ha sido
envenenado o cubierto con cemento- aparece como un sueño
académico para la gente, esparcida al azar entre vehículos, ofi-
cinas, cárceles, prisiones y hoteles.

Como filósofos, ponemos énfasis en el deber de hablar
sobre el suelo. Para Platón, Aristóteles y Galé, esto ya se daba
por entendido, pero ya no es así en la actualidad. El suelo, en
el que la cultura puede crecer y el maíz puede ser cultivado, se
pierde de vista cuando es definido como un subsistema, sector,
recurso, problema o explotación agraria –como la ciencia agrí-
cola tiende a hacer.

Como filósofos, ofrecemos resistencia a aquellos expertos
ecológicos que predican el respeto por la ciencia, pero fomen-
tan el menosprecio a la tradición histórica, al aroma local y la
virtud terrenal, y a la autolimitación.

Con tristeza, pero sin nostalgia, reconocemos la preteridad
del pasado. Por tanto, con modestia, intentamos compartir lo
que vemos: algunas consecuencias de la tierra que ha perdido
su suelo. Y nos fastidia el menosprecio por el suelo que obser-
vamos en los discursos de algunos ecologistas de salón. Tam-
bién somos críticos con algunos románticos bien intenciona-
dos, luditas y místicos que exaltan el suelo y hacen de él la
matriz, no de la virtud, sino de la vida. Por lo tanto, lanzamos
un llamamiento para construir la filosofía del suelo: un análisis
claro y disciplinado de la experiencia y el recuerdo del suelo,
sin los cuales ni la virtud ni una nueva forma de subsistencia
podrían existir»
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