Ramachandra Guha*

El premio Nobel de Berkeley, George Akerlof, dijo una vez
que a los economistas como €l, no bastaba con mostrarles que
algo funcionaba en la prictica a menos que se les ensefiara tam-
bién el funcionamiento en la teorfa. Esa observacion explica
mucho acerca de la economia, esa «ciencia triste», incluyendo
que el economista del Massachussets Institute of Technology,
Lester Thurow, pudiera escribir en 1980 en tono magistral:

Si miramos a los paises que estdn interesados en el
ecologismo, o a los individuos que dan su apoyo al
ecologismo dentro de cada pafs, llama mucho la atencién
hasta qué punto el ecologismo es un tema de las clases
medias altas. Los paises pobres y los individuos pobres sim-

plemente no se interesan por el ambiente.

No parece que Lester Thurow hubiera mirado con cuida-
do alrededor del mundo, pues siete afios antes el Movimiento
Chipko habfa anunciado con toda decisién la entrada de los
pobres en el campo del ecologismo. Chipko no fue algo tnico.
La década de los setenta presencié toda una coleccién de movi-
mientos populares en defensa de los derechos locales sobre los
bosques, sobre el agua y los recursos pesqueros, y muchas pro-
testas contra las grandes represas. Esos movimientos ocurrieron
en la India, Brasil, Malasia, Ecuador y Kenia, entre los campe-
sinos, pastores y pescadores, es decir, en comunidades clasifica-

das como «pobres» por los economistas.

*Publicado en Capitalism, Nature, Socialism 13(2), Sept. 2002. (Traduc-
cion de Joan Martinez Alier.)
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Lester Thurow pudo escribir lo que escribié porque exis-
tfa la teorfa que el ambientalismo era un fenémeno de barrigas
llenas. En Occidente, el surgimiento del movimiento verde en
los afios sesenta fue generalmente interpretado como una ma-
nifestacion de lo que dio en llamarse «postmaterialismo». Las
sociedades de consumo del Atldntico Norte, dijo el politélogo
Ronald Inglehart, habfan seguido un camino que iba desde
«dar la mdxima prioridad al sustento y seguridad fisicos, hacia
poner énfasis en la pertenencia a colectivos, la autoexpresin, y
la calidad de la vida». Se pensaba —o mejor dicho, se teoriza-
ba— que un interés civilizado en la proteccién de la Naturale-
za era posible solamente si las necesidades de la vida estaban ya
ficilmente cubiertas. Desde esta perspectiva, los pobres eran
simplemente demasiado pobres para ser verdes. Sus horas se
destinaban a la buisqueda desesperada de comida, agua, alber-
gue, energfa. ;Como podian pues preocuparse por algo tan
elevado como el medio ambiente?

Los movimientos como el Chipko Andolan desafiaron la
hipétesis «postmaterialista» en la prictica. Su decisiva refuta-
cién tedrica fue obra de un periodista de agitacién, Anil
Agarwal, que murié en Dehradun el 2 de enero de 2002 a los
54 afios. Agarwal fue un hombre de inteligencia y de pasién
feroces, rasgos que pronto se vieron en su vida. Fue elegido
presidente de la Gymkhana de estudiantes en el Indian Institute
of Technology de Kanpur donde se gradud en ingenierfa me-
cénica, viajo después a Europa pero regresé para sumarse al
Hindustan Times como reportero cientifico al tiempo que
muchos de sus compafieros de universidad emprendfan la ruta
bien conocida hacia los Estados Unidos. Su don de comunicar
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ideas complejas en un lenguaje claro fue ampliamente recono-
cido y empezd a escribir también para el New Scientist.

La historia que cambi la vida de Anil Agarwal empezd
durante una visita al Valle de Alakananda a principios de 1973.
El movimiento Chipko tenfa apenas dos afios, pero Agarwal se
quedd impresionado por lo que ya se habfa logrado y atin mds
por su lider, Chandi Prasad Bhatt, un verdadero intelectual
orgdnico que habfa notado que la protesta no era suficiente,
que debia ser seguida de la reconstruccion, de la accién volun-
taria de los habitantes de los pueblos para repoblar las laderas
barridas por décadas de explotacién forestal comercial. Chandi
Prasad Bhatt era entonces, y es ahora, una persona timida y de
hablar suave, que prefiere hablar en hindi o en garhwali que en
inglés, y que por eso ha tenido menos celebridad que la que le
corresponderfa como verdadero fundador del ecologismo de la
India. Nunca ha salido en las paginas en color de la prensa
britdnica pero, en su hogar nativo, ha transformado muchas
vidas, como las de las mujeres a quienes inspir6 a plantar y
proteger los drboles, y muchos habitantes de las ciudades que,
siguiéndole a €], han logrado adaptar su ciencia y conocimien-
to al bien publico.

Anil Agarwal volvié de su viaje a Garhwal con una créni-
ca que (con una palabra crucial mal escrita) fue publicada en el
New Scientist con el titulo «El fantasma de Gandhi protege los
drboles del Himalaya». Seguramente fue la primera noticia del
movimiento Chipko en la prensa internacional y, desde luego,
fue un momento decisivo en la carrera de su autor. Fue a tra-
vés de Chipko como Agarwal llegd a entender que los pobres
tienen un enorme interés en la gestion responsable del am-
biente natural. Esa percepcién se convirtié en la fuerza directo-
ra de su trabajo en los siguintes 25 afios. A mitad de la década
de 1970, Agarwal pasé una época en Londres, en el Instituto
Internacional de Medio Ambiente y Desarrollo (IIED), bajo la
tutela de Barbara Ward, autora junto con Rene Dubos de Una
Sola Tierra que fue el texto «oficial» de la primera reunién de
las Naciones Unidas sobre el medio ambiente. Después, acon-
sejado por el notable funcionario de la India Lovraj Kumar,
decidié volver a la India, fundando entonces el Centre for
Science and Environment (CSE) en Nueva Delhi.

Poco después, Agarwal fue a una reunién en Malasia, un
viaje tan importante como el de Garhwal porque quienes le
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habfan invitado a Penang recién habfan publicado un breve
informe, muy sugerente, con el titulo «El estado del medio
ambiente en Malasia». Tan pronto como lo leyd, Agarwal re-
solvié publicar algo parecido pero mds enjundioso, para la In-
dia. Los materiales existfan, si uno los buscaba, ya que los con-
flictos de recursos naturales de la década de 1970 habfan sido
documentados con atencién y simpatfa por nuestros periodis-
tas, en inglés y también en las lenguas de la India. La comuni-
dad académica estaba, por lo general, ciega ante la degradacién
ambiental, pero aqui y alld nacfan las excepciones, como la
notable pareja formada por el ecSlogo Madhav Gadgil y el
antropélogo Kailash Malhotra que habian realizado un consi-
derable estudio para el nuevo Departamento del Medio Am-
biente donde documentaban el menguante acceso a la natura-
leza que tenian los pueblos y aldeas de la India. Habia también
el trabajo sobre pesquerfas de John Kurien y sobre las propie-
dades comunitarias de N. S. Jodha —dos economistas orienta-
dos, cosa rara, al trabajo de campo.

A partir de tales estudios aislados, y con ayuda de Ravi
Chopra y Kalpana Sharma, Anil Agarwal y el CSE publicaron
The State of Indias Environment 1982: A Citizens Report. Fue
una sensacién intelectual, el primer informe general sobre el
uso y abuso de la naturaleza en la India. Sus méritos fueron
tanto de contenido como de forma. El informe resultaba atrac-
tivo, con muchas fotograffas e ilustraciones, con recuadros de
casos ejemplares o negativos, con pocos niimeros y tablas aun-
que muy claros y efectivos. En una palabra, un éxito. Dos afios
después, el CSE publicé un segundo informe, Second Citizens
Report, editado por Agarwal y por Sunita Narain, una joven
activista efervescente que habia llegado al ecologismo desde el
grupo de estudiantes Kalpavriksh, de Delhi. La presentacién
era tan elegante como en el primero, el contenido mds profun-
do, y enriquecido ademds por dos ensayos sobre la politica del
medio ambiente escritos por Agarwal y Dunu Roy. Esos «In-
formes de Ciudadanos» fueron un despertador para un mun-
do académico adormecido e insular, para un Estado medio cie-
go, y para un puiblico somnoliento. Fueron leidos, discutidos,
produjeron actuaciones concretas, gozaron de una influencia
mucho mayor que la que sus editores podia anticipar, aunque
no exagerada en proporcion a su valor intrinseco. Una de las
sefiales de la excelencia de esos informes es la calidad de quie-



nes decidieron traducirlos, como el gran novelista y erudito
Shivram Karanth (que los tradujo al kannada) y el respetado
ambientalista e historiador de Chipko, Anupam Mishra, que
los tradujo al hindi.

En los meses entre la publicacién de los dos primeros in-
formes, Anil Agarwal vino a Calcuta a dar una conferencia. Yo
estaba en los momentos finales de redaccién de mi tesis docto-
ral sobre los bosques y las protestas sociales en el Himalaya. En
el transcurso de esta investigacion habia entrevistado a Agarwal
y habia usado sus archivos sobre el movimiento Chipko que
generosamente puso a mi disposicion. Yo también habfa cono-
cido a Chandi Prasad Bhatt y habfa sido cautivado por €|, pero
mi conversién a ese tipo de ecologismo estaba siendo interrum-
pida continuamente por mi ambiente particular en Calcuta,
un medio intelectual y politico donde la ecologfa era vista como
una desviacién burguesa que se alejaba de la lucha de clases. La
conferencia de Agarwal estaba dirigida precisamente a ese es-
céptico puiblico. La charla tuvo lugar en la Sociedad Mahabodhi,
un auditorio largo y de bajo techo que, como otros lugares
similares en Calcuta, tenfa poca luz. Pero ese salén oscuro es-
tuvo gloriosamente iluminado por el conferenciante. Agarwal
era un hombre de baja estatura, su cara se escondia tras unas
gafas de gruesa montura, pero esas lentes no podfan ocultar las
chispas de energfa y entusiasmo que ¢l desprendia. Saltando
encima del podio, nos dio un sermén a una coleccién de paga-
nos, con un ejemplo tras otro de destruccién de la naturaleza y
de sus impactos sobre los pobres. Los presentes, al principio
incrédulos, poco a poco fueron convencidos tanto por la obvia
integridad moral del orador como por el sélido nticleo de su
mensaje. Agarwal era un raro ejemplo de buen escritor y buen
orador al mismo tiempo —en general, los indios que destacan
en una forma de comunicacién, no lo hacen en la otra. Sabfa
atraer la atencién de los oyentes, con frecuencia mediante yux-
taposiciones agudas. Asi, por ejemplo, su frase afirmando que
la gestién de los recursos naturales de la India se basaba en
deyes del siglo XIX para realidades del siglo XXI», o su chiste
dcido y lleno de significado al interpretar PNB no como Pro-
ducto Nacional Bruto sino como Producto Natural Bruto.
Recuerdo también lo que dijo cuando al gobierno de Maha-
rashtra se le impidid, por la Ley de Conservacién de Bosques,
construir fuentes con agua para los peregrinos en la ruta al
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santuario de Bhimashankar, aconsejando que la peticion a Delhi
se hiciera en términos de facilitar agua a los elefantes migratorios
(la ministra de Medio Ambiente era entonces la fundamen-
talista-animalista» Maneka Gandhi).

Con el liderazgo de Agarwal, el CSE jugd un papel criti-
co en por lo menos cuatro campaias ecologistas. Para empezar
participd, informando de su experiencia con el movimiento
Chipko, en la campafia en todo el pais para conseguir una
gestion forestal democrética. Esa lucha logré un éxito parcial
cuando en 1988 el Parlamento de la India acepté que la estabi-
lidad ecoldgica y las necesidades populares, y ya no la explota-
cién comercial, serfan los fundamentos de la nueva politica fo-
restal oficial. También inspirado en los mismos ideales de par-
ticipacion y control locales, el CSE desarrollé seminarios y
produjo informes sobre la recoleccion y «produccién tradicio-
nal de agua, recogidos en un valioso volumen con el titulo
caracterfsticamente llamativo de Dying Wisdom, una sabidurfa
que muere.

La admiracién por el trabajo de Anil Agarwal y del CSE
se extendid fuera de la India, sobre todo por la publicacién en
1989 de un panfleto de Anil Agarwal y Sunita Narain con el
titulo Global Warming in an Unequal World. Alli distingufan
entre las emisiones de gases de efecto invernadero de los po-
bres, «emisiones de supervivencia» como por ejemplo las de
metano de los campos de arroz, y las «emisiones de lujo» de los
ricos, como el diéxido de carbono enviado a la atmdsfera por
la industria y la circulacion de automdviles. La doctrina impar-
tida desde Washington era que los pobres eran también res-
ponsables del calentamiento global y que, por tanto, la India y
China debfan tomar medidas tan urgentes como Alemania o
los Estados Unidos. Esa doctrina habia sido expuesta reciente-
mente en un informe del World Resources Institute que fue
brutalmente analizado por Agarwal y Narain mostrando, en
primer lugar, que el WRI se olvidaba del pasado, es decir, de la
responsabilidad histérica de los paises industrializados por la
acumulacién de gases de efecto invernadero en la atmésfera y,
en segundo lugar, que en sus recetas para el futuro, el WRI
hacfa el supuesto, injusto e ilégico, que el «sumidero» de car-
bono proporcionado por los océanos y la atmésfera debia ser
asignado en proporcion a la cantidad de gases de efecto inver-
nadero actualmente emitidos por cada pais. Un supuesto mds
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justo y plausible era, segtin los autores de la India, asignar a
cada ser humano una parte igual de los sumideros de carbono.
El informe del WRI, para decirlo brevemente, intentaba
dar la culpa a las victimas y premiar a los contaminadores. Eso
era un ejemplo de lo que ocurrfa frecuentemente en las nego-
claciones ambientales internacionales, influidas por el «colonia-
lismo ambiental». EL CSE, en la Cumbre de la Tierra de 1992,
sacd una declaracién sobre la Democracia Global, denuncian-
do que faltaban esfuerzos para crear nuevos niveles de poder
politico que permitieran participar a todos los ciudadanos del
mundo en la gestion ambiental mundial. La realidad es que los
gobiernos e instituciones del Norte pueden intervenir, por ejem-
plo, en el desarrollo de Bangladesh, usando su poder politico y
econdmico, mientras las gente de Bangladesh no puede inter-
venir en los procesos del Norte, aunque todos sabemos que el
cambio climdtico causado en buena parte por las emisiones del
Norte va a sumergir bajo el agua a la mitad de ese pais.

Pero por lo menos un ciudadano de la India sf fue capaz
de intervenir en los debates ambientales globales. A veces, mds
de lo que se piensa. Asf, el Worldwatch Institute adoptd el
concepto y la estructura de los informes del CSE en sus infor-
mes «La Situacién del Mundo» publicados anualmente desde
1987. Estos siguen el ejemplo de los informes sobre la India
del CSE, su divisidn en secciones, el uso de recuadros como
un recurso ilustrativo eficaz, y comparten el éxito de dirigirse a
audiencias muy distintas, el publico en general pero también
quienes hacen politica. La imitacién es tan patente que uno se
pregunta porqué Agarwal no pidi6 pago por derechos de pro-
piedad intelectual.

Anil Agarwal era un hombre de baja estatura con una
fuerza de voluntad casi heroica. Durante mucho tiempo com-
bati su asma crénica y, en 1994, se le diagnostic una rara
forma de cdncer que afectaba a los ojos y el cerebro. En sus
intervalos ms saludables, planed y llevé a cabo su tltima cam-
pafia, contra los altos niveles de contaminacién del aire en su
ciudad, la capital de la India. El informe del CSE sobre esta
cuestion llevd el titulo, corto e incisivo al estilo de la casa, de
Muerte Lenta. Este informe, casi por sf mismo, tuvo tanta fuerza
que obligé al gobierno a introducir nuevas medidas tanto so-
bre la circulacién de vehiculos como sobre las fébricas. La in-
sistencia de Agarwal en que se introdujera gas natural compri-
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mido como combustible para los autobuses fue tal vez excesi-
va, es posible que el diesel desulfurizado fuera adecuado, pero
no hay duda que, sin Agarwal y el CSE, los ciudadanos de
Delhi estarfan atin seguramente sujetos al antiguo régimen de
contaminacién que ni siquiera hubiera sido diagnosticado.

Durante 20 afios Anil Agarwal fue el autor de la India
mds coherente y mds influyente sobre temas ambientales. Al
resumir su carrera, hay que notar varios rasgos. Primero, su
habilidad para sintetizar los resultados de estudios cientificos.
Segundo, su ingenio para comunicar tales sintesis en una prosa
accesible a todos. Tercero, la insistencia en que los ecologistas
no debfan simplemente reprender y denunciar sino que debfan
también ofrecer soluciones aunque las autoridades no estuvie-
ran adn preparadas para adoptarlas.

Impresiona también la diversidad del trabajo de Agarwal,
quien estudid y escribié sobre bosques, agua, biodiversidad, el
cambio climdtico a nivel global y la contaminacién de la at-
mésfera en una ciudad concreta. Todos esos escritos estdn uni-
dos por una perspectiva comin: Agarwal vio siempre los pro-
blemas ambientales desde el punto de vista de los pobres, y su
obra ofrece una respuesta intelectual y moral contra aquellos
que sostienen que los pobres son demasiado pobres para ser
verdes. El mostré que en las economias rurales basadas en la
biomasa del Tercer Mundo, los pobres tienen un vital interés
en el manejo cuidadoso de los bosques, los suelos, los pastos y
el agua (los ricos pueden cambiar fécilmente a otros combusti-
bles y materiales de construccion). En su trabajo de los dlti-
mos aflos, mostrd igualmente que, cuanto mds préspero es un
pais o una comunidad, tanto mds probable es que se proteja
contra los efectos de la contaminacidn, al tiempo que pasa la
carga a los menos favorecidos.

Si hubiera que recomendar a los lectores un solo ensayo
de Agarwal, serfa su World Conservation Lecture de 1985, que
se publicé primero en The Environmentalist (1986) y fue
reimpresa en una antologfa editada por mi (Social Ecology,
Oxford U.P, 1994). Ahi Agarwal presenta una visién detallada
de varios aspectos de la destruccién ambiental en la India, con
referencia a distintas regiones y recursos naturales, y la compa-
ra con la distinta experiencia occidental. Llega a unas conclu-
siones muy claras. La «primera leccién» —escribe— es que «la
principal causa de la destruccion ambiental en el mundo es la



demanda de recursos naturales generada por el consumo de los
ricos, ya sean naciones ricas o individuos o grupos ricos en
cada nacién...». La «egunda leccidn» es que «on los pobres
quienes resultan mds afectados por la destruccion ambiental,
y por tanto «la erradicacion de la pobreza en un pais como la
India no es posible a menos que nuestro medio ambiente sea
gestionado racionalmente y, viceversa, la continua destruccién
ambiental lleva a una intensificacién de la pobrezar.

En ese ensayo de 1985, Agarwal toca un tema que ha
sido después desarrollado por autoras feministas. Escribid asi:
«La destruccion del ambiente amenaza sobre todo a las cultu-
ras y ocupaciones marginales como los grupos tribales, los né-
madas, los pescadores y artesanos que siempre han dependido
muy directamente de su medio ambiente para su superviven-
cia. Pero el mdximo impacto de la destruccion de los recursos
de biomasa cae sobre las mujeres rurales, especialmente muje-
res de familias pobres sin tierra. Desde el punto de vista de
estas mujeres, puede argumentarse que el desarrollo ignora las
necesidades de las mujeres y frecuentemente va contra ellas
porque expresamente sirve para aumentar su carga de trabajo».

El proceso de degradacion de los recursos naturales hacfa
mis dificil y mds peligroso para las mujeres recoger la lefia u
otro combustible para cocinar, recoger el agua, recoger el ali-
mento para el ganado. Agarwal indic6 también, y nadie lo ha-
bia hecho, que existian especies de drboles «masculinos» favo-
recidos oficialmente para la reforestacion y que aumentaban
los ingresos en metdlico de los hombres, y habfa drboles «feme-
ninos» que facilitaban la vida a las mujeres pero que no eran
auspiciados por los organismos oficiales. As{ pues, Agarwal in-
trodujo en su trabajo los aspectos de género antes que muchos
otros, lo que no le ha sido reconocido, tal vez porque pertene-
cfa al género equivocado.

Creo que fue Voltaire quien dijo que, mientras es conve-
niente adular a los vivos, de los muertos hay que decir toda la
verdad. Anil Agarwal tuvo también defectos, como autor y
como activista, defectos personales e intelectuales. Cuando pre-
paré en el CSE los dos primeros Informes de Ciudadanos, ¢l
fue un catalizador de un amplio grupo de colaboradores, pero
mds tarde Agarwal se distancié de muchas personas de los mo-
vimientos ecologistas que habfan trabajado con él y para él. Tal
vez eso fuera debido a su enfermedad, pero también parecia a
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veces que el CSE s6lo iba a participar en una campafia si tenia
el papel protagonista. Un caso claro es la retirada del CSE de la
campafia por la gestion democritica de los bosques, otro caso
es la poca atencién prestada en la revista quincenal del CSE,
Down to Earth, a la campafia del movimiento en defensa del
Narmada. Los historiadores futuros de ese movimiento social
tan importante encontrarin mds material en la prensa diaria
que en esa revista especializada en temas ambientales.

Agarwal tenfa un profundo prejuicio contra la burocra-
cia, de la que desconfiaba y a la que incluso despreciaba, un
rasgo compartido por algunos gandhianos y marxistas. De he-
cho, Agarwal era un socialista gandhiano. Ese prejuicio iba sin
embargo unido a una curiosa fascinacion por los politicos mds
poderosos, y en varias ocasiones Agarwal se indentificd con
primeros ministros del estado central o de los estados regiona-
les, dejando de lado su actitud escéptica hacia el poder. En una
entrevista reciente, Agarwal describid la burocracia como «to-
zuda y estdpidar. Afadié: «no creo que la burocracia haga una
buena gestion de los recursos naturales a menos que se la fuer-
ce desde arribay. Esa reprimenda estd fuera de lugar si observa-
mos, por ejemplo, la reforma forestal en Bengala occidental ini-
ciada por funcionarios locales sin instrucciones «desde arribay.
Hay buenos y malos burdcratas. Agarwal querfa suprimir a toda
esa clase, lo que es ingenuo en una sociedad compleja. Tal vez en
el pasado, un rajd benevolente hubiera podido devolver los bos-
ques al pueblo. Desde luego, nuestros politicos deben volverse
mis sensibles al medio ambiente y a la gente, y nuestros burécra-
tas deben ser humanizados, lo que requiere mucha persuasion y
mucha agitacion. Pero un sistema de administracion ambiental
sostenible no puede lograrse dando la espalda a quienes ocupan
el estado, ya sea como funcionarios o electos.

Algunos ecologistas se sintieron heridos por algunos ca-
prichos de Agarwal, y algunos autores sobre temas ambientales
se sintieron obligados a disentir ptblicamente de algunos as-
pectos de su trabajo. Pero aunque dejaran de hablar con €|, no
por eso dejaron de leer lo que escribfa y publicaba. Esa es una
medida de la importancia que ha tenido. Espero haber insisti-
do también lo suficiente en otros aspectos de su gran impor-
tancia. Tuve el privilegio de haberle conocido y el honor de
haber sido uno de sus compafieros de viaje en ese camino lleno
de piedras, el camino de la India a la sustentabilidad.
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