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OPINIÓN

Bajo la sombra
nuclear

Arundhati Roy*

Esta semana, las familias de los diplomáticos y los turistas des-
aparecieron rápidamente, y llegaron manadas de periodistas de
Europa y EE UU. Muchos de ellos se hospedan en el Hotel
Imperial de Delhi. Muchos me llaman. ¿Por qué está aún aquí,
me preguntan, por qué no se ha ido de la ciudad? ¿No es una
posibilidad real la guerra nuclear? Lo es, ¿pero donde voy a ir?
Si me voy, y todo y todos, cada amigo, cada árbol, cada hogar,
cada perro, ardilla y pájaro que he conocido y amado son inci-
nerados, ¿cómo voy a seguir viviendo? ¿A quién voy a amar, y
quién me va a amar? ¿Qué sociedad me va a acoger y me va a
permitir ser lo revoltosa que soy, aquí, en mi país? Hemos de-
cidido que nos quedamos todos. Nos hemos acurrucado todos
juntos, comprendemos cuánto nos amamos mutuamente y pen-
samos qué vergüenza sería morir ahora. La vida es normal, sólo
porque lo macabro se ha vuelto normal. Mientras esperamos la
lluvia, el fútbol, justicia, en la televisión los viejos generales y
los ambiciosos jóvenes presentadores hablan de la capacidad de
primer ataque y de segundo ataque, como si estuvieran discu-
tiendo un juego de mesa familiar. Mis amigos y yo discutimos
«Profecía» la película sobre el bombardeo de Hiroshima y
Nagasaki, los cadáveres obstruyendo el río, los supervivientes
despojados de su piel y sus cabellos; recordamos especialmente
al hombre que simplemente se fundió sobre los escalones del

edificio y nos imaginamos a nosotros mismos así, como man-
chas en escalinatas.

Mi marido está escribiendo un libro sobre árboles. Tiene
una sección sobre cómo se polinizan los higos, cada higo por
su propia avispa higuera especializada. Hay cerca de 1.000 es-
pecies diferentes de avispas higueras. Todas las avispas higueras
serán destruidas por armas nucleares, y mi marido, y su libro.

Una querida amiga, que es activista en el movimiento con-
tra las represas en el Valle Narmanda, está en huelga de hambre
indefinida. Hoy comienza el duodécimo día de su ayuno. Ella y
los otros que ayunan con ella se están debilitando rápidamente.
Protestan porque el gobierno está arrasando escuelas con bulldozers,
derribando bosques, arrancando bombas de agua, obligando a la
gente a abandonar sus aldeas. ¡Qué acto de fe y esperanza! Pero
para un gobierno que se siente cómodo ante la noción de un
mundo perdido, ¿qué le importa un valor perdido?

Los terroristas tienen el poder para desatar una guerra
nuclear. La no-violencia es tratada con desdén. Ahora, el des-
plazamiento, el desposeimiento, la inanición, la pobreza, la en-
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fermedad, son simplemente temas de divertidas historietas có-
micas. Mientras tanto, los emisarios de la coalición contra el
terror van y vienen predicando la circunspección. Tony Blair
llega a predicar la paz —y de pasada, a vender armas tanto a la
India como a Pakistán.

La última cuestión que cada periodista visitante me pre-
gunta es: «¿Está escribiendo otro libro?» La pregunta me suena
a burla. ¿Otro libro? Ahora mismo, cuando parece como si
toda la música, el arte, la arquitectura, la literatura, toda la

civilización humana, no significaran nada para los monstruos
que dominan el mundo. ¿Qué clase de libro iba a escribir? Por
el momento, sólo por el momento, sólo por un corto tiempo,
la falta de motivación es mi mayor enemigo, es lo que hacen
las bombas atómicas, sean utilizadas o no. Violan todo lo que
es humano, alteran el sentido de la vida.

¿Por qué las toleramos? ¿Por qué toleramos a los hombres
que utilizan las armas nucleares para chantajear a toda la raza
humana?
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