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AVANCE EDITORIAL

Un clásico
del pensamiento ecologista,

por fin en castellano

En 1999 se cumplen cincuenta años de la primera publicación de uno de los clásicos absolutos que ha generado
el pensamiento ecologista: A Sand County Almanac, concluido justo antes de su muerte por el ingeniero forestal y ecólogo

estadounidense Aldo Leopold (1887-1948). Este librito, donde han hallado alimento intelectual y espiritual
varias generaciones de ecologistas en el mundo anglosajón (allí es considerado una verdadera «biblia»), y que dio origen a

la ética ecológica como disciplina de perfiles nítidos, aúna con inimitable frescura las observaciones naturalistas
de primera mano y la reflexión de fondo sobre la relación entre el ser humano y la biosfera. Culmina en el famoso ensayo

«Una ética de la tierra», síntesis del pensamiento de Leopold cuyo título se ha escogido para dar nombre a la edición castellana
casi íntegra de A Sand County Almanac: Una ética de la tierra (edición a cargo de Jorge Riechmann),

que publicará la editorial madrileña Los Libros de la Catarata en su colección Clásicos del Pensamiento Crítico
a finales de 1999. Como anticipo de este importante texto, ofrecemos aquí uno de los breves ensayos

que lo integran en traducción de Jorge Riechmann.

Aldo Leopold: Guacamayos

La física de la belleza es una parte de las ciencias naturales que todavía se encuentra sumida en
plena Edad Oscura. Ni siquiera los manipuladores del espacio curvo ha intentado resolver sus
ecuaciones. Todo el mundo sabe, por ejemplo, que el paisaje de otoño en los bosques septentriona-
les es la tierra, más un arce rojo, más un gallo lira de collarín. En términos de la física convencio-
nal, el gallo lira representa una millonésima parte de la masa o de la energía de un acre. Pero
sustraed el gallo lira, y todo está muerto. Una cantidad enorme de algún tipo de fuerza motora se
ha perdido.

Resulta fácil decir que la pérdida sólo es tal para nuestro intelecto, pero ¿algún ecólogo en sus
cabales lo aceptará? Sabe muy bien que ha tenido lugar una muerte ecológica, cuyo significado no
puede expresarse en términos de la ciencia contemporánea. Un filósofo llamó a esta esencia im-
ponderable el nóumeno de los seres materiales. Este término se contrapone a fenómeno, el cual es
ponderable y predecible, hasta los giros y contorsiones del astro más remoto.

El gallo lira de collarín es el nóumeno de los bosques septentrionales, como el arrendajo azul
lo es de las arboledas del nogal hickory, o el arrendajo piñonero de los montuosos enebrales. Los
textos ornitológicos no registran estos hechos. Supongo que son nuevos para la ciencia, aunque
resulten evidentes al científico sensato. Sea como fuere, quiero registrar aquí el descubrimiento del
nóumeno de la Sierra Madre: el guacamayo de pico grueso.
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Es un descubrimiento sólo porque muy pocos han visitado sus guaridas favoritas. Una vez se
está allí, únicamente alguien ciego y sordo a la vez podría ignorar su papel en la vida y el paisaje
de la montaña. De hecho, apenas has acabado de dar cuenta del desayuno cuando ya las parlan-
chinas bandadas abandonan sus perchas en los riscos y ejecutan una especie de ejercicios matina-
les en las partes altas del amanecer. Como escuadrones de grullas giran y vuelan en espiral, deba-
tiendo calurosamente entre sí la cuestión (que también te intriga a ti mismo) de si el nuevo día que
se arrastra lentamente sobre los cañones es más azul y dorado que sus predecesores, o acaso me-
nos. Empatados en la votación, se trasladan en compañías independientes a las mesetas para buscar
su desayuno de piñones en su media cáscara. Todavía no te han visto.

Pero algo después, cuando comienzas la empinada ascensión hacia lo alto del cañón, algún
guacamayo de vista aguda, acaso a una milla de distancia, está espiando a esta extraña criatura que
echa el bofe trepando por el sendero que sólo están autorizados a utilizar ciervos, pumas, osos o
pavos. Adiós a su desayuno. Con gritos y alaridos, toda la banda emprende el vuelo hacia ti. Mien-
tras dan vueltas sobre tu cabeza desearías fervientemente tener a mano un diccionario de lengua
guacamaya. ¿Están preguntando qué diablos tienes que hacer por estos andurriales? ¿O acaso, como
una cámara de comercio avícola, se están cerciorando de que aprecias las bellezas de su ciudad
natal, su buen clima, sus conciudadanos, y su glorioso futuro comparado con cualesquiera otros
tiempos y lugares? Podría ser cualquiera de las dos cosas, o las dos a un tiempo. Y entonces te
atraviesa la mente, como un relámpago, la triste premonición de lo que ocurrirá cuando se constru-
ya una carretera, y este tumultuoso comité de recepción salude por primera vez al turista armado.

Pronto está claro que eres un tipo soso e inarticulado, un bárbaro incapaz de responder con nada
más que un silbido a las delicias habituales de la Sierra. Y después de todo hay más piñas en los
bosques que deben ser abiertas, así que ¿acabemos el desayuno? Esta vez pueden posarse en algún
árbol por debajo del risco, proporcionándote la oportunidad de atisbar hacia abajo. Ahora, por vez
primera, ves el color: uniformes de terciopelo verde con charretera de color amarillo y escarlata y
cascos negros, desplazándose ruidosamente de un pino a otro, pero siempre en formación y siempre
en número par. Sólo una vez vi un grupo de cinco, o de cualquier otro número impar.

No sé si las parejas que anidan son tan ruidosas como estas bandadas jaraneras que me saluda-
ron en septiembre. Sé que en septiembre, si los guacamayos están en la montaña, no tardarás en
saberlo. Cual ornitólogo como Dios manda, sin duda debería tratar de describir su canto. Superfi-
cialmente recuerda al de arrendajo piñonero, pero la música de éste es tan suave y nostálgica como
la neblina que vela sus cañones nativos, mientras que la del guacamayo es más ruidosa, y llena del
gracioso entusiasmo de la alta comedia.

En primavera, se me informa, la pareja se hace con un agujero de pájaro carpintero en las
alturas de algún pino muerto, y cumple con los deberes hacia su estirpe en aislamiento temporal.
¿Pero que picapinos excavaría un agujero suficientemente amplio? El guacamayo (como los nativos
llaman eufónicamente a este loro, es tan grande como una paloma, y difícilmente se dejaría embu-
tir en un cuchitril. ¿Acaso es él quien realiza la ampliación necesaria con su poderoso pico? ¿O
bien depende del picapinos imperial, que parece se da en estos lugares? Le dejo la agradable tarea
de descubrir la respuesta a algún futuro visitante ornitólogo.
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