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Resumen: El articulo refleja las diversas face-
tas de las crisis ecolégicas desde el enfoque del
discurso ecoldgico surgido durante los afnos
setenta en las précticas transdisciplinarias que
configuran las humanidades ambientales. La
crisis ecoldgica no es una crisis singular, limi-
tada a una dindmica natural, sino un sistema
complejo de crisis en las que estdn estrecha-
mente interconectados ecologfa, politica, so-
ciedad, humanos y no humanos. No obstante,
el principal aspecto de esta crisis es el cultural:
en su origen se hallan representaciones sociales
excluyentes y estilos de vida que con frecuencia
conducen a formas de inestabilidad ambiental e
injusticia social. La aparicién de las humanida-
des ambientales responde, precisamente, a este
problema. El articulo se centra en la literatura y
la ecocritica, consideradas como practicas tanto
cognitivas como éticas con capacidad para crear
una concienciacién acerca de las problemdticas
ambientales.
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Abstract: Following the development of ecolog-
ical discourse from the 1970s to the trans-disci-
plinary practices of the environmental human-
ities, the essay reflects on the many facets of the
ecological crisis. The ecological crisis is not to
be seen as a singular crisis, limited to natural
dynamics, but rather as a complex system of
crises, where ecology, politics, society, human
and nonhuman natures are strictly interlaced.
The main aspect of this crisis, however, is a cul-
tural one: at its origin lie exclusionary social rep-
resentations and unsustainable lifestyles often
ushering in forms of environmental instability
and social injustice. The appearance of the envi-
ronmental humanities is precisely the response
to this issue. The essay focuses in particular on
literature and ecocriticism, considered as ethical
and cognitive practices for creating awareness
about the entanglements of environmental life.

Keywords: environmental humanities; ecocriti-
cism; ecological crisis; environmental education

Introduccién

Habrfa tenido que pensarlo antes, ahora ya
es tarde. [...] Ahora, cuando la sefal lumi-
nosa se enciende, me transmite una sensa-
cién de alarma, de amenaza indefinida, in-
minente [...]: cuando sé que el depdsito se
estd quedando sin combustible, siento cémo
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se agotan las reservas de las refinerfas, sien-
to el fluir de los oleoductos, la carga de los
petroleros que surcan los mares; las sondas
hurgan las profundidades de la tierra y solo
extraen agua sucia; mi pie en el acelerador
se vuelve consciente de que a la mds minima
presidn se queman las Gltimas salpicaduras
de la energfa acumulada por nuestro planeta
[...], piso el pedal como si el depésito fuera
un limén que hay que estrujar sin desperdi-
ciar ni una gota; desacelero; no: acelero, la
reaccién instintiva es que, cuanto mas corro,
mis kilémetros gano al que podria ser el al-
timo empujén. (Calvino, 2004: 261-262).

En estas lineas, pertenecientes al relato “La pom-
pa di benzina”, Italo Calvino expresa la ansiedad
que siente un conductor ante la repentina escasez
de carburante en las gasolineras italianas. Corria
el ano 1974, el afo de la austeridad, de los do-
mingos sin coche y de la gasolina intermitente.
Esos acontecimientos, que, como de costumbre,
la literatura captaba y representaba para que la
imaginacién hablara directamente, eran los
primeros signos de un cambio cuyos efectos y
derivaciones se prolongarian en el tiempo y en
el espacio. Era aquel cambio que, justo en ese
periodo, se iba posicionando ante la conciencia
colectiva con el nombre de crisis ecoldgica. En
cierta medida, en Italia, la crisis ecolégica de esos
afios se percibia mds bien como una crisis del
paisaje. Prueba de ello son las intervenciones de
Giorgio Bassani en la asociacién ambientalista
Italia Nostra; las de Pasolini en referencia a la
irrealidad que se expande a costa del paisaje, o
las del mismo Calvino, que ya a finales de los
afos cincuenta habia escrito dos refinadas e
irénicas elegfas protoambientalistas: La nube de
esmog'y La especulacion inmobiliaria. Sin embar-
go, en otras partes del mundo occidental, esta
crisis entraba de lleno en los debates cientificos
e imponia a la cultura humanistica una radical
reconsideracién de si misma.

Fue en los anos setenta cuando aparecieron los
primeros debates filos6ficos acerca de la respon-
sabilidad humana con el bienestar del medio am-

biente y de las generaciones futuras, la inclusién
en la esfera moral de los seres no humanos y el
papel de las humanidades en la difusién de un
paradigma alternativo al antropocéntrico y prag-
madtico que, segun varios intérpretes, habia pro-
vocado la crisis medioambiental. Se imponia la
necesidad de elaborar una visién del mundo més
inclusiva, que no solo desestructurase la ideolo-
gia imperialista implicita en la relacién humani-
dad-naturaleza, sino que también, dentro de la
misma categoria de humanidad, otorgase espacio
a sujetos, culturas y lenguajes discriminados por
formas de colonialismo intelectual y eurocentris-
ta. En el dmbito de las premisas filoséficas, eso
suponfa ensanchar el lenguaje moral y el espacio
dedicado a la ética aplicada al medio ambiente.
Se trataba, pues, de volver a incluir a la natura-
leza como sujeto en el horizonte de la ética. El
discurso del valor se extendia asi de los seres hu-
manos, activos y racionales, a los sujetos morales
pasivos: los animales, las plantas, el paisaje, la
biodiversidad, la atmdsfera. A partir de estas pre-
misas, progresivamente se incluyeron entre los
sujetos morales a los seres sensibles en general,
como se evidencia en las cuestiones relativas a la
liberacién animal y los derechos de los animales;
a los organismos dotados de finalidad intrinseca
de desarrollo biolégico, o a la Tierra, con sus
dindmicas fisicas y sus comunidades vivas.'

Pero, al mismo tiempo, esta apertura del panora-
ma ético-conceptual presupuso reconsiderar los
modelos implicados con las estructuras y las je-
rarquias socioculturales de la sociedad industrial.
Quedaba claro que, en el paradigma dominante
del desarrollo econémico, las descompensacio-
nes ecoldgicas se entrelazaban con desequilibrios
y abusos sociales. Tales desequilibrios cobraban,
y cobran hoy mds que nunca, distintas formas:
en el campo de la ordenacién local, la forma
del abuso del territorio y de los ecosistemas (un
punto que los sistemas capitalistas compartian
con los comunistas); en el dmbito de las politicas
econdmicas, la forma de las desigualdades entre

1. Para una reciente panordmica sobre la ética medioambien-
tal, véase Schmidtz y Shahar, 2018. He tratado este debate en
Tovino, 2004.
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paises industrializados y paises en vias de desa-
rrollo. Cada vez era mds obvio que enfrentarse
a los problemas del medio ambiente significaba
hacer frente a los problemas de la sociedad. El
desarrollo y la riqueza de los paises industriali-
zados no se generan en un laboratorio aséptico,
sino que son fruto de una realidad compleja. En
efecto, el equilibrio social y el natural depende
no solo de los ritmos de produccién y consumo,
sino también de las dindmicas de acaparamiento
de los recursos naturales segiin esquemas que a
menudo repiten viejos modelos coloniales.? Los
predominios del humano sobre el humano y del
humano sobre la naturaleza no humana, por lo
tanto, son paralelos, y a estas jerarquias de poder
se conectan las dindmicas ecoldgicas, politicas y
econdmicas que determinan los equilibrios glo-
bales y las estrecheces locales. Ello incluye las
colas en las gasolineras semidesangradas, a los
conductores en apuros o los domingos sin coche
en tiempos de austeridad.

Imagen 1: Domingos sin coche en Milidn
durante la crisis de petréleo de los afios 70.
Fuente: facebook.com/MILANO.sparita.e.da.
ricordare/

Actualmente, a décadas de distancia, nos parece
imposible obviar la inclusién de la ecologia en
nuestros discursos. Sabemos que lo que defini-

2. Este es el discurso de la justicia medioambiental; véanse
Nixon, 2011, y Martinez Alier, 2009. Sobre ética medioam-
biental poscolonial, véase Curtin, 2005.
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mos en singular como “crisis ecoldégica’ es, en
realidad, un sistema de crisis en el cual las emer-
gencias medioambientales y sociales se entrela-
zan, desde la gestién de las catdstrofes climdaticas
hasta las migraciones, desde el sufrimiento de las
minorfas étnicas hasta las ecomafias y, también,
desde la contraposicion de los intereses del desa-
rrollo industrial hasta la salud de los ciudadanos
y la belleza de los paisajes. Por lo tanto, la crisis
ecoldgica también es una crisis social cuyos da-
fios irradian de manera muy diversa, y a menudo
agravan las desigualdades y los conflictos. Eso si,
lo que queda cada vez mds claro es que la crisis
ecoldgica es una expresién directa de una crisis
cultural, debida a modelos que nos impiden ver
los lazos entre todos estos fendmenos vy, sobre
todo, imaginar nuevas formas de relacién con
y en el medio ambiente. Es indudable que los
debates de los setenta nos han ayudado a abrir
horizontes nuevos, pero sobre todo nos han ayu-
dado a entender que la relacién con la natura-
leza no humana también es el fruto de precisas
imdgenes culturales, ya que el conjunto de las
actitudes respecto al medio ambiente surge de la
elaboracién de estas imdgenes y de cémo se tras-
miten en las formas de vida comunes. Es a partir
de un territorio concebido como “otro respecto
a la civilizacién” y, por lo tanto, colonizable, que
el predominio sobre la naturaleza ha adquirido
caracteres imperialistas y ha justificado politicas
de prevaricacién que no solo afectan al territo-
rio, sino también a formas de humanidad que
no encajan en el canon de dicha “civilizacién”.
Por eso, es necesario analizar criticamente estas
imdgenes y esta identidad, para intentar infrin-
gir la autorreferencialidad de una cultura que no
sabe dialogar con culturas diferentes ni reconoce
valores y modelos alternativos a los suyos.

El modelo de las ciencias humanas
ambientales y el papel de las
narrativas

Las disciplinas humanisticas involucradas en el
debate ambiental reflexionan sobre estos temas
de manera transversal: aparte de la filosofia,
también la historia, la literatura, la antropolo-
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gia, la psicologia y la arquitectura han empezado
a orientarse hacia una perspectiva que no solo
incluya un enfoque especifico de la relacién entre
naturaleza y cultura, sino que, ademds, al hacer-
lo, remita a la aportacién de las ciencias natura-
les, principalmente de la biologfa y la ecologia.
La utilidad de este enfoque ha desembocado re-
cientemente en la prictica de las humanidades
ambientales, un campo de estudio transdisci-
plinar que reivindica la necesidad de superar la
fractura entre las dos culturas, la humanistica y la
cientifica, y de considerar las cuestiones ambien-
tales como parte de la reflexién sobre el papel de
lo humano en su conjunto.’

La idea base de las humanidades ambientales es
muy sencilla: cuando las cuestiones que estdn en
juego se introducen en sistemas complejos, nin-
guna disciplina por si sola es capaz de proporcio-
nar respuestas adecuadas. Esto vale atin més en
la época del Antropoceno, cuando el impacto de
nuestra especie sobre los ciclos bio-geo-quimicos
del planeta ha adquirido la envergadura de una
fuerza geoldgica. Para hacer frente a todo esto,
los estudiosos de las humanidades ambientales
sugieren que la investigacién ambiental puede
tener un impacto significativo en la vida de una
sociedad solo si los climatdlogos y los economis-
tas trabajan codo con codo con los historiadores
y los antropdlogos; si los bidlogos, fildsofos y
geodgrafos atnan esfuerzos. En otras palabras,
solo si los que practican las denominadas cien-
cias duras trabajan junto con educadores y aca-
démicos de las disciplinas humanisticas, unidos
por el objetivo comun de integrar politicas pu-
blicas con modelos culturales mds sostenibles.

Pensemos en el calentamiento global: ;podria
afirmarse que se trata de una cuestién exclusiva
de los climatélogos o quimicos de la atmésfera?
O bien solo de economistas y gedgrafos? Si ex-
ploramos las raices de este fenémeno, veremos
su estrecha relacién tanto con los ciclos geoastro-
némicos de nuestro planeta como con nuestros

3. La literatura sobre el tema crece rdpidamente. Recomiendo
Oppermann y lovino, 2017, y Emmett y Nye, 2017.

estilos de vida y modelos culturales. ;Podriamos,
por lo tanto, excluir de la discusién sobre este
asunto a estudiosos de la historia, la literatura
o la psicologia? Desde la misma perspectiva,
cabe plantear el tema de los residuos y la con-
taminacion. Si se quiere entender en todas sus
dimensiones, se precisa una mirada que permita
mantener juntos todos los aspectos: sociales, éti-
cos, politicos, econémicos y ecolégicos. En otras
palabras, no existen fenémenos aislables de los
entretejidos plurales a los cuales pertenecen;
ningln fenémeno ambiental estd confinado en
un abstracto mundo exterior. Como afirma Rosi
Braidotti, “Tanto la escala como las consecuen-
cias del cambio climdtico son tan importantes
que desaffan la representacién. Las humanidades
y, mds especificamente, la investigacién cultural
son las mds adecuadas para cubrir este déficit del

imaginario social y ayudarnos a pensar lo impen-
sable.” (2013: 160).

El impacto de estas investigaciones sobre la so-
ciedad es potencialmente muy importante. De
hecho, las emergencias socioambientales no son
ni remotas ni abstractas: estdn aqu{ y ahora.
:Cémo podemos pensar en resolverlas si antes
no las comprendemos, si no se convierten en
parte de nuestra formacién cultural? Dejar que
solo los cientificos se ocupen de ello significa
renunciar a la responsabilidad educativa de las
ciencias humanas en la plasmacién de formas de
concienciacién social esenciales a la vida politica
y a los desafios de los cambios.

En particular, tanto la literatura como la critica
literaria han tenido un papel fundamental en la
configuracién de este cambio cultural. Al unir-
se a la ética ambiental —cuyas reivindicaciones
conceptuales han asumido, pero sin absorber su
lenguaje, en ocasiones elitista—, la literatura y la
critica literaria se han convertido en portavoces
de un cambio de paradigma, incluso en el campo
pedagdgico. A partir de este humus, en la déca-
da de 1990 se configuré la ecocritica o critica
literaria ecolégica. A medio camino entre el ac-
tivismo y la academia, entre la teorfa y la praxis,
la ecocritica demuestra que, en la época de la
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crisis ambiental, la literatura puede ser “uno de
los instrumentos de autoconcienciacién de una
sociedad”, como deseaba Calvino en un ensayo
de 1976 (2001: 357). En sintesis, la literatura es
capaz de imponer modelos lingiiisticos y cog-
noscitivos “que son al mismo tiempo estéticos
y éticos, esenciales en cada proyecto de accidn,
sobre todo en la vida politica” (Calvino, 2001:
359). Esta conciencia no aparece solo en obras
explicitamente ecoldgicas, sino en cualquier
texto que hable a la imaginacién y dé voz a los
silencios (elegidos o impuestos) de la realidad en
la que vivimos.

Al promover una estrategia basada en la idea de
que una interpretacidn ecoldgica de los textos
literarios nos lleve a adquirir una conciencia cri-
tica de nuestra relacién con la vida no humana,
la ecocritica lee el medio ambiente a través de
la literatura. En uno de sus actos fundaciona-
les —la introduccién de Cheryll Glotfelty al
volumen 7he ecocriticism reader de 1996—, se
pide que la ecocritica conteste preguntas como
las siguientes:

sCudl es el papel del paisaje en esta obra?
¢Qué se entiende con la palabra naturaleza?
;Existe una influencia de los roles de géne-
ro en la manera en la que se escribe sobre
la naturaleza? ;De qué manera los sistemas
politicos y econdmicos (capitalismo, comu-
nismo, etc.) influyen sobre la percepcién
social de la naturaleza y sobre las actitudes
hacia el medio ambiente? ;Podemos pensar
el lugar como una categoria literaria e in-
terpretativa distinta, al igual que la clase, el
género y la raza? ;Cudl es nuestra percepcién
sobre la naturaleza salvaje, y de qué manera
tal percepcién ha variado a lo largo de los
siglos? ;Cudl es la representacién [...] que
la literatura moderna y la cultura popular
proporcionan de las cuestiones ambientales?

(Glotfelty, 1996: XVIII).
No nos encontramos solo ante la necesidad de
conjugar cierta cuestién con su representacion

literaria (necesidad ya manifestada por corrien-
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tes critico-literarias como la critica literaria fe-
minista o los estudios gueer). Para la ecocritica,
el estudio del modo en que los textos literarios
vehiculan una representacion del medio ambien-
te es funcional a un discurso sobre el valor de lo
que se representa y el modo en que ese valor es
percibido y comunicado por la sociedad produc-
tora de tal representacion. Se trata de una criti-
ca literaria comprometida que pretende dotar la
sociedad de modelos al mismo tiempo estéticos
y éticos. En la era de la crisis ecol6gica, la ecocri-
tica considera que la funcién civil de la literatura
redefine la dimensién politica como interaccidn
entre seres vivos y sociedades humanas en un
ambiente compartido. Si la ética ambiental in-
voca un cambio de paradigma ante todo en la
esfera conceptual, la ecocritica construye este
nuevo paradigma a partir de la funcién civil y
ético-educativa de la literatura. Asf, la ecocritica
confia en el efecto de concienciacién que la li-
teratura transmite a una sociedad acerca de sus
estructuras, sus desequilibrios, sus iniquidades,
sus posibilidades de futuro. Esta confianza no es
abstracta o romdntica, sino que se apoya sobre
bases empiricas. En efecto, desde hace décadas,
las ciencias cognitivas aplicadas a la literatura
sefialan que las narraciones son estrictamente
funcionales al desarrollo de nuestro sistema cog-
nitivo, e influyen de manera notable incluso en
el desarrollo del sistema intuitivo y experiencial.
Lo que somos en el mundo es también fruto
de las historias que escuchamos, interiorizamos
y asimilamos. Disciplinas como los estudios
literarios cognitivos y la psiconarratologfa han
demostrado que las historias que nos contamos
y seguimos aguzan nuestra conciencia social,
refuerzan actitudes cooperativas y estimulan la
creatividad, pero también que hay una respuesta
cognitiva implicada en cada forma de narracién.*
La dimensién ética de este discurso es notable.
Al contar una historia, de hecho, las narraciones
no solo confieren una forma (y por lo tanto una
comprensibilidad) a lo que ocurre en un deter-
minado contexto, sino que también hacen posi-

4. Véanse Zunshine, 2015; Jaén y Simon, 2012, y Bortolussi
y Dixon, 2003.
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ble la realizacién de un proyecto que involucra a
la sociedad y sus valores. Al crear las condiciones
para una concienciacién, las narraciones pueden
ser una forma creativa de responsabilidad, ya que
el objeto de la historia puede ser transformado en
un proyecto moral y, por lo tanto, politico. Ade-
mds de una ética del relato (acabado), la ética de
la narracién es, también y sobre todo, una ética
del relatar. Y puesto que relatar es una forma de
accién que aspira a tener un sentido, la ética de la
narracién es una ética del hacer, del proyectar, de
imaginar un futuro todavia en parte por escribir,
precisamente porque se ve la historia como cris-
talizacidn de eventos y concatenacién de causas
y efectos.’

Las consecuencias sociales de estas dindmicas cog-
nitivas son potencialmente importantes. Como
afirma Gregory Bateson, las ideas que una socie-
dad piensa y desarrolla constituyen un ecosistema
complementario al viviente (biolégico), una ver-
dadera ecologia de la mente. Si las ideas que cit-
culan en este ecosistema colaboran con la vida del
planeta y no se contraponen a ella, entonces serd
mds fAcil que los comportamientos de la sociedad
sean mds sostenibles para el medio ambiente. La
gran caracteristica de la literatura es que nos per-
mite tener una experiencia vicaria de cosas que
posiblemente nunca viviremos; nos hace ver el
mundo con los ojos de un perro o de una ballena,
nos transporta a escenarios apocalipticos en los
que los humanos conviven con los ciborgs y nos
hace sentir el dolor de un refugiado climdtico o
de una nifa esclavizada. Y hace todo esto con
una fuerza que ni los ndmeros ni las estadisticas
podran tener nunca.® El potencial educativo de la
literatura es, pues, fundamental para revitalizar la
ecologia de la mente de nuestra sociedad.

Un pensamiento creativo de la
liberacion

La literatura, la historia y la ética nutren el tejido
narrativo de las humanidades ambientales. Exis-
te, sin embargo, una tensién comin en todas

5. Sobre este punto, véase Cavarero, 1997.
6. Véase Slovic y Slovic, 2015.

las disciplinas que concurren en la formacién
de este nuevo paradigma de pensamiento. La
cultura ambiental, en efecto, es un pensamien-
to de liberacién: una liberacidn conjunta de lo
humano y lo no humano. La liberacién nunca
es abstracta. Hay una liberacién de la esclavitud,
de las injusticias de la sociedad patriarcal, del
dominio de los colonizadores, de las estructu-
ras sociales portadoras de discriminacién. Pero
existe también una liberacién de la invisibilidad,
del silencio, de la oscuridad de la “noche eterna”
descrita por William Blake, a finales del siglo
XVIII, en una poesia dedicada a los “augurios de
inocencia” inscritos sobre el rostro de los anima-
les, algo que reaparece en las débiles y pequenas
criaturas que se hallan en el umbral entre lo hu-
mano y lo no humano de las novelas de Anna
Maria Ortese. Y de nuevo (aunque los ejemplos
son innumerables) en la criatura indefinible —
violenta e indefensa— del Frankenstein de Mary
Wollstonecraft, en la alteridad humillada y no
obstante familiar de Gregor Samsa en La me-
tamorfosis de Franz Kafka, en los ciborgs que
anhelan memorias y deseos humanos en Blade
Runner. Una literatura que es instrumento de
liberacién es aquella que, al liberar nuestra ima-
ginacion de los dogmas del centralismo humano
(y solo de cierto humano), también rescata cosas,
criaturas y otras personas del sétano de nuestra
percepcidén y nuestros discursos.

Cuando hablamos de liberacién, pensamos sobre
todo en liberarnos de algo. Queremos liberarnos
del miedo al otro, de las consecuencias materia-
les de las injusticias sociales y de la explotacién
ecolégica. Pero, si el énfasis solo cae en aquello
delo que queremos liberarnos, corremos el riesgo
de dejar una dimensién creativa en la sombra.
Esta dimensidn creativa es visible en el nexo en-
tre liberacion y deliberacién. Una cultura de la
liberacién no es solo una cultura de la emanci-
pacién de los vinculos impuestos (sociales, cul-
turales o “naturales”), sino también una cultura
de la de-liberacién; una cultura hecha de actos
deliberativos conscientes, actos que liberan nue-
vos significados en la realidad: actos creativos. Es
a través de estos actos que pueden nacer nuevas
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posibilidades y visiones. Hablar de liberacién en
este contexto significa, por lo tanto, reflexionar
sobre el poder de la cultura (no solo literaria)
para vehicular un mensaje de creatividad; sobre
el poder de la imaginacién para reformar nuestro
horizonte moral. Una cultura de la liberacién,
que transite por relatos, discursos o formas ar-
tisticas, habla de estas posibilidades creativas, y
lo hace abriendo el horizonte a nuevos sujetos,
cuestiones e interconexiones. Se trata de una
cultura que nos ensefie las hibridaciones que
pueblan y constituyen nuestro mundo. Estos su-
jetos poseen, a veces, aspectos inquietantes, y su
naturaleza nos parece poderosa y terrorifica; en
términos hegelianos, “el otro respecto al espiri-
tu”. Pero lo no humano también es frigil, como
las criaturas mindsculas y el delicado equilibrio
de los ecosistemas; indefenso, como los anima-
les explotados o los paisajes destruidos; asaltado
y agredido, como cada alteridad que se quiera
aplastar o destituir. Esta alteridad la llevamos
dentro; porque, ya en lo bioldgico, el ser huma-
no es otro. Pensemos en las colonias de bacterias,
arqueas, hongos y virus que constituyen nuestro
microbioma. Estamos colonizados por alienige-
nas, “clases impredecibles de nosotros” (Haraway,
2008: 5) sin los cuales no sobrevivirfamos. Y esto
vale tanto para la biologia como para la cultura,
porque, como nos recuerda Franco Cassano en
referencia al hibridismo mediterrineo, frente a
fronteras cada vez mds cerradas, “nuestro nosotros

estd lleno de otros” (2005: XXV).

Conclusiones: una cultura para
narrar la crisis

El desafio de la crisis ambiental, en todas sus for-
mas, consiste en evaluar nuestra relacién con el
ambiente primordialmente en términos de cul-
tura. ;Qué tipo de cultura es la que nos ha con-
ducido a la crisis ecolégica? ;Se pueden concebir
discursos en los que el sufrimiento del territorio
sea independiente de la conciencia que los ciuda-
danos tienen sobre sus propios derechos demo-
craticos? ;Cudles son las dindmicas que conectan
salud ecoldgica y salud social en un territorio en
guerra (en referencia no solo a la guerra de los
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grandes sistemas geopoliticos, sino también a la
guerra cotidiana de las emergencias perpetuas y
de los mecanismos de marginacién social)?

La crisis se puede narrar de varias maneras: lo ha-
cen las novelas, cuando se confrontan con paisa-
jes que cambian o escenarios posapocalipticos; lo
hacen las canciones, cuando denuncian la crisis
del planeta o el riesgo nuclear; lo hacen las artes
figurativas, y lo hacen las peliculas, los documen-
tales, los grandes reportajes fotogréficos. Pero,
en realidad, la crisis ambiental es narrada por el
mundo mismo, por nuestros cuerpos, por nues-
tros paisajes. Pensemos en los cuerpos tdxicos
de las tierras contaminadas por las ecomafias. A
su manetra, son narraciones materiales que cuen-
tan tramas de sustancias contaminantes, flujos
econdmicos, malestar social, poderes politicos y
visiones culturales. Cada cuerpo, cada ambien-
te, cada paisaje nos cuenta historias materiales.”
Hoy en dia, aprender a leer estas historias no es,
pues, solo un ejercicio critico apasionante, sino
también una forma necesaria de alfabetizacién
éticay politica. La literatura (junto a las otras ex-
presiones culturales) puede tener un papel activo
en la tutela del ambiente, si nos ayuda a entender
que el destino del planeta es nuestro destino,
que sus historias son nuestras historias. Si, en
cambio, crea un dualismo entre nosotros y una
naturaleza percibida como ajena, entonces no
hace otra cosa que acentuar nuestra alienacién
y, por ende, la crisis en la cual estamos inmersos.

La fuerza de la cultura ecoldgica es justamente
la fuerza de las interconexiones. Entre presente
y futuro, entre cosas e imagenes distantes, entre
cosas no dichas y palabras para decirlas, entre
nosotros y ellos, existe una conexién material y
discursiva, porque nosotros y ellos somos solo
maneras diversas de decir mundo. El mundo al
cual esta cultura se dirige es un mundo de cosas,
de animales, de crisis, de vinculos, de concien-
cia, de luchas. Al mirar este mundo con todos
sus vinculos, el pensamiento ambiental no solo

7. Véase un interesante experimento, aplicado a la realidad de
las mujeres en la crisis de los residuos en Népoles, es Armiero,
2014. Véase también Iovino, 2016.
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proporciona las palabras para decir todo esto,
también nos equipa con los marcos conceptuales
necesarios para ver las interconexiones presentes
en un mundo viciado por la alucinacién de la
separacién. Y, de este modo, nos prepara para
recalibrar la escala de nuestra imaginacién y nos
ayuda a pensar lo impensable que teje nuestra

vida. i
Bibliografia

Armiero, M. (ed.), 2014. Teresa e le altre. Storie
di donne nella terra dei fuochi. Mildn, Jaca
Book.

Bateson, G., 2000. Steps to an Ecology of Mind:
Collected Essays in Anthropology, Psychiatry,
Evolution, and Epistemology. Chicago, Uni-
versity of Chicago Press.

Bortolussi, M., y 2. Dixon, 2003. Psychonarra-
tology. Cambridge, Cambridge University
Press.

Braidotti, R., 2013. The posthuman. Londres,
Polity Press.

Calvino, I., 2001. Una pietra sopra. Mildn, Mon-
dadori, vol. I, p. 357.

Calvino, 1., 2004. La pompa di benzina. Mildn,
Mondadori, vol. III, pp. 261-262.

Cassano, E, 2005. 1/ pensiero meridiano. Ro-
ma-Bari, Laterza.

Cavarero, A., 1997. Tiu che mi guardi, tu che mi
racconti. Milan, Feltrinelli.

Curtin, D. W., 2005. Environmental ethics for
a posteolonial world. Lanham, Rowman &
Littlefield.

Emmett, R., y D. E. Nye, 2017. The environ-
mental humanities: a critical introduction.
Cambridge, MIT Press.

Glotfelty, C., 1996. “Introduction”. En C. Glot-
felty y H. Fromm (eds.), 7he ecocriticism
reader. Athens, University of Georgia Press.

Haraway, D., 2008. When species meet. Minne-
apolis, University of Minnesota Press.

lovino, S., 2004. Filosofie dell'ambiente. Natura,
etica, societa. Roma, Carocci.

lovino, S., 2016. Ecocriticism and Italy: ecology,
resistance, and liberation. Londres, Blooms-
bury.

Jaén, 1., y J. J. Simon (eds.), 2012. Cognitive
literary studlies: current themes and new di-
rections. Austin, University of Texas Press.

Martinez Alier, J., 2009. El ecologismo de los
pobres: conflictos ambientales y lenguajes de
valoracion, Barcelona, Icaria Editorial. En
italiano, 2009. Ecologia dei poveri. La lotta
per la giustizia ambientale. Mildn, Jaca Book.

Nixon, R., 2011. Slow Violence and the Envi-
ronmentalism of the Poor, Boston. Harvard
University Press.

Oppermann, S., y S. lovino (eds.), 2017. En-
vironmental humanities: voices from the An-
thropocene. Lanham, Rowman & Littlefield.

Schmidtz, D., y D. C. Shahar (eds.), 2018. En-
vironmental ethics: whar really matters, what
really works. Londres-New York, Oxford
University Press.

Slovic, P, y S. Slovic (eds.), 2015. Numbers and
nerves: information, emotion, and meaning
in a world of data. Corvallis, Oregon State
University Press.

Zunshine, L. (ed.), 2015. The Oxford handbook
of cognitive literary studies. Nueva York, Ox-
ford University Press.

Politica

15



