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Abstract: Despite significant barriers, Indig-
enous nations have experienced gains in the 
international attention paid to their domestic 
rights struggles. Indigenous political victories are 
frequently addressed in academic literature, yet 
other forms of resistance are under-addressed as 
they exist in a political ‘gray space’. Yet resistive 
art is both intersectional and political. For Arctic 
indigenous communities, art as political ecolo-
gy activism addresses the interwoven aspects of 
political domination, social marginalization, and 
ecological vulnerability. The Sámi in Scandina-
via are among the most prolific in using art and 
storytelling as political venues, with protest art 
centering on reindeer herding issues. Herding 
has a complicated political and social history. 
For decades, Sámi who did not herd were not 
considered indigenous by the state. Today, Sámi 
are denied the right to own enough reindeer to 
support traditional livelihoods, resulting in so-
cioeconomic ills and self-determination denial. 
Saami art consequently illuminates historical 
vulnerability and subjugation in a contempo-
rary context. 

Keywords: indigenous art, indigenous politics, 
political activism, resistance, storytelling

Resumen: Ha habido que salvar grandes difi-
cultades, pero la visibilidad internacional de la 
lucha por los derechos domésticos de los pueblos 
indígenas ha experimentado inmensos avances. 
No obstante, aunque la literatura académica con 
frecuencia reconoce sus victorias, no se recono-
cen tanto algunas de sus formas de resistencia, 
como la narración y el arte, situadas en un es-
pacio político considerado gris. El arte, como 
activismo ecológico-político de las comunidades 
indígenas del Ártico, expone aspectos en los que 
se entretejen la dominación política, la margi-
nalización social y la vulnerabilidad ecológica. 
El pueblo sami de Escandinavia utiliza de forma 
prolífica el arte comunicacional como medio 
político. Con protestas artísticas dirigidas a la 
problemática del arreo de venado, sus manifes-
taciones iluminan su vulnerabilidad histórica y 
la subyugación del Estado en un contexto con-
temporáneo. 

Palabras clave: arte indígena, activismo político, 
narración, política indígena 

Descolonizar los espacios grises: el 
arte y la narración como activismo 
político de los samis

Ellen A. Ahlness* y Maria Gracia Gauto**

* Department of Political Science, University of Washington. 
E-mail: eahlness@uw.edu.
** Evans School of Public Policy, University of Washington. 
E-mail: mggauto@uw.edu.

Ahlness, E. A. y M. G. Gauto, “Descolonizar los espacios grises: el arte y la narración como activismo político de los samis”. Ecología Política, 57: 62-67.

mailto:eahlness@uw.edu
mailto:mggauto@uw.edu


63ecologíaPolítica

B
re

ve
s

Ahlness, E. A. y M. G. Gauto, “Descolonizar los espacios grises: el arte y la narración como activismo político de los samis”. Ecología Política, 57: 62-67.

Introducción

“No se puede vencer a la bestia 
con sus mismos trucos”. 

Proverbio sami

Los movimientos ambientalistas indígenas es-
tán configurados por procesos tan complicados 
y diversos como las situaciones políticas que los 
generan. Gran parte de la literatura académica se 
concentra en el activismo y los movimientos am-
bientalistas protagonizados por organizaciones y 
foros internacionales, debido a su naturaleza ex-
plícitamente política. Esta atención se remonta 
al que se considera el primer intento de defensa 
indígena ante un organismo internacional, cuan-
do en 1923 el jefe Haudenosaunee Deskaheh 
defendió en Ginebra los derechos de los pue-
blos indígenas, una petición que fue desestimada 
(Sanders, 1980). Sin embargo, los movimientos 
en defensa de los derechos ambientales y el dis-
curso ambientalista tienden a ser ignorados por 
la academia.

Brechas en la literatura

Muchas narrativas indígenas referentes al cambio 
climático se sitúan dentro de un espacio gris; 
en los márgenes de lo que parte de la academia 
considera espacios políticos, lo cual no significa 
que no existan. Estas narrativas se inscriben en 
un fuerte movimiento para conseguir el reco-
nocimiento de aquellas “políticas más allá del 
Estado” que reclaman una mayor concienciación 
ambiental y cambios en el comportamiento hu-
mano (Ginsburg, 2002; Wapner, 1996). La ne-
gligencia hacia estos canales comunicacionales 
impide que las voces indígenas estén represen-
tadas en el discurso del cambio climático (Ford 
et al., 2011).

Arte, activismo y resistencia 

El activismo y la resistencia que ocupan el “es-
pacio gris” —que incluye las narraciones, el 
arte y la música— abordan la relación entre los 
problemas ambientales y los factores políticos, 

económicos y sociales de manera intersectorial. 
Para las comunidades indígenas del Ártico, el 
arte como activismo ecológico-político aborda, 
concretamente, aquellos aspectos entretejidos y 
coloniales que denotan la existencia de la domi-
nación política, la marginación social y la vul-
nerabilidad ecológica, y lo hace a través de unas 
formas que toman en consideración los aspectos 
específicos de su entorno político y sus necesi-
dades culturales. 

Los samis y el pastoreo

Los samis en Escandinavia se encuentran entre 
los grupos indígenas circumpolares más prolí-
ficos en los campos del arte y la narración de 
historias, y su metodología ejemplifica la natu-
raleza activista y política que el arte puede alcan-
zar. Entre estos grupos indígenas, el arte como 
protesta se centra en la problemática del arreo 
y el pastoreo de venados, y puede constituir un 
estudio de caso para indagar sobre la respuesta 
del activismo ecológico en un contexto político 
y social específico. 

Durante décadas, el Estado no consideraba indí-
genas a aquellos samis que no pastoreaban. Hoy 
en día, a los samis se les niega el derecho a poseer 
el número de venados suficiente para sustentar 
su modo de vida tradicional. Estas barreras ac-
tuales al pastoreo derivan en problemáticas so-
ciales, económicas y fisiológicas, y simultánea-
mente imposibilitan la autodeterminación. En 
este contexto, la narración de cuentos y el arte 
visual actúan como formas de resistencia que 
iluminan la histórica colonización indígena, su 
vulnerabilidad y la subyugación del Estado. Así, 
estos no son espacios grises; iluminan la natu-
raleza política del arte. A continuación explora-
mos, a través de dos casos, el arte y la narración 
samis en relación con el desarrollo de las políticas 
de pastoreo de venados en Noruega. 

Contextualización del pastoreo

Los medios de vida de los samis noruegos es-
tán históricamente arraigados en el pastoreo y la 
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caza de venados y en la pesca costera. Según los 
registros, entre los siglos xv y xvii pocas leyes 
limitaban el pastoreo. Sin embargo, el panorama 
cambió a finales del siglo xvii, cuando surgieron 
nuevas leyes en el contexto de la construcción 
de las naciones escandinavas (Noruega, Suecia 
y Finlandia). Como resultado del proceso, a los 
samis residentes en el extremo norte se les exigió 
pagar impuestos por las pieles y la carne de los 
venados, lo que derivó en la necesidad de incre-
mentar el tamaño de las manadas.

Imagen 1. Mapa de las tierras originarias 
samis. Fuente: Sapmi Map.

En el siglo xix, la extensión de las vías férreas y 
de las carreteras obstruyó las rutas de migración 
del venado y las áreas de pastoreo. Simultánea-
mente, las políticas de asimilación del Estado 
impidieron que las nuevas generaciones se edu-
casen en la cultura tradicional, lo que disminuyó 
el número de samis involucrados en el pastoreo. 
Estas prácticas, incluidas las de las escuelas mi-
sioneras, persistieron hasta mediados del siglo xx 
(Gaski, 2013). Durante este periodo de tiempo, 
el número de pastores samis decayó drásticamen-
te. En la década de 1970, el Gobierno ofreció in-
centivos para sacar a los pastores de la profesión y 
disminuir la cantidad de venados. Sin embargo, 
nunca se consultó con los samis, y el número 
de venados aumentó en respuesta a los nuevos 
incentivos del mercado. Como consecuencia, el 

Estado comenzó a aplicar leyes de sacrificio para 
disminuir la población de venados, considerada 
excesiva. Esto, en el nuevo milenio, condujo a 
una masacre de estos animales.

En Noruega, las leyes de sacrificio son contro-
vertidas, y son ejemplo de la falsa dicotomía de 
valores que enfrenta las necesidades ambientales 
con los derechos indígenas. Las políticas referi-
das a los venados son parte de un debate mu-
cho más amplio sobre si hay que priorizar los 
derechos ambientales o indígenas (incluido el 
derecho a vivir conforme a sus medios tradicio-
nales). El Ministerio de Agricultura y Alimenta-
ción de Noruega defiende las leyes de sacrificio, 
que considera necesarias para regular el elevado 
número de venados en el país (unos doscien-
tos veinte mil) y evitar el sobrepastoreo en el 
delicado ecosistema de la tundra (Estadísticas 
de Noruega, 2016). Según el Estado, hay que 
prevenir el crecimiento excesivo de la población 
de venados para que toda la industria de arreo y 
pastoreo se mantenga en márgenes ecológica y 
culturalmente sostenibles. Con esta justificación, 
el Gobierno considera que la ley es “razonable y 
objetivamente justificable” (Suprema Corte de 
Justicia, 2017). Sin embargo, la ley ha generado 
fuertes críticas y resistencias entre los samis.

El arte como protesta ante el 
sacrificio

En el año 2014, se ordenó al pastor noruego 
sami Jovsset Ante Sara que sacrificara cuarenta 
y uno de los ciento dieciséis renos que formaban 
su rebaño. Como respuesta, el pastor presentó 
su caso ante el Tribunal Supremo de Noruega. 
Argumentó que, si cumplía la orden, no podría 
mantenerse a sí mismo ni a su familia. Añadió 
que la política del Gobierno infringía los dere-
chos de los indígenas. El Tribunal Supremo falló 
en contra de Sara por considerar que el derecho 
a poseer una manada de renos no abarcaba “el 
derecho a tener suficientes renos como para dis-
frutar de un rendimiento financiero”. Ante esta 
resolución, Sara expresó su intención de llevar el 
caso al Tribunal Europeo de Derechos Humanos. 
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Si bien la epopeya de Sara por los principales 
canales de la corte es explícitamente política, el 
reconocimiento global de este caso se logró en 
gran parte debido al arte de protesta de la artista 
y activista Máret Ánne Sara, hermana de Jovs-
set Ante. Cuando Jovsset Ante llevó su caso por 
primera vez al tribunal de distrito de Finnmark 
en 2016, Máret Ánne le acompañó exhibiendo 
una primera muestra de su arte de protesta: un 
montón de cabezas de reno ensangrentadas y 
coronadas por una bandera noruega. 

Gracias a esta intervención artística, se publicó 
la primera noticia internacional acerca de Jovsset 
Ante. Durante las semanas siguientes, medios 
como The New York Times, CBC Television (Ca-
nadá), BBC y France 2, entre otros, dedicaron 
sendos reportajes a las políticas de sacrificio y 
las calificaron de “regresivas”. Jovsset Ante ganó 
el caso contra el distrito, pero finalmente este 
pasó a la Corte Suprema en diciembre de 2017. 
Mientras la corte deliberaba, Máret Ánne llevó a 
cabo otra exhibición masiva de arte de protesta: 
cuatrocientos cráneos de renos acribillados a ba-
lazos colgaron frente al Stortinget, el Parlamento 
de Noruega en Oslo.

Imagen 2. Máret Ánne Sara. 
Autora: Tara Khandelwal.

Los cráneos provenían de un matadero cercano a 
la comunidad sami de Kautokeino, y la elección 
tenía unas fuertes connotaciones históricas. En el 
año 1852, un grupo de samis se sublevó contra 
las autoridades noruegas y los mercaderes explo-
tadores, en lo que se conoció como el levanta-
miento de Kautokeino. Dos de los líderes samis 
fueron ejecutados, el resto fue encarcelado. Los 

agujeros de bala en los cráneos se añadieron a 
modo de símbolo de la colonización occidental.
En el transcurso de la deliberación de la corte, 
los cráneos se deterioraron mientras pasaban por 
varias etapas de descomposición. Según Máret 
Ánne, “la energía todavía está aquí, junto a las 
cabezas. Están simultáneamente muertas y vi-
vas” (Martyn-Hemphill, 2017). El arte ecológico 
provocó una respuesta nacional e internacional 
masiva; las asociaciones samis se mostraron de-
cepcionadas ante el tremendo esfuerzo que fue 
necesario llevar a cabo para lograr que la comu-
nidad internacional se interesase por su difícil 
situación. 

Imagen 3. Cráneos colgados frente al 
Parlamento Noruego. Autora: Heinz Bunse.

La resistencia por medio de la 
narración de cuentos 

El caso de Jovsset Ante obtuvo el apoyo de la 
amplia comunidad artística sami, incluso de 
los cantantes de joik. El joiking es una forma de 
narrar cuentos cantando, una poesía “profunda-
mente personal y, a la vez, relevante para toda la 
comunidad” (Gaski, 1999: 5). A través del texto 
y la interpretación, los cánticos joik son símbolos 
políticos, y muchos intérpretes samis preservan 
la esencia de las convenciones de narración tra-
dicionales mientras abordan las injusticias con-
temporáneas y los desafíos sociales. Un ejemplo 
de esta práctica es el de la artista sami Elle Már-
já Eira, quien combina el canto con pantallas 
visuales y vídeos para enfatizar la importancia 
cultural del pastoreo y condenar la marginación 
sancionada por el Estado.
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Según el doctor Nicholas Tyler de la Arctic 
University of Norway, “los pastores samis están 
siendo aplastados físicamente por carreteras, 
represas, minas, ferrocarriles y parques eólicos. 
Luego se les dice que son insostenibles” (Mar-
tyn-Hemphill, 2017). Al negárseles justicia a 
través de los canales políticos tradicionales, los 
artistas-activistas abordan las injusticias por me-
dio del arte ecológico-político. Es una estrategia 
con beneficios comunicativos, pues transciende 
las barreras culturales de una forma que los es-
pacios políticos no logran. 

Al respecto, el arte sami ha sido repetidamente 
referenciado por los pueblos circumpolares y las 
naciones simpatizantes en las organizaciones in-
ternacionales para ilustrar la necesidad de crear 
instituciones que den más poder a los indígenas 
en la tomar decisiones. Por ejemplo, se hizo re-
ferencia al arte de Sara en el Consejo Ártico para 
resaltar la importancia de incorporar el conoci-
miento local tradicional en la elaboración de las 
políticas de uso de tierras.

Conclusiones 

La fe de los samis en el arte como medio político 
se basa en un viejo proverbio: “No puedes vencer 
a la bestia con sus propios trucos”. Una frase que 
tiene las mismas connotaciones que la de la poeta 
Audre Lorde: “Las herramientas del maestro nun-
ca desmantelarán la casa del maestro”. No obstan-
te, esta consideración requiere una interpretación 
más profunda, de lo contrario el dicho provocaría 
una inacción cínica: si los marginados no pueden 
apropiarse de las herramientas del Estado (como 
los tribunales estatales), en una época en que el 
Estado determina todo, solo sería posible quedar-
se cruzado de brazos (Lorde, 1984). Sin embargo, 
este no es el caso. Las cosas buenas, poderosas y 
útiles existen fuera del kit de herramientas del 
maestro. Estos procesos no son infalibles; no solo 
hay éxitos en el historial del arte activista contra 
los Estados que se resisten a reconocer los dere-
chos indígenas. Sin embargo, el mismo acto de 
reapropiarse de la protesta al incorporar mensajes 
culturales y visuales en su comunicación ya es 
significativo. Al buscar una alternativa a los ca-
minos de protesta dominados por el Estado, los 
pueblos indígenas crean estrategias de desarrollo 

Imagen 4. Instantáneas del vídeo Guođohit. Autora: Elle Márjá Eira.
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propio para defender su autodeterminación. De 
esta manera, las fuerzas creativas, artísticas y loca-
les de la cultura sami desafían el dominio de los 
procesos estatales y el colonialismo ecológico y a 
la vez logran conectarse con audiencias interna-
cionales en un proceso simultáneo de resistencia 
y construcción de lazos. 
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