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A medida que se intensifica la privatización de 
los comunes y la mercantilización de todos los 
ámbitos de la vida, aumentan los llamamientos 
para recuperar los comunes y repartirlos de ma-
nera diferente. En respuesta, crecen las iniciati-
vas comunes tanto en el norte global como en el 
sur global. Estas iniciativas incluyen las luchas 
de subsistencia de comunidades para reclamar 
bienes comunes privatizados, reivindicar dere-
chos sobre tierras, bosques y fuentes de agua, 
y defenderlos contra las incursiones capitalistas 
en el sur global, mientras que en áreas urbanas 
del hemisferio norte se persigue la consecución 
de nuevos bienes comunes, como software libre, 
huertos urbanos, monedas alternativas y mode-
los de producción entre pares.

Sin embargo, los llamados a la práctica de la co-
munalidad provienen de diversas fuentes que no 
necesariamente comparten fundamentos teóri-
cos (ni ontológicos). Mientras que los teóricos 
de los recursos comunes se enfocan sobre todo 
en recursos naturales de pequeña escala como los 
bienes comunes compartidos, el marxismo autó-
nomo habla de “lo común”, en singular, como la 
riqueza compartida de la humanidad (Hardt y 
Negri, 2009). Aunque los marxistas autónomos 
conceptualizan lo común como el potencial ge-
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vida, que necesita ser nutrida con las relaciones 
de cuidado1 (Kimmerer, 2013; De la Cadena, 
2015b). Como dice Escobar (2016), al “pensar 
y sentir con la Tierra”, las culturas indígenas de 
todo el mundo a menudo adoptan una postu-
ra de profunda interdependencia y mantienen 
una sensación de “ser en común” con el resto del 
mundo. Las investigaciones feministas (Shiva, 
1988; Mies y Bennholdt-Thomsen, 1999; Fe-
derici, 2011; Gibson-Graham, 2011) también 
destacan el papel crítico de los comunes y las 
prácticas de cuidado para mantener la vida.

Los llamamientos a la comunalidad que emanan 
de estas perspectivas resaltan el potencial revolu-
cionario de los comunes en las luchas anticapi-
talistas (Caffentzis y Federici, 2014; De Angelis, 
2003) y la necesidad de incluir a más-que-huma-
nos en nuestra comunidad de pensamiento sobre 
los comunes (Bresnihan, 2015). Sobre la base de 
este trabajo, defiendo que debemos pensar en los 
comunes en términos relacionales y reconocer 
que los bienes comunes no son simplemente re-
cursos naturales o sociales compartidos, sino más 
bien un lugar para reunir las energías creativas 
de los seres humanos y de lo más-que-humano 
que puede fomentar las relaciones socionaturales 
afectivas y las subjetividades de estar en común 
con los demás (Singh, 2017). La comunalidad 
representa prácticas alternativas de creación del 
mundo que no están arraigadas en la dualidad 
naturaleza-cultura, sino que realizan paralelis-
mos y conexiones entre la naturaleza y la cultura. 
Pensar en términos de relaciones afectivas y en 
el trabajo que hacen los comunes (más allá de 
producir bienes o recursos) es indispensable para 
fomentar alternativas no capitalistas.

Para fundamentar mis argumentos y ofrecer un 
ejemplo concreto de los bienes comunes como 
sitios de producción de subjetividad, me refiero 
al caso de las iniciativas comunitarias de conser-
vación de bosques en Odisha, India. Ubicado 

1. En lugar de esencializar las culturas indígenas, sigo el trabajo 
de académicos como Timothy Ingold y Arturo Escobar, quienes 
consideran que las ontoepistemologías indígenas emergen de 
prácticas vividas en el medio ambiente y en el hogar. 

nerador de la vida, tienden a centrarse en este 
potencial en términos sociales antropocéntri-
cos. En gran medida, los comunes se conside-
ran recursos naturales, sociales o institucionales 
y derechos de propiedad que representan una 
alternativa a la propiedad privada o estatal. En 
contraste, las teorías feministas los ven no como 
recursos, sino como un conjunto alternativo de 
principios para organizar la producción y com-
partir el excedente.

Los académicos expertos en recursos comunes 
(common pool resources en inglés) que trabajan 
en la tradición de Ostrom (1990) ven los bienes 
comunes como una forma de derecho de pro-
piedad (igualmente efectiva y eficiente) distin-
ta a la propiedad estatal o privada. En cambio, 
para las teorías feministas, diversos proyectos 
comunes representan “una forma alternativa de 
producción en construcción” (Caffentzis y Fede-
rici, 2014: i95) y demuestran que “las relaciones 
sociales alternativas son enteramente pensables” 
(McCarthy, 2005: 16). En resumen, Caffentzis y 
Federici destacan que los bienes comunes no son 
solo prácticas para compartir de manera iguali-
taria los recursos producidos, sino también un 
compromiso de fomentar el interés común en 
todos los aspectos de la vida y el trabajo político. 
Estas activistas consideran la comunalidad como 
un conjunto de prácticas generativas que apoyan 
el sustento y la mejora de la vida (Linebaugh, 
2008; Bollier y Helfrich, 2014).

Además, los académicos y los activistas indígenas 
enfatizan que el confinamiento de los comunes 
no consistió simplemente en su adquisición fí-
sica por parte de la élite, sino en una elimina-
ción de formas de ser no basadas en la dicoto-
mía naturaleza-cultura (De la Cadena, 2015a). 
Esta erradicación permitió reformular el medio 
ambiente como un recurso explotado para sa-
tisfacer las necesidades humanas en lugar de un 
patrimonio común que se comparte y nutre a 
través de prácticas de cuidado (Illich, 1983). El 
resurgimiento de los comunes permite el rena-
cimiento de las cosmovisiones indígenas de ver 
lo(s) común(es) como fuente de sustento de la 
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íntimamente con ellos. Con sus prácticas de pa-
trullaje forestal y silvicultura, los “cuidadores 
de bosques” favorecen la regeneración forestal, 
conocen su bosque local y desarrollan relaciones 
afectivas con él, pues ponen en estos vínculos el 
mismo cuidado, sentimiento y atención que sue-
le invertirse en las relaciones sociales. Los viajes 
diarios de patrullaje, realizados en grupos de dos 
a cinco personas, también brindan oportunida-
des para una sociabilidad alegre, que a menudo 
incluye a los niños, pues las mujeres los llevan al 
bosque cuando van a vigilarlo.

Durante mi investigación, descubrí que, cuan-
do los locales delegan responsabilidades de pa-
trullaje en un vigilante contratado en lugar de 
recurrir al voluntariado compartido, desarrollan 
menos relaciones afectivas con el bosque, lo que 
disminuye drásticamente su entusiasmo general 
por él. Esto resuena con los hallazgos de Norton 
(2012) sobre el “efecto IKEA”, que sugieren que 
las personas aman lo que crean, especialmente 
cuando su trabajo lleva a la finalización exitosa 
de las tareas.

El afecto, definido como la capacidad de afec-
tar y ser afectado, juega un papel importante 
en la generación de un sentido de ser en común 
con el bosque. El afecto fortalece las relaciones 
intersubjetivas con el entorno social y natural. 
Ahora hay un creciente cuerpo de literatura que 
describe cómo los seres humanos desarrollan re-
laciones afectivas con las mascotas o “especies 
acompañantes” (Haraway, 2008) y con las plan-
tas del jardín. He argumentado que se establecen 
relaciones de afecto similares con el ambiente 
natural en general, vínculos que se desarrollan a 
través de prácticas de vida, cuidado recíproco y 
subsistencia material. Esta subjetividad de estar 
en común se resume elocuentemente en esta pro-
clamación del líder de una comunidad: “Samaste 
samaston ko bandhi ke achanti” (“todos [los cuer-
pos] mantienen a todos los demás unidos”), un 
sentimiento que resuena con la idea del afecto 
como fuerza de unión de una colectividad. En 
un reciente número especial de Conservation & 
Society on Affective Ecologies se resalta la nece-

en la costa oriental de India, Odisha es un esta-
do caracterizado por un alto grado de pobreza 
económica y una población predominantemente 
rural que depende de la agricultura de subsis-
tencia. Los bosques son parte importante de la 
economía de subsistencia rural. Como en tantas 
otras zonas del mundo, estos estuvieron sujetos 
a privatizaciones por parte del Estado colonial 
y poscolonial, lo que provocó la ruptura de las 
relaciones entre las comunidades locales y las 
áreas boscosas. 

A la degradación de los bosques derivada a la 
tala excesiva y el uso local no reglamentado, las 
comunidades locales respondieron con un arre-
glo basado en la comunidad para conservarlos. 
Se estima que unos diez mil pueblos en Odisha 
han protegido los bosques de propiedad estatal a 
través de complejos arreglos de gobernanza fores-
tal basados   en la comunidad, incluso en ausencia 
de derechos formales sobre los bosques2 o de in-
centivos financieros para activar la conservación. 
Estas iniciativas forestales comunitarias, que sur-
gieron a fines de la década de 1970 y principios 
de la siguiente, demuestran que las comunidades 
locales, o los comuneros y comuneras, no se man-
tienen como espectadores silenciosos frente a una 
tragedia en desarrollo, sino que se sienten impul-
sados   a invertir su trabajo y su amor para evitarla.

En el proceso de conservación de los bosques, a 
través de lo que he descrito como trabajo afecti-
vo de cuidado ambiental, las comunidades loca-
les han forjado o fortalecido relaciones íntimas 
con los bosques (Singh, 2013) y cultivan una 
nueva subjetividad colectiva como jungla surakh-
yakaries o “cuidadores de bosques”. Mediante un 
sistema de patrullaje forestal llamado thengapalli, 
en el que se pasa un bastón que señala el tur-
no del hogar encargado del patrullaje forestal, 
se comparte el trabajo de vigilar y mantener los 
bosques, así como la oportunidad de interactuar 

2. La Ley de Reconocimiento de los Derechos Forestales (FRA, 
por sus siglas en inglés) de la India, promulgada en 2006, reco-
noce los derechos de las comunidades sobre los bosques. Esta 
ley aún no se ha implementado por completo, y las iniciativas 
forestales comunitarias en Odisha son anteriores a ella.
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lo tanto, es necesario apreciar, valorar y promo-
ver oportunidades que propicien esas uniones y 
coflorecimientos. 
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Los comunes, por lo tanto, no son solo recursos 
para apoyar la existencia material, sino fuentes 
de nutrición de la subjetividad (Hardt y Negri, 
2009). Y la privatización de los comunes no es 
solo una privatización física, sino un proceso 
de “acumulación primitiva del conatus” (Read, 
2015, citando a Albiac, 1996: 15). Es decir que 
supone una pérdida de control sobre las condi-
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más, como dice el filósofo Jason Read (2011: 
124), el concepto de alienación de Marx denota 
“no una pérdida de lo que es más único y per-
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es más genérico y compartido, es decir, es una 
separación de las condiciones que dan lugar a la 
subjetividad”. La eliminación de los comunes y 
la comunalidad contribuyeron a homogeneizar 
las subjetividades y nuestros mundos como “un 
solo mundo” y limitaron otras posibles formas 
de ser humano (De la Cadena, 2015a) y de exis-
tencia pluriversal (Escobar, 2016).

El renacimiento de los comunes, entonces, se 
vuelve crítico no solo para restaurar el acceso y 
el control de los recursos físicos, sino también 
para contrarrestar esta alienación y encontrar 
una manera de producir subjetividades y mun-
dos alternativos.

Para concluir, quiero enfatizar el papel de los 
comunes en la configuración de las identidades 
humanas, el sentido del yo o la subjetividad. 
Pensar los bienes y las prácticas comunes en tér-
minos relacionales nos ayuda a apreciar el im-
portante papel de los actores más que humanos 
en la producción de los comunes y los comu-
neros. Los comunes, como recursos materiales 
y como condiciones para la producción de la 
subjetividad, surgen de la unión de las energías 
creativas de los seres humanos y los actores más 
que humanos. El valor surge de esta unión; por 
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