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Resumen: Las erosiones a lo largo de las costas
del este de la India y Bangladés no solo han des-
mantelado las infraestructuras y las relaciones en
el lugar, sino que también han afectado adver-
samente las capacidades de la ciudadania para
reclamar ante el Estado y traducir estos reclamos
en los resultados deseados, pues se ha producido
un desgaste de la ciudadania en los mdrgenes,
con la consiguiente disminucién de su influencia
en las decisiones burocrdticas y el deterioro de
sus derechos como ciudadanos.

Palabras clave: ciudadania, degradacién am-
biental, relaciones de Estado, materialidad, des-
plazamiento

Introduccién

A lo largo de las costas bajas del delta de Benga-
la, la erosidn costera se ha vuelto desenfrenada
(Gupta, 2018; Hazra, 2012). Este vasto paisaje
acudtico que abarca las partes mds extensas de
Bengala Occidental de la India y de Bangladés
estd sujeto a transformaciones rdpidas. Los ban-
cos de arena emergen y se hunden con las mareas

* Esta es una versién abreviada y traducida del articulo del
autor “Citizenship at Sea: Environmental Displacement and
State Relations in the Indian Sundarbans”, Economic ¢ Political
Weekly 52 (33), 2017, pp. 69-76.

**Instituto de Antropologfa, Universidad de Leipzig, Alemania.
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diurnas; mientras que las fuerzas combinadas de
las corrientes, las olas y las mareas remodelan
las islas y peninsulas de forma continua. En los
paisajes del delta, sobre todo en sus frentes cos-
teros, este cardcter de constante transformacién
es la norma. Y en los asentamientos sistemdti-
cos y exhaustivos de la mayoria de los tramos
costeros, estos cambios se han vuelto peligrosos.
Los manglares —antes valorados como baluartes
de la proteccién de los asentamientos continen-
tales de las tormentas, de las marejadas y de la
erosién costera— se han limpiado para impulsar
la productividad agricola y dar cabida a los em-
pobrecidos agricultores sin tierra de otras par-
tes del pais. A lo largo del siglo xx, estos suclos
pantanosos se han transformado en tierras de
cultivo marginales, dependientes de diques de
tierra que delimitan las formaciones del relieve
e impiden la entrada de las mareas. En muchos
lugares, ha aumentado enormemente la presiéon
del mar sobre estos asentamientos y sus habitan-
tes, pobres en su mayorfa. Los profundos cam-
bios geomorfoldgicos del delta coinciden con los
efectos perjudiciales de las intervenciones tecno-
l6gicas regionales (grandes represas aguas arriba,
desarrollo de infraestructuras, diques), y también
cada vez mds con una subida del nivel del mar
de origen antropogénico. Como consecuencia,
la velocidad de las corrientes y las olas se han
intensificado de un modo dramdtico a lo largo
de miles de kilémetros de costa. Asi, décadas de
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descuido, infrautilizacién de la innovacidén tec-
nolégica y enfoques de ingenieria defectuosos
han resultado en una intrincada red de diques
frigiles y amenazados (Kanjilal, 2000). Los di-
ques han sido objeto de disputa entre los islefios
y las autoridades estatales que tienen el control
formal sobre ellos. En lugares particularmente
afectados, los diques son arrasados con regula-
ridad, y afio tras afio varias familias ven parte
o la totalidad de sus tierras tragadas por aguas
salobres o desaparecidas bajo otro dique, erigido
en un inatil intento de seguir invadiendo el mar.

Si bien son normales las erosiones costeras dis-
persas a pequena escala a lo largo de extensas
costas, en las tltimas décadas han afectado con-
siderablemente a las poblaciones y han transfor-
mado el paisaje de forma dramdtica.! Las aguas
han deshecho dique tras dique y han devorado
granjas, drboles y carreteras secundarias. En unos
pocos afios, los locales han visto cémo la linea de
costa los acecha y el agua desmantela y disuel-
ve todo lo encontrado a su paso hasta dejarlos
sin casas ni tierra y en la indigencia. Del mismo
modo, pueblos enteros que una vez estuvieron a
una distancia cémoda del mar han sido rodeados
por aguas salobres antes de ser engullidos por el
mar, en su inexorable avance hacia el interior.
Con el tiempo, los paisajes densamente poblados
han sido barridos; las islas, sumergidas, y las po-
blaciones, puestas en movimiento (Ghosh ez 4/,
2003; Harms, 2012; Hazra, 2012). Estas dris-
ticas transformaciones y su muy probable ace-
leracién mientras los niveles del mar contintien
aumentando colocan la linea costera de Bengala
en la primera linea del cambio climético.

Alo largo de las costas afectadas, la erosién tiene
profundas implicaciones en las relaciones coti-
dianas con el Estado. En este articulo sostengo
que se corroen aun mds las ya inciertas y peli-

1. Este documento se basa en catorce meses de trabajo de cam-
po en la costa de Bengala, distribuidos en varias visitas entre
2009 y 2017. Mi investigacidn se apoyd en una variedad de
métodos etnogréficos, como la observacién participante y las
entrevistas estructuradas, semiestructuradas y biogréficas, y se
enriquecié con investigacién cuantitativa, de archivos y andlisis
del discurso.
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grosas formas de llegar al Estado y de obtener
beneficios esenciales para el bienestar. Como en
otras zonas marginadas al sur de Asia, los de-
rechos de la ciudadanfa son muy voldtiles. Si
bien los cédigos legales recogen los derechos y
deberes de los ciudadanos, en la prictica se ha
demostrado que reivindicar los derechos y obte-
ner los beneficios que les corresponderian es un
asunto complicado, pues la burocracia conduce
a la exclusién estructural y la indiferencia hacia
los pobres. Dice Akhil Gupta (2012: 6y 23) que
en la India, a pesar de “su importancia para la
politica democrdtica y la legitimidad del Esta-
do”, los pobres estdn sujetos a una “modalidad
muy especifica de indiferencia’. Su sufrimiento
no se oculta ni se discute, sino que se acepta
como una condicién normal. En un contexto de
burocracias indiferentes y derechos frégiles, las
poblaciones marginadas negocian por medio de
la infrapolitica, es decir, cultivando redes y rela-
ciones personales, aprovechando la organizacién
local y apoydndose en brokers pujantes (Blom
Hansen y Verkaaik, 2009; Ghertner, 2017).

INDIA
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Imagen 1. Mapa de la isla Sagar.
Adaptado por el autor de openstreetmap.org
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Desde esta perspectiva, la ciudadania es procesal
(Subramanian, 2009). Parece ser algo deseado,
por lo que se lucha y se compite (Chatterjee,
2006; Gardner, 2012). Ademds, gran parte
de los debates politicos y académicos sobre la
ciudadania en los mdrgenes se enmarcan en el
discurso de la intensificacidn, la expansién o la
profundizacién. Bajo esta perspectiva, pensar en
la ciudadania es comparable a pensar en la in-
fraestructura. Ambas tienen la forma de premisas
modernistas que culminan en enfoques teleolé-
gicos. No obstante, sostengo que estos enfoques
eclipsan silenciosamente todo tipo de contradi-
ndmica. Porque, en la misma medida que los en-
tornos construidos, los derechos de la ciudadania
y su capacidad de reivindicacién también estdn
sujetos al desmantelamiento y la decadencia.
Los cambios en los regimenes burocrdticos, en
las lealtades politicas y en las prioridades de las
élites estdn reconstruyendo la esfera de lo poli-
tico y dejan que se desvanezcan los derechos de
ciudadanfa. El resultado de estas dindmicas es
una ciudadania corroida, en la que resaltan los
procesos de pérdida de voz, la disminucién de la
influencia en las decisiones burocriticas y, en su
forma mds extrema, el desplazamiento completo
de quienes reciben asistencia social. La nocién
de ciudadania corroida captura en gran medida
procesos invisibles, prolongados y normalizados,
que se desvanecen en las decisiones burocrdticas,
mientras la posibilidad de traducir los derechos
en beneficios reales es cada vez menor.

En este articulo destaco el impacto de las de-
gradaciones ambientales y los desplazamientos
en las posibilidades de reclamar al Estado como
ciudadanos y de garantizar los derechos en la
préctica. Demuestro que la perturbacién de las
redes personales y la destruccién de espacios
e infraestructuras, ambas consecuencias de la
invasién del agua de mar, hacen cada vez mds
dificil para las poblaciones costeras marginadas
dirigirse al Estado y defender sus derechos. En
otras palabras, las transformaciones ambienta-
les modifican la constitucién de la politica y las
condiciones del ser politico. En segundo lugar,
al teorizar esta constelacién como ciudadania co-

rroida, la planteo como un asunto contingente,
lo que implica reconocer sus maniobras exitosas
y otras formas de recuperar sus derechos.

La erosion del territorio implica una
erosion de las relaciones politicas

Botkhali es un pueblo situado en la orilla sureste
de la isla Sagar (imagen 1). No siempre ha estado
en esta posicion expuesta. Hace apenas unas dé-
cadas se encontraba a una distancia cémoda del
mar, con pequefios manglares y diques paralelos
que actuaban como un escudo contra tormentas,
oleadas y, lo mds importante, erosiones e inunda-
ciones después del colapso de algtin dique.

Sin embargo, las aguas de las mareas aumentan
por los monzones y las tormentas. Esto, unido a
la subida relativa del nivel del mar, ha eliminado
todo lo que existfa entre el pueblo y el agua. Des-
pués de afios de reconstruir los diques en forma
de anillo para proteger las costas solo para verlos
colapsar con el préximo monzén, se abandona-
ron los antiguos diques y las lineas de defensa se
establecieron mds hacia el interior. Perder tie-
rras en el mar también significa abandonar los
campos, fincas, casas y pueblos hasta entonces
protegidos de las aguas saladas. Durante déca-
das, las aguas deshicieron los diques en el anillo
exterior, hasta que todos los amortiguadores se
perdieron y Botkhali estuvo al alcance de las olas.
Dos grandes pueblos sufrieron este proceso, y
sus antiguas poblaciones fueron desplazadas. A
continuacién me referiré a los habitantes de estos
dos pueblos perdidos y a los cambios que las
aguas saladas produjeron en sus articulaciones
politicas.

Como en muchos otros contextos caracterizados
por el conflicto, la decadencia o la degradacidn,
los afectados recurrieron a la movilidad segiin
dos patrones bésicos.” Los islefios mds adinera-
dos y mejor relacionados a menudo encontraban
los medios para alejarse de las franjas costeras
erosionadas de la isla. Por su parte, los islefos

2. Ambos patrones implican otras formas de movilidad, como
migraciones laborales circulares (Badiani y Safir, 2009).
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mds pobres y peor relacionados solian carecer
de los medios para moverse (Hunter, 2005). Se
quedaron y vieron la costa llegar literalmente a
la puerta de su casa y borrar sin esfuerzo, o al
menos eso parecia, todos sus intentos de detener
el avance de las aguas. Como consecuencia, los
agricultores y habitantes locales se convirtieron
en mendigos sin tierra. En cuanto a la movili-
dad, comenzaron a estar envueltos en una serie
de migraciones mintsculas y huidas parciales.
Después del desplazamiento inicial, se movie-
ron junto con la costa. Al contrario de lo que
se podria esperar, muchos se quedaron dentro
de la zona de peligro en el borde de la tierra, la
mayoria dentro de los barrios contiguos a los
arrasados. Sin redes de confianza fuertes para
apoyarse en el contexto de crisis y ansiedad ni
fondos para comprar parcelas, la mayoria de los
islefios sin tierras comenzaron a poblar caminos
y diques de tierra menores.

Imagen 2: Desplazados viviendo en una acera.

Autor: A. Harms.

Pero la costa continué erosiondndose, y el mar
los acechd una y otra vez. El desplazamiento se
convirtié en una experiencia repetida, igual que
las huidas posteriores y el desmontaje y el mon-
taje de cabafas en otro lugar que parecia mds
seguro y accesible, fuera del alcance inmediato
de las aguas saladas (Harms, 2015). Muchos is-
lefios con los que habl¢ habian sido desplazados
repetidamente por un mar en constante avance
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y habfan cambiado de casa cinco veces o mds.
Retrocedian continuamente junto con la costa,
se movian con la orilla hacia el territorio de las
pueblos que se encontraban méds al interior, mu-
chas veces al alcance de nuevas erosiones.

Al ganarse la vida como trabajadores migrantes,
pescadores o jornaleros, los islefios desplazados
dependian de lo que Foucault llam¢ (2012, 82-
86) “ilegalidad tolerada”. Se toleraba que habita-
ran en tierras publicas 0 aumentaran la densidad
de poblacién de los asentamientos contiguos con
sus barrios rurales itinerantes. Sus asentamientos
se distingufan de las invasiones de otras personas
sin tierra, ya que al menos eran vagamente cono-
cidos por los habitantes locales, que no habfan
sido desplazados, o no todavia. Se beneficiaron
de un sentimiento de empatia por su dificil si-
tuacién. En otras palabras, para los locales no
eran ocupantes ilegales ordinarios, sino vecinos
que habfan tenido mala suerte. Pero, obviamen-
te, habfa limites a la tolerancia otorgada a los
desplazados. Aceptar ocupantes ilegales a lo largo
de las carreteras y diques de tierra en barrios mar-
ginales itinerantes era una cosa, pero compartir
recursos vitales e ingresos era otra.

De mayor importancia para este articulo es c6mo
esto se aplica a los esquemas gubernamentales de
reduccién de la pobreza. Como en otros lugares
de la India, los programas de bienestar social son
fundamentales para la supervivencia. La gran
mayoria de los islefios depende de las medidas
de reduccién de la pobreza en virtud de la Ley
Nacional de Garantia de Empleo Rural Mahat-
ma Gandhi (MGNREGA, por sus siglas en in-
glés), disenada para aliviar la escasez de recursos
al garantizar cien dfas de empleo asalariado no
cualificado a cada hogar que lo solicite. La MG-
NREGA también ha recibido severas criticas por
ser el resultado de una reestructuracién estatal
impulsada por la preocupacién de evitar la apro-
piacién incontrolada de recursos (Chatterjee,
2008). Como uno de los muchos ejemplos, los
activistas y académicos han demostrado que los
trabajos y los salarios se distribuyen de manera
desigual y son fuertemente disputados (Right to
Food Campaign, 2007; Haque, 2011; Agarwal,
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2016). El derecho a exigir un trabajo remunera-
do a menudo permanece envuelto en informa-
cién errénea y précticas burocrdticas sombrias
que privan a los ciudadanos de la posibilidad de
ejercerlo. Los patrones de distribucién real de los
trabajos y los salarios en Sundarbans solo con-
firman estas criticas. Volveré a estas dimensiones
sociales en breve. Pero antes es necesario men-
cionar los aspectos materiales de estas politicas.

Imagen 3: Dique temporal recién construido
en Botkhali. Autor: A. Harms.

En la costa de Bengala, el desarrollo respalda-
do por el Estado se ha dirigido principalmente
al mantenimiento de diques (Mukhopadhyay,
2009y 2016). Esto responde a la amenaza cons-
tante de inundaciones y a la alta prioridad del
desarrollo de infraestructuras. Actualmente, los
diques se mantienen mediante la movilizacién
de mano de obra y fondos a través de la MG-
NREGA. La fragilidad de estos diques es una
amenaza constante, pero su mantenimiento y
construccién, aunque deficientes, proporcionan
una fuente de empleo al menos a algunos islenos.
Es decir, la reduccién de la pobreza a través de
la MGNREGA sirve de poco. Se llevan a cabo
escasos movimientos de excavacion de lodo, que
se arrastra sobre diques fragiles; a veces se cons-
truyen refuerzos de madera para la estructura de
tierra o se colocan ladrillos encima. En el con-
texto de una severa escasez de fondos y de la
abundancia de diques vulnerables, aparecen dos
tipos de disputas. Uno se articula en torno a la
decision de qué tramo de dique debe mantenerse
y a costa de quién. La otra se refiere a la distri-
bucidn real de los trabajos entre una poblacién
generalmente concebida como cualificada y que
busca agregar salarios a sus escasos ingresos.

En Botkhali mis investigaciones mostraron que
beneficiarse de los fondos de la MGNREGA no
tiene que ver con la cualificacién, ya que cada
hogar cualifica, ni se trata simplemente de acer-
carse a la oficina pertinente, sino mds bien de
conseguir que el propio nombre aparezca en
las listas apropiadas. En la actual Bengala Oc-
cidental, la lealtad partidaria es un denomina-
dor importante, como lo son los lazos de casta,
parentesco y lugar (Chandra y Nielsen, 2012).
Figurar en las listas implica lazos, cultivar rela-
ciones para llegar a ser conocido en los lugares
correctos. Sobre todo, requiere la presencia de
politicos y burdcratas locales cuyas redes exten-
didas puedan movilizarse. Pero estas redes estdn
desapareciendo silenciosamente con la emigra-
cién permanente de la poblacién mds rica y me-
jor relacionada.

Obviamente, esto no significa que todas las
relaciones y redes desaparezcan por completo.
Los islefios desplazados han enfrentado estas cir-
cunstancias cambiantes con diversas estrategias;
por ejemplo, manteniendo las redes existentes
o formando nuevos vinculos en otros lugares.
Pero a los que se han quedado les resulta cada
vez més dificil competir por los escasos fondos
estatales con otros islefios mejor relacionados. Lo
que complica cada vez mds su vida no es solo el
simple y preocupante hecho de que el nimero
de desplazados continta creciendo, sino también
que experimentan dificultades crecientes para
poner en marcha redes y arreglos locales con
el fin de obtener fondos estatales. Experimenté
mucha frustracién al comprobar que el dinero
gastado en el trabajo en infraestructuras eludia
cada vez mds a las personas desplazadas, mien-
tras que las ganancias iban a los locales mejor
relacionados. Muy a menudo, los habitantes de
pueblos atin existentes lograban hacerse cargo
de los turnos de trabajo, mientras que los islefios
desplazados que llegaban de pueblos distantes,
ahora destruidos, se vefan con las manos vacias.
Con sus redes desarticuladas debido a la erosién
y la emigracidn, los que permanecieron al borde
de la tierra por mucho tiempo, sin salir, en cierto
sentido fueron abandonados.
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En resumen, ser tolerado como ocupa fue
bastante sencillo para aquellos que habian
sido expulsados de pueblos mds distantes y
conducidos a lo que ahora era el borde costero
junto al mar. Pero resulté ser mucho mids dificil
conseguir conexiones politicas que permitieran
aprovechar los apoyos del Estado destinados
a reducir la pobreza. Para tener éxito, se
necesitaban relaciones infrapoliticas con una
base fuerte en el lugar. Pero estas relaciones a
menudo ya estaban colapsadas con los islenos
mds ricos y mejor relacionados. Si bien los
derechos se mantuvieron en el papel, y la propia
pertenencia a la politica era incuestionable en
teorfa, la ciudadania se seguia degradando. Se
deterioraron las posibilidades de hacer reclamos
al Estado y de garantizar que los derechos de
la ciudadania se tradujeran en los resultados
deseados.

Conclusién

En este articulo he examinado un aspecto de
la relacién entre la degradacién ambiental y
la politica cotidiana en los margenes. Me han
interesado y preocupado las habilidades para
hacer reclamos y traducir los derechos en los
resultados deseados en condiciones de fragilidad
politica y ambiental. A partir del andlisis de
material etnografico de la costa de Bengala, he
comprobado la fragilidad de los derechos de la
ciudadania, desencadenada por las dramdticas
degradaciones ambientales. Las erosiones
costeras no solo han arruinado y desplazado de
sus pueblos a los islefios, sino que también los
han desplazado de las filas de los beneficiarios
de apoyos estatales al disminuir su influencia en
las decisiones burocrdticas. La vulnerabilidad
ante las erosiones costeras se ha presentado
como un problema social irresoluble y, en su
negligencia, el Estado ofrece una respuesta
“indiferente” (Gupta, 2012). Los intentos de
asegurar los derechos de los ciudadanos se han
visto frustrados por el aumento del nivel del mar.
En otras palabras, el agua del mar ha modificado
la politica. i
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