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diurnas; mientras que las fuerzas combinadas de 
las corrientes, las olas y las mareas remodelan 
las islas y penínsulas de forma continua. En los 
paisajes del delta, sobre todo en sus frentes cos-
teros, este carácter de constante transformación 
es la norma. Y en los asentamientos sistemáti-
cos y exhaustivos de la mayoría de los tramos 
costeros, estos cambios se han vuelto peligrosos. 
Los manglares –antes valorados como baluartes 
de la protección de los asentamientos continen-
tales de las tormentas, de las marejadas y de la 
erosión costera– se han limpiado para impulsar 
la productividad agrícola y dar cabida a los em-
pobrecidos agricultores sin tierra de otras par-
tes del país. A lo largo del siglo xx, estos suelos 
pantanosos se han transformado en tierras de 
cultivo marginales, dependientes de diques de 
tierra que delimitan las formaciones del relieve 
e impiden la entrada de las mareas. En muchos 
lugares, ha aumentado enormemente la presión 
del mar sobre estos asentamientos y sus habitan-
tes, pobres en su mayoría. Los profundos cam-
bios geomorfológicos del delta coinciden con los 
efectos perjudiciales de las intervenciones tecno-
lógicas regionales (grandes represas aguas arriba, 
desarrollo de infraestructuras, diques), y también 
cada vez más con una subida del nivel del mar 
de origen antropogénico. Como consecuencia, 
la velocidad de las corrientes y las olas se han 
intensificado de un modo dramático a lo largo 
de miles de kilómetros de costa. Así, décadas de 

Resumen: Las erosiones a lo largo de las costas 
del este de la India y Bangladés no solo han des-
mantelado las infraestructuras y las relaciones en 
el lugar, sino que también han afectado adver-
samente las capacidades de la ciudadanía para 
reclamar ante el Estado y traducir estos reclamos 
en los resultados deseados, pues se ha producido 
un desgaste de la ciudadanía en los márgenes, 
con la consiguiente disminución de su influencia 
en las decisiones burocráticas y el deterioro de 
sus derechos como ciudadanos. 
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Introducción

A lo largo de las costas bajas del delta de Benga-
la, la erosión costera se ha vuelto desenfrenada 
(Gupta, 2018; Hazra, 2012). Este vasto paisaje 
acuático que abarca las partes más extensas de 
Bengala Occidental de la India y de Bangladés 
está sujeto a transformaciones rápidas. Los ban-
cos de arena emergen y se hunden con las mareas 
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grosas formas de llegar al Estado y de obtener 
beneficios esenciales para el bienestar. Como en 
otras zonas marginadas al sur de Asia, los de-
rechos de la ciudadanía son muy volátiles. Si 
bien los códigos legales recogen los derechos y 
deberes de los ciudadanos, en la práctica se ha 
demostrado que reivindicar los derechos y obte-
ner los beneficios que les corresponderían es un 
asunto complicado, pues la burocracia conduce 
a la exclusión estructural y la indiferencia hacia 
los pobres. Dice Akhil Gupta (2012: 6 y 23) que 
en la India, a pesar de “su importancia para la 
política democrática y la legitimidad del Esta-
do”, los pobres están sujetos a una “modalidad 
muy específica de indiferencia”. Su sufrimiento 
no se oculta ni se discute, sino que se acepta 
como una condición normal. En un contexto de 
burocracias indiferentes y derechos frágiles, las 
poblaciones marginadas negocian por medio de 
la infrapolítica, es decir, cultivando redes y rela-
ciones personales, aprovechando la organización 
local y apoyándose en brokers pujantes (Blom 
Hansen y Verkaaik, 2009; Ghertner, 2017).

descuido, infrautilización de la innovación tec-
nológica y enfoques de ingeniería defectuosos 
han resultado en una intrincada red de diques 
frágiles y amenazados (Kanjilal, 2000). Los di-
ques han sido objeto de disputa entre los isleños 
y las autoridades estatales que tienen el control 
formal sobre ellos. En lugares particularmente 
afectados, los diques son arrasados con regula-
ridad, y año tras año varias familias ven parte 
o la totalidad de sus tierras tragadas por aguas 
salobres o desaparecidas bajo otro dique, erigido 
en un inútil intento de seguir invadiendo el mar. 

Si bien son normales las erosiones costeras dis-
persas a pequeña escala a lo largo de extensas 
costas, en las últimas décadas han afectado con-
siderablemente a las poblaciones y han transfor-
mado el paisaje de forma dramática.1 Las aguas 
han deshecho dique tras dique y han devorado 
granjas, árboles y carreteras secundarias. En unos 
pocos años, los locales han visto cómo la línea de 
costa los acecha y el agua desmantela y disuel-
ve todo lo encontrado a su paso hasta dejarlos 
sin casas ni tierra y en la indigencia. Del mismo 
modo, pueblos enteros que una vez estuvieron a 
una distancia cómoda del mar han sido rodeados 
por aguas salobres antes de ser engullidos por el 
mar, en su inexorable avance hacia el interior. 
Con el tiempo, los paisajes densamente poblados 
han sido barridos; las islas, sumergidas, y las po-
blaciones, puestas en movimiento (Ghosh et al., 
2003; Harms, 2012; Hazra, 2012). Estas drás-
ticas transformaciones y su muy probable ace-
leración mientras los niveles del mar continúen 
aumentando colocan la línea costera de Bengala 
en la primera línea del cambio climático.

A lo largo de las costas afectadas, la erosión tiene 
profundas implicaciones en las relaciones coti-
dianas con el Estado. En este artículo sostengo 
que se corroen aún más las ya inciertas y peli-

1. Este documento se basa en catorce meses de trabajo de cam-
po en la costa de Bengala, distribuidos en varias visitas entre 
2009 y 2017. Mi investigación se apoyó en una variedad de 
métodos etnográficos, como la observación participante y las 
entrevistas estructuradas, semiestructuradas y biográficas, y se 
enriqueció con investigación cuantitativa, de archivos y análisis 
del discurso.

Imagen 1. Mapa de la isla Sagar. 
Adaptado por el autor de openstreetmap.org
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rroída, la planteo como un asunto contingente, 
lo que implica reconocer sus maniobras exitosas 
y otras formas de recuperar sus derechos.

La erosión del territorio implica una 
erosión de las relaciones políticas

Botkhali es un pueblo situado en la orilla sureste 
de la isla Sagar (imagen 1). No siempre ha estado 
en esta posición expuesta. Hace apenas unas dé-
cadas se encontraba a una distancia cómoda del 
mar, con pequeños manglares y diques paralelos 
que actuaban como un escudo contra tormentas, 
oleadas y, lo más importante, erosiones e inunda-
ciones después del colapso de algún dique.

Sin embargo, las aguas de las mareas aumentan 
por los monzones y las tormentas. Esto, unido a 
la subida relativa del nivel del mar, ha eliminado 
todo lo que existía entre el pueblo y el agua. Des-
pués de años de reconstruir los diques en forma 
de anillo para proteger las costas solo para verlos 
colapsar con el próximo monzón, se abandona-
ron los antiguos diques y las líneas de defensa se 
establecieron más hacia el interior. Perder tie-
rras en el mar también significa abandonar los 
campos, fincas, casas y pueblos hasta entonces 
protegidos de las aguas saladas. Durante déca-
das, las aguas deshicieron los diques en el anillo 
exterior, hasta que todos los amortiguadores se 
perdieron y Botkhali estuvo al alcance de las olas. 
Dos grandes pueblos sufrieron este proceso, y 
sus antiguas poblaciones fueron desplazadas. A 
continuación me referiré a los habitantes de estos 
dos pueblos perdidos y a los cambios que las 
aguas saladas produjeron en sus articulaciones 
políticas. 

Como en muchos otros contextos caracterizados 
por el conflicto, la decadencia o la degradación, 
los afectados recurrieron a la movilidad según 
dos patrones básicos.2 Los isleños más adinera-
dos y mejor relacionados a menudo encontraban 
los medios para alejarse de las franjas costeras 
erosionadas de la isla. Por su parte, los isleños 

2. Ambos patrones implican otras formas de movilidad, como 
migraciones laborales circulares (Badiani y Safir, 2009). 

Desde esta perspectiva, la ciudadanía es procesal 
(Subramanian, 2009). Parece ser algo deseado, 
por lo que se lucha y se compite (Chatterjee, 
2006; Gardner, 2012). Además, gran parte 
de los debates políticos y académicos sobre la 
ciudadanía en los márgenes se enmarcan en el 
discurso de la intensificación, la expansión o la 
profundización. Bajo esta perspectiva, pensar en 
la ciudadanía es comparable a pensar en la in-
fraestructura. Ambas tienen la forma de premisas 
modernistas que culminan en enfoques teleoló-
gicos. No obstante, sostengo que estos enfoques 
eclipsan silenciosamente todo tipo de contradi-
námica. Porque, en la misma medida que los en-
tornos construidos, los derechos de la ciudadanía 
y su capacidad de reivindicación también están 
sujetos al desmantelamiento y la decadencia. 
Los cambios en los regímenes burocráticos, en 
las lealtades políticas y en las prioridades de las 
élites están reconstruyendo la esfera de lo polí-
tico y dejan que se desvanezcan los derechos de 
ciudadanía. El resultado de estas dinámicas es 
una ciudadanía corroída, en la que resaltan los 
procesos de pérdida de voz, la disminución de la 
influencia en las decisiones burocráticas y, en su 
forma más extrema, el desplazamiento completo 
de quienes reciben asistencia social. La noción 
de ciudadanía corroída captura en gran medida 
procesos invisibles, prolongados y normalizados, 
que se desvanecen en las decisiones burocráticas, 
mientras la posibilidad de traducir los derechos 
en beneficios reales es cada vez menor.

En este artículo destaco el impacto de las de-
gradaciones ambientales y los desplazamientos 
en las posibilidades de reclamar al Estado como 
ciudadanos y de garantizar los derechos en la 
práctica. Demuestro que la perturbación de las 
redes personales y la destrucción de espacios 
e infraestructuras, ambas consecuencias de la 
invasión del agua de mar, hacen cada vez más 
difícil para las poblaciones costeras marginadas 
dirigirse al Estado y defender sus derechos. En 
otras palabras, las transformaciones ambienta-
les modifican la constitución de la política y las 
condiciones del ser político. En segundo lugar, 
al teorizar esta constelación como ciudadanía co-
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y habían cambiado de casa cinco veces o más. 
Retrocedían continuamente junto con la costa, 
se movían con la orilla hacia el territorio de las 
pueblos que se encontraban más al interior, mu-
chas veces al alcance de nuevas erosiones.

Al ganarse la vida como trabajadores migrantes, 
pescadores o jornaleros, los isleños desplazados 
dependían de lo que Foucault llamó (2012, 82-
86) “ilegalidad tolerada”. Se toleraba que habita-
ran en tierras públicas o aumentaran la densidad 
de población de los asentamientos contiguos con 
sus barrios rurales itinerantes. Sus asentamientos 
se distinguían de las invasiones de otras personas 
sin tierra, ya que al menos eran vagamente cono-
cidos por los habitantes locales, que no habían 
sido desplazados, o no todavía. Se beneficiaron 
de un sentimiento de empatía por su difícil si-
tuación. En otras palabras, para los locales no 
eran ocupantes ilegales ordinarios, sino vecinos 
que habían tenido mala suerte. Pero, obviamen-
te, había límites a la tolerancia otorgada a los 
desplazados. Aceptar ocupantes ilegales a lo largo 
de las carreteras y diques de tierra en barrios mar-
ginales itinerantes era una cosa, pero compartir 
recursos vitales e ingresos era otra.
De mayor importancia para este artículo es cómo 
esto se aplica a los esquemas gubernamentales de 
reducción de la pobreza. Como en otros lugares 
de la India, los programas de bienestar social son 
fundamentales para la supervivencia. La gran 
mayoría de los isleños depende de las medidas 
de reducción de la pobreza en virtud de la Ley 
Nacional de Garantía de Empleo Rural Mahat-
ma Gandhi (MGNREGA, por sus siglas en in-
glés), diseñada para aliviar la escasez de recursos 
al garantizar cien días de empleo asalariado no 
cualificado a cada hogar que lo solicite. La MG-
NREGA también ha recibido severas críticas por 
ser el resultado de una reestructuración estatal 
impulsada por la preocupación de evitar la apro-
piación incontrolada de recursos (Chatterjee, 
2008). Como uno de los muchos ejemplos, los 
activistas y académicos han demostrado que los 
trabajos y los salarios se distribuyen de manera 
desigual y son fuertemente disputados (Right to 
Food Campaign, 2007; Haque, 2011; Agarwal, 

más pobres y peor relacionados solían carecer 
de los medios para moverse (Hunter, 2005). Se 
quedaron y vieron la costa llegar literalmente a 
la puerta de su casa y borrar sin esfuerzo, o al 
menos eso parecía, todos sus intentos de detener 
el avance de las aguas. Como consecuencia, los 
agricultores y habitantes locales se convirtieron 
en mendigos sin tierra. En cuanto a la movili-
dad, comenzaron a estar envueltos en una serie 
de migraciones minúsculas y huidas parciales. 
Después del desplazamiento inicial, se movie-
ron junto con la costa. Al contrario de lo que 
se podría esperar, muchos se quedaron dentro 
de la zona de peligro en el borde de la tierra, la 
mayoría dentro de los barrios contiguos a los 
arrasados. Sin redes de confianza fuertes para 
apoyarse en el contexto de crisis y ansiedad ni 
fondos para comprar parcelas, la mayoría de los 
isleños sin tierras comenzaron a poblar caminos 
y diques de tierra menores.

Imagen 2: Desplazados viviendo en una acera. 
Autor: A. Harms.

Pero la costa continuó erosionándose, y el mar 
los acechó una y otra vez. El desplazamiento se 
convirtió en una experiencia repetida, igual que 
las huidas posteriores y el desmontaje y el mon-
taje de cabañas en otro lugar que parecía más 
seguro y accesible, fuera del alcance inmediato 
de las aguas saladas (Harms, 2015). Muchos is-
leños con los que hablé habían sido desplazados 
repetidamente por un mar en constante avance 
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En Botkhali mis investigaciones mostraron que 
beneficiarse de los fondos de la MGNREGA no 
tiene que ver con la cualificación, ya que cada 
hogar cualifica, ni se trata simplemente de acer-
carse a la oficina pertinente, sino más bien de 
conseguir que el propio nombre aparezca en 
las listas apropiadas. En la actual Bengala Oc-
cidental, la lealtad partidaria es un denomina-
dor importante, como lo son los lazos de casta, 
parentesco y lugar (Chandra y Nielsen, 2012). 
Figurar en las listas implica lazos, cultivar rela-
ciones para llegar a ser conocido en los lugares 
correctos. Sobre todo, requiere la presencia de 
políticos y burócratas locales cuyas redes exten-
didas puedan movilizarse. Pero estas redes están 
desapareciendo silenciosamente con la emigra-
ción permanente de la población más rica y me-
jor relacionada.

Obviamente, esto no significa que todas las 
relaciones y redes desaparezcan por completo. 
Los isleños desplazados han enfrentado estas cir-
cunstancias cambiantes con diversas estrategias; 
por ejemplo, manteniendo las redes existentes 
o formando nuevos vínculos en otros lugares. 
Pero a los que se han quedado les resulta cada 
vez más difícil competir por los escasos fondos 
estatales con otros isleños mejor relacionados. Lo 
que complica cada vez más su vida no es solo el 
simple y preocupante hecho de que el número 
de desplazados continúa creciendo, sino también 
que experimentan dificultades crecientes para 
poner en marcha redes y arreglos locales con 
el fin de obtener fondos estatales. Experimenté 
mucha frustración al comprobar que el dinero 
gastado en el trabajo en infraestructuras eludía 
cada vez más a las personas desplazadas, mien-
tras que las ganancias iban a los locales mejor 
relacionados. Muy a menudo, los habitantes de 
pueblos aún existentes lograban hacerse cargo 
de los turnos de trabajo, mientras que los isleños 
desplazados que llegaban de pueblos distantes, 
ahora destruidos, se veían con las manos vacías. 
Con sus redes desarticuladas debido a la erosión 
y la emigración, los que permanecieron al borde 
de la tierra por mucho tiempo, sin salir, en cierto 
sentido fueron abandonados.

2016). El derecho a exigir un trabajo remunera-
do a menudo permanece envuelto en informa-
ción errónea y prácticas burocráticas sombrías 
que privan a los ciudadanos de la posibilidad de 
ejercerlo. Los patrones de distribución real de los 
trabajos y los salarios en Sundarbans solo con-
firman estas críticas. Volveré a estas dimensiones 
sociales en breve. Pero antes es necesario men-
cionar los aspectos materiales de estas políticas.

Imagen 3: Dique temporal recién construido 
en Botkhali. Autor: A. Harms. 

En la costa de Bengala, el desarrollo respalda-
do por el Estado se ha dirigido principalmente 
al mantenimiento de diques (Mukhopadhyay, 
2009 y 2016). Esto responde a la amenaza cons-
tante de inundaciones y a la alta prioridad del 
desarrollo de infraestructuras. Actualmente, los 
diques se mantienen mediante la movilización 
de mano de obra y fondos a través de la MG-
NREGA. La fragilidad de estos diques es una 
amenaza constante, pero su mantenimiento y 
construcción, aunque deficientes, proporcionan 
una fuente de empleo al menos a algunos isleños. 
Es decir, la reducción de la pobreza a través de 
la MGNREGA sirve de poco. Se llevan a cabo 
escasos movimientos de excavación de lodo, que 
se arrastra sobre diques frágiles; a veces se cons-
truyen refuerzos de madera para la estructura de 
tierra o se colocan ladrillos encima. En el con-
texto de una severa escasez de fondos y de la 
abundancia de diques vulnerables, aparecen dos 
tipos de disputas. Uno se articula en torno a la 
decisión de qué tramo de dique debe mantenerse 
y a costa de quién. La otra se refiere a la distri-
bución real de los trabajos entre una población 
generalmente concebida como cualificada y que 
busca agregar salarios a sus escasos ingresos.
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teoría, la ciudadanía se seguía degradando. Se 
deterioraron las posibilidades de hacer reclamos 
al Estado y de garantizar que los derechos de 
la ciudadanía se tradujeran en los resultados 
deseados.

Conclusión

En este artículo he examinado un aspecto de 
la relación entre la degradación ambiental y 
la política cotidiana en los márgenes. Me han 
interesado y preocupado las habilidades para 
hacer reclamos y traducir los derechos en los 
resultados deseados en condiciones de fragilidad 
política y ambiental. A partir del análisis de 
material etnográfico de la costa de Bengala, he 
comprobado la fragilidad de los derechos de la 
ciudadanía, desencadenada por las dramáticas 
degradaciones ambientales. Las erosiones 
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“indiferente” (Gupta, 2012). Los intentos de 
asegurar los derechos de los ciudadanos se han 
visto frustrados por el aumento del nivel del mar. 
En otras palabras, el agua del mar ha modificado 
la política. 
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