Fernando Parra

...En aquel Imperio, el Arte de la Cartografia logrd
tal Perfeccion que el mapa de una sola Provincia ocu-
paba toda una Ciudad, y el mapa del imperio, toda
una Provincia. Con el tiempo, esos Mapas Desme-
surados no satisfacieron y los Colegios de Cart6gra-
fos levantaron un mapa del Imperio, que tenia el ta-
mafio del Imperio y coincidia puntualmente con él.
Menos Adictas al Estudio de la Cartografia, las Ge-
neraciones Siguientes entendieron que ese dilatado
Mapa era In(til y no sin Impiedad lo entregaron a
las Inclemencias del Sol y de los Inviernos. En los
desiertos del Oeste perduran despedazadas Ruinas del
Mapa, habitadas por Animales y Mendigos; en todo
el Pais no hay otra reliquia de las Disciplinas Geo-
graficas.»*

1 Jorge Luis Borges. Del rigor en la Ciencia en El hacedor, Obras Com-
pletas, tomo I, pagina 225. La cita es completa, sin abreviar, con la
peculiar grafia y uso de maytsculas de su autor.
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\oy a tratar de explicar brevemente como un mito, la Natura-
leza, asf, con mayestaticas maysculas, ha terminado por susti-
tuir una realidad que deberia ser obvia, como el campo; es
decir, como se ha convertido en su imprevisto enemigo o al
menos en su suplantador.

Comenzaré con una analogia proxima: en el mas que ran-
cio debate entre los partidarios de la herencia (los genes) y los
partidarios del ambiente para explicar caracteristicas esenciales
de los seres humanos hoy en dia ha quedado claro que los
genes, que condicionan no solo la apariencia externa sino tam-
hién la personalidad y hasta las preferencias vitales, actlian ca-
nalizando ese entorno que les afecta y al que afectan. Asi que
no hay tal dicotomia sino un sistema holistico del que el genoma
forma parte. Igualmente, la alternativa hombre o naturaleza es
una dicotomia estéril y superada. Este planeta, el inico del que
disponemos, puede ser cabalmente entendido en su funciona-
miento global fisico-ecoldgico sin 0sos pardos o ballenas azu-
les, sin sequoyas 0 hayas, pero no sin bacterias —los organis-
MOos Mas exitosos que nunca hayan existido, hasta el punto de
ser capaces de ingresar en el sistema la energia electromagnéti-
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ca, de procesarla, consumirla y cerrar los ciclos de materiales
implicados— y sin el hombre, el animal més capacitado para
transformar radicalmente el espacio.

De lo anterior se desprende que alli en donde los seres
humanos han habitado persistentemente, han modificado el
ambiente de forma radical, a veces armoniosamente, como en
los sistemas agrosilvopastoriles de las dehesas o en los de mon-
tafia, a veces insosteniblemente, como en los actuales ecosistemas
costeros. Por tanto, salvo en las regiones boreales mas extremas
y algunas ecuatoriales los paisajes «naturales» (nGtense las co-
millas escépticas) no son otra cosa que los «éxitos» de esa rela-
cion, los resultados de la lenta y armoniosa interaccion de las
poblaciones humanas con su entorno, al que llamamos «la na-
turaleza. La idea perniciosa es la de que la naturaleza es aque-
llo que el hombre encuentra ya «hecho», al margen de su vo-
luntad y de sus deseos. Evidentemente, la naturaleza de la ma-
teria, la termodindmica o las leyes fisicas entran dentro de esta
consideracion, pero jamas, precisamente, lo que habitualmente
se llama naturaleza hoy en dia.

El paisaje es un fenosistema, es decir, una morfologia
que muestra s6lo en parte un sistema oculto,, un criptosistema
—Il&menlo ecosistema si gustan- de relaciones subyacentes,
«fisioldgicas» que explican esa apariencia conspicua, paisajistica.
En esas relaciones que ligan materia, energia e informacion,
los elementos més fundamentales son, ya digo, las bacterias,
que podrian bastarse a si mismas, puesto que las hay que
ingresan la energia del espacio exterior, las fotosintéticas, y
las que cierran el ciclo de materiales tornando al pool del
reservorio inorganico los materiales empleados en ese ciclo
de materia que, como una rueda de molino, mueve la «co-
rriente» energética. El otro elemento més relevante, aunque
todos lo sean, es la actividad humana, con su inmensa capa-
cidad de organizar el espacio —el territorio— y de modificar
los flujos de materia y energia a través del canal de la infor-
macion.

Uno de los paradigmas de esa interaccion son los paisajes
de montafia europeos; esos paisajes que protegemos o preten-
demos proteger son resultado de determinadas condiciones
litoldgicas, climaticas, edafoldgicas, biogeograficas, pero sobre
todo y finalmente de la secular interaccion del hombre con sus
ganados. Digamoslo una vez mas: los paisajes «naturales» de
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montafia, incluidos los de la alta montafia son una resultante
pastoril. La conclusion primera es obvia: si pretendemos man-
tener esos paisajes justo como los encontramos y por lo que
los apreciamos, debemos preservar igualmente sus condiciones
de mantenimiento, su fisiologfa y no s6lo su anatomia, esto es,
los usos ganaderos tradicionales; en caso contrario esos ambi-
tos «evolucionaran» en sentidos insospechados, pero siempre
distintos de los actuales. Pondré un ejemplo de la historia eu-
ropea reciente.

En la Alemania de comienzos del siglo pasado se inten-
td proteger el paisaje de sus poetas romanticos, los coloristas
brezales que cantd Goethe, asi que se tomaron las medidas
oportunas de declaracidn y se proscribi6 la extraccion de tur-
ba que practicaban desde antafio los lugarefios para proveerse
de combustible y material de construccion. Al poco tiempo
el brezal, sin la presion explotadora sobre la acida turba, fue
evolucionando hacia un abedular y bosquetes de madera blan-
da que tanto abundan en el resto del pais donde no exis-
ten... extractores de turba. Con el tiempo hubo de corregir-
se el error y funcionarios aplicados sustituyeron a los anti-
guos campesinos expulsados. Siempre excluir al hombre del
sistema natural, oponiéndolo a €l, es condenarse a no enten-
derlo, sea en las sabanas del Serenguetti y sus fuegos contro-
lados o en la antropologfa total de la foca y la ballena en los
territorios articos.

En muchas de nuestras ciudades mas hermosas, desde \Ve-
necia a Santillana del Mar o el casco antiguo de Céceres, per-
sonas sensibles han pretendido su proteccion, y en la mayorfa
de los casos lo Unico que han conseguido es crear parques te-
maticos (cuyo «teman es Venecia, Santillana del Mar, etc.) tran-
sitados por miriadas de turistas y desprovistos de su anterior
vida. Esto es taxidermia, no conservacion. Lo cascos histdricos
se preservan protegiendo y fomentando las actividades urbanas
que les dieron origen. De igual forma el campo, mal llamado

2 Este ejemplo, como tantas otras cosas de mi formacion donde abun-
daron los profesores pero escasearon los «maestros», se lo debo a uno
de esos pocos, el ecélogo Fernando Gonzalez Bernaldez, prematura-
mente fallecido, que gustaba mucho de él. El espacio protegido al que
se alude es el de Luneburger Heyde.



naturaleza, se conserva no disecandolo e incluso persiguiendo a
sus forjadores, sino manteniendo su funcionamiento. La mera
conservacion es insatisfactoria (taxidermia) porque trata de con-
servar o reconstruir el paisaje de ayer apreciado al momento de
hoy sin poner en cuestion esas condiciones de hoy ni restable-
cer las de ese ayer.

No debemos olvidar que el territorio se protege «para» los
hombres, pero fundamentalmente se protege «de» los hom-
bres, su principal amenaza en forma de avalanchas de visitan-
tes. La clave estd en determinar qué hombres, 0 mejor qué
actividades promover; precisamente la generacion de afluencias
masivas de visitantes inexpertos que se concentran en determi-
nadas épocas del afio y la simétrica expulsion de sus guardianes
permanentes los campesinos (o los habitantes tradicionales de
los barrios urbanos) no es la mejor forma, sino la més segura
para iniciar su inexorable declive. Convertir el Serenguetti en
un safari park o Daimiel en un estanque de patos no es preci-
samente un éxito.

Se me podré argir la sagrada economia, la inviabilidad
de los procesos productivos antiguos frente a la rentabilidad de
la explotacion turistica, pero es facil desmontar esos argumen-
tos que siempre invocan la inmediatez. La clave est, precisa-
mente, en la cuarta dimension, el tiempo, «t», de los modelos
econdmicos al uso. Si lo tenemos en cuenta, vemos que la per-
durabilidad de la explotacion del sistema pasa por su gestion
sostenida, por su mantenimiento, y eso slo es posible preser-
vando su funcion original aungue se le afiadan nuevas. Como
las inevitables y controvertidas visitas. Y todo ello sin olvidar
que entre los economistas (al uso) y el mundo real se levanta
como un muro su billetera, que a veces ocupa ademas el lugar
del cerebro, por lo que es preciso dar algiin rodeo para llegar a
lo esencial. Por otro lado, los economistas son en esto como el
resto de los expertos, siempre tratando de extraer rayos solares
de los pepinos para encerrarlos en botellas, como referia el sar-

3 La literatura, cuando lo es de verdad, también es una forma de conoci-
miento, a menudo mas certera que otros modos mas académicos. La
trilogia de La Tierra de John Berger o las novelas castellanas de Delibes,
como Las Ratas son, ademas de obras de arte, auténticos manuales de
ecologia rural., que narran la desaparicién de toda una cultura, la cam-
pesina europea.
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castico Swift, por intermedio de Gulliver, de los voluntaristas
lapitanos.

Nuestros campos inundados de espacios naturales prote-
gidos, de «Naturaleza» y huérfanos de sus verdaderos guardia-
nes, el campesinado, pero transitados por desinformadas e inex-
pertas mirfadas de visitantes urbanos, genera desequilibrios y
problemas sin cuento. Ya lo sé: la cultura campesina esta en
trance de desaparicion, lo cuentan desde Miguel Delibes a John
Berger, por citar s6lo novelistas.® Pero la sustitucion de esos
gestores espontaneos, bien armados de tradiciones de explota-
cion, por gestores administrativos, huérfanos de directrices bien
englobadas en un todo, crea un vacio que nadie hasta ahora ha
sabido llenar. Si desaparecen los buitres de un macizo monta-
fioso, que me disculpen los zo6logos, pero no hay que recla-
marles auxilio a ellos, sino a los pastores que con sus ganados
formaban un inextricable modelo armonioso de funcionamiento
global.

Créanme, es mas facil dictaminar como consumir territo-
rio (turismo o urbanizacién) que como mantenerlo, no diga-
mos crearlo. Las administraciones actuales slo saben hacer lo
primero mas 0 menos bien. Por su parte, el reduccionismo
cientifico, que tantos éxitos (casi todos) ha proporcionado en
tecnologia y otros campos, poco puede asesorar en estos com-
plejos intrinsecamente holisticos, en el que el todo es bastante
mas que la mera suma de partes (suponiendo que hayamos
detectado todas) y mas relevante atin es la misma relacion en-
tre esas partes. Tienen entonces esos expertos —que por defi-
nicidn, tienen también el vicio de traer pensadas las cosas com-
plejas de antemano, por eso son «expertos»— la mania de con-
fundir sus precarios modelos, necesariamente simples 0 mas
bien simplificados, con la realidad, esto es, tienden a confundir
el mapa («su» mapa) con el territorio y también la actitud de
intimidar a los profanos, justo un poquito antes de que apa-
rezcan puntuales los imprevistos. En ese sentido son como to-
dos los sectarios: no tienen juicio porque abordan los proble-
mas con prejuicios, manteniendo el relato preestablecido. El
experto, que va de eso, expulsa el Principio de Realidad con el
Principio de Autoridad. La vieja barbarie del especialista.

La transformacion maés celérica y radical que ha sufrido
este pais, su modernizacion, ha consistido en vaciar demo-
graficamente los territorios rurales, agrarios, ganaderos y
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silvicolas, generar una emigracion masiva a una serie de ciuda-
des y sobre todo al litoral y pretender aprovechar ese atolon
poblacional, esa desertizacion humana mas que climética para
crear espacios naturales que son decorados taxidérmicos, belle-
za disecada donde ya no existen sus mantenedores, los campe-
sinos. Los guardeses oficiales, la guarderia y los técnicos han
procurado contener esa avalancha de visitantes que la expecta-
tiva de «naturaleza» sustituyendo a los antiguos campos ha crea-
do, pero en vano. Sélo nos queda intentar resucitar al mori-
bundo, volviendo a incorporar al sistema al elemento esencial
ausente: si quieren contemplar rapaces mire a su alrededor a
ver si también hay rebafios.

Quiza parte del problema resida en la confusion exis-
tente entre tres conceptos relacionados, los de informacion,
conocimiento y sabiduria. Actualmente disponemos de mu-
cha informacién, no homogénea ni equivalente en todos los
ambitos relacionados en asunto tan intrinsecamente comple-
jo. lgualmente, hemos avanzado en el conacimiento, esto es,
los saberes relacionados con el mundo fisico, externo, pero
cada vez hay menos sabiduria, es decir, aplicacion de lo co-
nocido a la vida cotidiana. Los viejos saberes empiricos de la
cultura campesina sabian hacer, aunque no supieran por qué
lo hacian (el fundamento que da a la sabiduria el conaci-
miento cientifico reglado). De todas formas, convendria re-
cordar lo que decfa Schopenhauer para explicar por qué es
mas dificil ser fildsofo que fisico, ya que el cometido del au-
téntico saber no es tanto ver lo que nadie ha visto todavia,
cuanto, ante lo que todo el mundo ve, pensar lo que nadie
ha pensado adn.

Si alguna justificacion tiene hoy el concepto de cultura es
el que defienden algunos antropdlogos como una suerte de
«ecosisteman total de los saberes de una sociedad para instalarse
adecuadamente en un entorno. Eso es 1o que hemos perdido y
[0 que no hemos sustituido por nada, salvo por listas cada vez
mas exhaustivas de especies (informacidn) o por modelos mas
0 menos sofisticados, pero huérfanos del factor humano de los
sistemas (conocimiento). Los nuevos monasterios de esta nue-
va «Edad Oscura» (Tecnosiniestra) son las burocracias ambien-
tales, que atesoran la informacion, la copian y repiten, la edi-
tan y publican, pero desconectados de los saberes reales allende
sus muros. Hay que sustituir los horarios rigidos de los fun-
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cionarios por el calendario vivo de los campesinos, el mapa por
el verdadero territorio.

Necio, del latin Nescius, es el que carece de ciencia, el que
no sabe lo que deberfa saber, es decir, el ignorante por partida
doble porque no sabe que no sabe, y nuestros expertos desgra-
ciadamente estan muy lejos de aplicarse a si mismos la maxima
socratica. Ademas, una ciencia que insiste altanera (sobre todo
cuando mira por encima del hombro la sabiduria popular) en
poseer el Uinico «método» correcto de obtencion de verdad v,
por ende, los nicos resultados aceptables es ideoldgica, como
sefialaba el epistemdlogo Feyerabend.

Por el contrario, una cultura del territorio, similar a la
que algunos criticos de la gestion hidroldgica reivindican para
el agua, es esencial. Como mimbres para ese cesto tenemos la
urgente trascripcion en términos universales (cientificos) de los
vigjos saberes en extincion; ésa serfa la honesta y modesta pero
dificil funcion de los cientificos territoriales. Y manteniendo la
alerta constante de que adin no «sabemos» lo suficiente para
sustituir habilmente las vigjas culturas en retroceso. Asi que,
defendamos los quebrantahuesos, pero sin fastidiar a los pasto-
res que son condicion sing qua non para aquellos. Como escri-
bi hace afios: defendamos las catedrales (los bosques de sequoyas,
los pandas gigantes), pero sin fastidiar las ermitas, es decir, nues-
tros campos que ahora algunos necios llaman naturaleza. El
dilema no puede estar entre los Espacios Protegidos (vanamen-
te, 0 s0lo desde los Boletines Oficiales y ademas sirviendo como
coartada para destruir el resto de territorio no explicitamente
protegido) y la Proteccion del Espacio, de todo el espacio.

Hemos convertido a los campesinos, verdaderos guardia-
nes de esa naturaleza prosaica, la Unica que tenemos, en men-
digos —mendicantes de las ayudas europeas—, no convirta-
mos, siguiendo tan perversa l6gica, el modelo, necesariamente
simplista, de los expertos, obligadamente simplificadores, en
usurpador de la compleja realidad para acabar a su vez éste
convertido, como decia el irdnico Borges, en tristes ruinas ha-
hitadas por animales (;buitres?) y mendigos, perddn, pastores.
En cuanto a los nuevos administradores del territorio, los ex-
pertos administrativos, que deberfan tender puentes con esa
cultura en extincion para construir una nueva, yo les pediria,
remedando el poema de «Vita Beata» de Gil de Biedma que no
se limiten a vegetar, «<como nobles arruinados entre las ruinas



de su inteligenciax, sobre todo por que esa facultad nos da a la
mayorfa s6lo para unos pobres escombros; empiecen por salir
de sus despachos, vayan al campo. En esto de la naturaleza, -
ahora aceptaré el dichoso término-, todos hemos pasado poco
a poco de observadores a defensores; el problema es que mu-
chos no han aprendido adin a mirar.

Es infinitamente preferible caminar con una duda que con
un mal axioma, y no mostrarse tan apegados a los modelos
tedricos imperantes, recordando el viejo chiste del pastor que
preguntado sobre un improbable destino le contesto al
urbanicola perdido: -«no conozco exactamente el camino, pero
si fuera usted, no empezaria desde aqui». Tengamos pues el
Principio de Cautela bien presente como dijo Benjamin: «La
prevision es el uso més propiamente humano del intelectoy. Y
ya que estamos de citas no olvide el improbable lector que «la
ciencia es para los que aprenden y la poesia para los que ya
saben, lo afirmd paraddjicamente un péarroco sagaz hace mu-
chos afios. Asi que s6lo me resta afiadir que los humildisimos
liquenes son el mas lento telegrama de la tierra para terminar
€oN Una pregunta: esto Gltimo ;les parece ciencia o poesia? (;Ya
sabemos 0 alin estamos aprendiendo?). Quiza convenga ahora
recordar un proverbio senegalés, pero que tiene versiones en
todas las culturas: «Cuando no sepas adonde vas, date la vuelta
y mira de donde vienes.»

—;Y la naturaleza cre6 el campo al igual que el hombre
cred las ciudades?
—Maés 0 menos, si.»*

La cultura del territorio, término que puede sugerir una mez-
cla de antropologia y ecologia y geografia humanas, esta toma-
do a semejanza del concepto «Cultura del agua» que el grupo

4 Julian Barnes. Inglaterra, Inglaterra
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de estudiosos de Zaragoza, con Pedro Arrojo a la cabeza eligid
para reivindicar unas formas mas racionales de relacion con
dicho recurso. Al igual que los antiguos despotismos hidrauli-
cos de los imperios del mundo antiguo se apropiaron del con-
trol del agua para dominar a sus stibditos, el actual «despotis-
mo territorial metropolitano» controla la vida y el futuro de
todos los habitantes, urbanos o rurales, préximos o lejanos.
Ciertas desaforadas y sensibleras formas de vulgarizacion
cientifica han cargado demasiado las tintas no en la singulari-
dad de este planeta, eso es obvio, sino en mostrar una, diga-
mos, «facilidad» vital en absoluto cierta. Lo cierto, en cambio,
es que este «Planeta Azul» tiene cuatro quintas partes de agua,
sf, salada y en su mayor parte concentrada en profundidades
que son, basicamente desiertos estériles por la ausencia de fo-
tosintesis y donde unos pocos y raros organismos viven de la
lluvia de organismos reventados por la presion que les caen
encima. En esa quinta parte emergida viven una mayoria de
grupos de seres vivos que se han adaptado a un venenoso
oxidante excretado por las primeras bacterias, el oxigeno, salvo
unos pocos refugiados en intersticios del suelo andxicos o en
lugares ain més improbables, y todos y cada uno de esos seres
dependen de la disponibilidad de agua liquida y relativamente
desprovista de sales, aungue la inmensa mayorfa esta atrapada
en forma sélida en neveros y los grandes casquetes polares y
otra gran parte en las capas subterraneas frecuentemente inac-
cesibles. De forma que, en esa ya un tanto exigua quinta parte
emergida del planeta convive una biosfera terrestre dependien-
te de unas casi siempre exiguas disponibilidades de agua dulce.
Espacio vital y agua que tienen forzadamente compartir con el
éxito desmesurado, medible en miles de millones de indivi-
duos de nuestra especie, que ejerce sin embargo presion sobre
esos dos recursos, agua y territorio, y el resto no slo por su
simple y abrumadora abundancia sino por su capacidad terro-
rifica, potenciada al maximo por la tecnologia de modificar el
medio sin medir previamente de antemano —el principio de
cautela no parece incluirse en nuestra dotacion genética- sus
consecuencias. Este, creo, es el panorama exacto de la situa-
cion, y quienes estan en la mejor situacion para acomodarse a
ese empuije no son muchos de los organismos més vistosos, los
animales y plantas «superiores», ni tampoco la propia especie
que los provoca, quiza la mas amenazada, al menos en su for-
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ma actual de organizacion econémico y social actual, sino los
organismos primeros que estaban antes y muy probablemente
estén despues, las bacterias.

El resultado final de esta situacion es que una inmensa
mayoria de organismos vivos y todos, repito, todos los territo-
rios, ecosistemas 0 unidades geograficas, paisajes, etcétera que
queramos definir estan amenazadas a mas 0 menos corto plazo
en las tierras emergidas. Y que esa amenaza global territorial
esta poco divulgada por dos razones a mi juicio: por un lado,
por la mayor difusion de otras amenazas globales paradéjica-
mente més intangibles o, por mejor decir, més dificilmente
aprehensibles, como el cambio climético; y por otro, por la
descripcion desmenuzadamente particularizada de esta amena-
za territorial en forma de casos concretos: la desaparicion de las
selvas hiimedas, de los bosques, de los ecosistemas drticos, de
las focas, l0s 0s0s 0 los cetdceos... Una sola. En este apartado,
pues, quiero abordar la amenaza sobre el territorio, asi, en ge-
nérico singular, particularizandola en su casuistica no a territo-
rios més o menos clasificables y edificantes, selvas 0 manglares,
sino al caso de la Peninsula Ibérica.

Por entrar ya directamente en fagna, sefialaré las seis cau-
sas que considero pertinentes, al margen de la causa
aristotélicamente final que, logicamente, es la accion humana;
las seis lo son.

1. Ladesertizacion demogréfica rural; es decir, la despoblacion
humana del campo y la aparejada pérdida de toda una cul-
tura aparejada, la cultura campesina.

2. La pareja invasion puntual y temporalmente concentrada
en fines de semana y perfodos vacacionales, de hordas de
visitantes urbanos ajenos ya a esa cultura extinta o en extin-
cion a la que, por tanto, no se adaptan, sino que tienden
de manera inevitable a adaptar a su cultura portante, la ur-
hana, urbanizandola en el sentido méas amplio y a la vez
més concreto.

3. La fragmentacion territorial, en parcelas cada vez méas peque-
fias funcionalmente, interrumpiendo flujos de materia y ener-
gia e informacion que los hacia viables y afectando flora y
fauna, pero principalmente procesos geodindmicos, por las
crecientes infraestructuras y equipamientos de origen urbano
que fagocitan el resto del territorio, desorganizandolo.
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4. Los desequilibrios territoriales que agudizan los feed back
positivos y anulan la regulacion de los negativos, como los
trasvases hidricos a larga distancia

5. El propio cambio climético que ejerce sus efectos sobre los
ecosistemas terrestres ya vulneralizados, implicado mayores
dosis de incertidumbre y mayores cantidades de intercam-
bios de energia implicados entre las cubiertas fluidas de la
tierra, atmosfera y océanos sobre el campo de batalla de la
Tierra.

6. El abandono de cultivos y de antiguas superficies transfor-
madas por el hombre para la produccion de alimentos que
eran ejemplos de sostenibilidad, es decir, «éxitos» en la se-
cular y lenta transformacidn interactiva de los entornos por
las anteriores sociedades humanas, en este caso la campesi-
nay sobre todo, la ganadera.

Esa amenaza al «espacio vital» hacia el resto de especies se
hace real también contra subgrupos mas desfavorecidos de la
nuestra como tribus premodernas o, en el caso espafiol, pobla-
ciones campesinas. Por otra parte, la amenaza sobre el espacio
vital se concreta en la inviabilidad funcional y fisioldgica de los
territorios ecoldgicamente soporte de esas poblaciones huma-
nas, por dos razones:

1. Su abandono provoca la desorganizacion de sistema o
2. su pequefio tamafio y su insularizacion resultado de la frag-
mentacion las hace inviables funcionalmente.

Como decia Wittgenstein del psicoanalisis, esa suerte de
«ecologia» que basa su enfoque en la dicotomia entre hom-
bre y naturaleza es «<mala filosofia, poderosa mitologia y falsa
ciencian.

Finalmente, es curioso constatar como la mal llamada
Ecologfa Profunda (Deep Ecology) que incluye las formas mads
extremas de misantropia (La especie humana como «parasita»
del planeta y el resto de la Biosfera) es simétricamente antago-
nica del darwinismo mejor entendido y més progresista. Dar-
win, al sefalar la insatisfactoria moralidad del proceso de selec-
cion natural llamé «capelléan del diablo» (Devil’s Chaplain) a la
naturaleza: «Qué libro escribira un capellan del diablo acerca
del torpe, despilfarrador, desatinado y horriblemente cruel me-



canismo de la naturaleza».> Darwin, como Huxley y més re-
cientemente Richard Dawkins sostenian que al caracter esen-
cialmente desagradable de la evolucidn biol6gica hay que en-
frentar la evolucion cultural y moral de los humanos y que el
progreso ético de la sociedad —incluyendo la preservacion del
mundo vivo— no depende de imitar los procesos bioldgicos,
mucho menos de huir de ellos, sino de combatirlos. Es decir,
el proceso ciego de la evolucion ha tropezado, sin quererlo,
€on su propia negacion que, como sefiala, Dawkins es una ne-
gacion pequefia y local, sélo una especie, y dentro de ella una
minoria de sus miembros que, con la adquisicion —precisamente
por evolucion- de la conciencia reflexiva, pueden oponerse a
los mecanismos naturales, crueles y ciegos. EI obispo Heber
afirmaba que «Todos los paisajes son bellos y sélo el hombre es
abominable»; exactamente igual que ese ecologismo furibundo
que se reclama «profundo». Pero este mensaje elemental de una
naturaleza «buena» frente a unos humanos malvados es justo el
opuesto del que nos muestra la teorfa evolutiva mas depurada:
que antropocéntricamente la naturaleza puede en ocasiones
evidenciarse «mala» moralmente, pero de ella ha surgido quien
se le puede enfrentar y completar éticamente. Una maravilla
que tanto los toscos pseudodarwinista spencerianos como los
ecologistas autodenominados «profundos» parecen ignorar.

Antes se amurallaban las ciudades; ahora se valla la natu-
raleza, en ambos casos indtilmente. Una ciudad herméticamente
cerrada, asediada, es inviable al cabo de un tiempo; la naturale-
za, también. De hecho, las estructuras mas importantes de una
muralla son las puertas, y la naturaleza también las necesita,
porque no soporta un confinamiento impermeable. Ese es el
dilema de la actual conservacion de la naturaleza basada en los
espacios naturales protegidos, islas de buena voluntad pero mala
viabilidad en un mar transformado.

Hace 400.000 afios surgi6 en el Viejo Mundo la llamada
lasca de Levallois. Durante los milenios anteriores las herra-
mientas de piedra habian ido aumentando, primero lentamen-
te, luego muy de prisa, el nimero de centimetros de filo por

° Carta de Charles Darwin a su amigo el microscopista Hooker en 1856.
% Yves Coppens Le Genou de Lucy. L histoire de I'Homme et I"hitoire de
son histoire: Ed. Odile Jacob, Paris, 2.000.
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kilo de materia prima tallada. Al principio la evolucion biold-
gica del género Homo iba mds deprisa que la cultural, luego la
tecnologia toma el relevo. Hasta llegar a esas herramientas de
doble simetria, bilateral y bifacial, que se laman «bifaces». La
lasca con el filo mas largo posible, la de Levallois, se realiza en
13 0 14 golpes bien secuenciados.® Igual que una pajarita de
papel, que se hace en trece pliegues que no producen nada y
en el 14 surge la pajarita. No se repara, sin embargo, que un
quinceavo pliegue (0 un ultimo y superfluo golpe) la vuelve a
destruir. Se me ocurre la metéafora de ese pliegue de més, de
esa talla secuenciada y finalmente malograda por exceso, para
explicar la desadaptacion tecnoldgica actual del hombre con su
entorno: hemos pasado del bocage y las dehesas y de los circu-
los concéntricos de urbe, ager, saltus y silva romanos a la urba-
nizacion actual, del modelo de ciudades inmersas en una ma-
triz menos transformada de gradientes concéntricos sucesivos a
los retazos de naturaleza precarios e insularizados actuales in-
mersos en un entorno totalmente alterado: un pliegue de mas,
no un pliegue mas, un golpe de mas que rompe la herramienta
suprema, la de la relacion y modificacion del conjunto del en-
torno, el territorio, por parte del hombre. La Gltima vuelta de
tuerca, que dirfa el maestro James.

Puede parecer redundante y, por tanto, ocioso, el concep-
to de «Cultura del Territorio», pero creo poder defenderlo en
lo que tiene de honestamente integrador, entre una cultura
empirica, la de los saberes campesinos, y una cultura cientifica,
codificada y transmitida de muy distinta forma. Otras nocio-
nes, como la de paisaje, ecosistema, territorio e incluso planifi-
cacion son muy Utiles en sus respectivos contextos, pero pre-
sentan también problemas y carencias. EI paisaje, por ejemplo,
con su falsa apariencia intuitiva es, en cierta forma profunda,
el producto de un tipo particular de observador, sustraido del
mundo del trabajo; al menos del mundo del trabajo que es
observado: decia Unamuno que el que esta inclinado sobre la
esteva del arado no puede alzar la frente sudorosa para recrearse
en la belleza del entorno. No es tanto que se trate de una cons-
truccion estética como de un punto de vista, que no tenemos
porque considerar universal por mas que impere hoy dado que
hay muchos maés turistas ya que campesinos; muchos mas ob-
servadores que observados. Es el observador ocioso (en ese
momento al menos) el que puede permitirse esa distancia en
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relacion con la naturaleza, una representacion en cierto modo
imaginaria de lo rural.

El ecosistema es otro punto de vista, muy (til cuando
tratamos con cuantificaciones de determinados flujos de ma-
teria, energfa e informacidn, pero poco disponible en multi-
tud de ocasiones y sin pretensiones, salvo para los «conver-
s0%» legos, como los ecologistas, de totalidad en su analisis. Y
el urbanismo y la planificacion son, sin lugar a dudas, el punto
de vista hegemdnico de la ciudad frente al campo, aunque
slo sea por el desigual combate que en esta dialéctica impo-

ne la abismal plusvalia de cualquier porcion de territorio sus-
ceptible de ser construido frente a cualquier otro uso poten-
cial o presente. Sélo la Cultura del Territorio, tal como la
entiendo y torpemente he intentado explicar, parece poder
integrar cAdigos e intereses tan dispares sobre un Gnico obje-
to, fragmentado crecientemente en pequefias y crecientemente
inviables islas del pasado reciente o remoto. La sincronfa eco-
nomica que esta arrasando con la diacronia, esto es, la histo-
ria de toda la superficie emergida de este planeta. Y si no, al
tiempo
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