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El Ministerio de Ambiente y Desarrollo 
Sostenible de Colombia lidera actualmente la 
delimitación de los páramos del país. La Ley del 
Plan de Desarrollo del presente gobierno legisla 
sobre estos ecosistemas. En esta ley se adivinan 
buenas intenciones, inspiradas en la autoridad de 
reconocidos estudiosos de los páramos que en su 
momento alertaron sobre la enorme fragilidad 
de estos ecosistemas y su acelerada destrucción. 
Sin embargo, traducir una visión preservacion-
ista, sin mediación alguna, a Ley de la Repúbli-
ca, refleja una enorme ingenuidad, por no decir 
peligrosa ignorancia, frente a la realidad del país 
y a los avances en las ciencias ambientales de los 
últimos treinta años. El reto de encontrar alter-
nativas a la conservación excluyente es enorme, 
pero es peor no asumirlo.

El problema

Los páramos son ecosistemas tropicales que 
aparecen por encima de la línea continua de 
bosques, aproximadamente a 3.000 m., en su 
mayor parte en la esquina Noroccidental de Sur 
América, y sobre todo en los Andes colombia-
nos. Abarcan alrededor de 2.900.000 hectáreas 
del territorio nacional (alrededor del 3%), dis-
tribuidos en 34 “islas” (complejos) en las zonas 
más altas de las tres cordilleras que atraviesan 
el país de Sur a Norte (Instituto Alexander von 

Humboldt 2012). Son sitios donde los biólogos 
se han maravillado con la abundancia de especies 
y endemismos (Rangel, 2002). Allí la vegetación 
se ha adaptado para vivir entre el nublado frío 
cercano a las nieves y a los afilados rayos de sol: 
pajonales, pastizales, arbustos retorcidos de pe-
queñas hojas duras, oscurísimas; frailejones –ro-
setas de diferentes estaturas, cubiertas de pelaje, 
como animales grises que recorren erguidos el 
paisaje. De vez en cuando pasa un oso de an-
teojos (único oso de los Andes), una danta de 
páramo, vuela el cóndor; se asoman venados. 
Salta una rana sabanera. 

El suelo del páramo es una inmensa esponja, 
frágil y multicolor, salpicada de espejos de agua, 
lagos, lagunas, arroyos ruidosos; una esponja 
que retiene el agua de la niebla, da origen a los 
principales ríos del país y provee de agua a la ma-
yor parte de la población colombiana (Instituto 
Humboldt 2012). 

Los páramos fueron y siguen siendo frecuen-
temente sitios sagrados para la población de la 
alta montaña colombiana. Son también sitios 
usados y habitados, con los que la sociedad se ha 
entretejido a lo largo de la historia de diferentes 
maneras. Agricultura y pastoreo indígena y cam-
pesino, que se alimenta desde hace al menos tres 
mil años de productos de la alta montaña, y sal-
vaguarda y recrea en formas diversas la relación 
simbólica con el páramo. Latifundios coloniales, 
con cultivos de trigo y ganadería extensiva. Mi-
nería de oro y carbón que sirvió de combustible a 
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la conquista y a la colonia, y ahora empuja, torpe 
y con frecuencia violentamente, la inserción del 
campo marginal en la economía de mercado. Si-
tios de acogida para población desplazada desde 
la década de 1940 por la dinámica propia de la 
guerra en Colombia, que expulsa población de 
los territorios productivos y favorece la consoli-
dación de latifundios. 

Las quemas para potrerización; el ganado disper-
so, que pisotea y compacta los suelos, despojándo-
los de su función reguladora; el cultivo extensivo 
de papa y cebolla; la minería de oro y carbón han 
venido disminuyendo dramáticamente la extensión 
y transformando la estructura de los páramos; hay 
cada vez más voces que llaman a tomar medidas 
urgentes para la conservación de estos ecosistemas 
(entre otros, ver Hofstede, 1995; Vargas, 2002; van 
der Hammen, 2002).

La ley del Plan de Desarrollo dice, literalmen-
te (art. 202 parágrafo 1):

“En los ecosistemas de páramos no se po-
drán adelantar actividades agropecuarias ni de 
exploración o explotación de hidrocarburos y 
minerales ni construcción de refinerías de hi-
drocarburos”

Con esta exclusión de lo agropecuario, sin 
matices, en unos territorios donde se calcula que 
habitan alrededor de 125.000 personas estable-
cidas y 32 áreas pobladas, conformando tejidos 
sociales complejos, la ley retrocede en el tiempo 
y abona el terreno para la intensificación del con-
flicto social del país y -de forma aparentemente 
paradójica- para el deterioro ambiental. Como 
si hiciera falta abono.

En la década de 1970, la conservación, conce-
bida como la supresión de la actividad humana 
de una Naturaleza que se entendía como intacta, 
logró un poder sin precedentes en el mundo. Co-
lombia no fue la excepción, y aunque siempre ha 
habido voces disidentes, algunos parques se cons-
truyeron desgarrando tejidos sociales locales, que 
todavía hoy se intentan reconstruir en aras de la 
conservación misma. Desde entonces ha habido 
cambios fundamentales en la concepción y en la 
práctica de la conservación. La Naturaleza se ha 
dejado de ver como una entidad en equilibrio, 
que requiere (que puede) ser aislada de la activi-
dad humana; por el contrario, somos conscientes 

de que la idea misma de Naturaleza resulta de la 
proyección de un sistema de valores. Justamente 
por eso, porque la conservación es una empresa 
política, el cuidado de la biodiversidad y de sus 
múltiples relaciones con el bienestar de las perso-
nas se entiende hace décadas como una tarea que 
no sólo no debe excluir, sino que, al contrario, re-
quiere involucrar a la gente que habita el territorio 
o que se relaciona con éste de diferentes formas. 
Este “cambio de paradigma”, como lo llaman al-
gunos, se nutre de argumentos éticos, pragmáticos 
y epistemológicos. Todos ellos adquieren en Co-
lombia un significado especial. 

Argumentos para la inclusión

En primer lugar ¿no tenemos ya suficientes mo-
tivos para el desplazamiento forzoso? Colom-
bia es el país con más desplazados internos del 
mundo; para 2012 más de 5.500.000 personas 
habían sido desplazadas por la fuerza desde 1985 
(CODHES, 2013). Se ha documentado copio-
samente la fragilidad ética y el escaso sustento 
empírico de los efectos positivos sobre la conser-
vación, al excluir, sin matices ni consideraciones 
localizadas, poblaciones humanas de sitios con 
alto valor en biodiversidad, entre otras razones 
porque se promueve el poblamiento de zonas 
ambientalmente frágiles y se inculpa del dete-
rioro a los desplazados (Agrawal, 2009). La ley 
no prevé la expropiación en páramos, pero la 
prohibición tajante de cualquier tipo de activi-
dad productiva es un motor de desplazamiento 
demasiado probable.

En segundo lugar ¿quién, si no la sociedad 
misma, va a velar por el territorio? ¿Tiene sentido 
excluir y satanizar a los potenciales, cuando no 
actualmente activos, aliados para hacer la tarea? 
Las bondades –la necesidad- de hacer partícipes 
a las organizaciones sociales en la gestión am-
biental ha sido documentada empíricamente en 
Colombia (por ejemplo, Cárdenas y Maldona-
do, 2013; Palacio, 2010). La fuerza de la resis-
tencia local en torno a lo ambiental1 da indicios 
poderosos en este sentido.

1. Ver ejemplos en Censat (www.censat.org) y en el Observa-
torio Latinoamericano de Conflictos Ambientales (http://olca.
cl/oca/portada.php?mc=91&ip=02032400), entre otros sitios.

http://www.censat.org
http://olca.cl/oca/portada.php?mc=91&ip=02032400
http://olca.cl/oca/portada.php?mc=91&ip=02032400
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Finalmente, definir qué es un páramo, cómo 
funciona, dónde empieza y dónde termina, (tra-
zar un límite a escala 1:25.000, como lo exige 
la Ley), para tomar decisiones que van a afec-
tar a miles de personas no sólo es un problema 
urgente y que implica enfrentamientos entre 
sistemas de valores, sino también uno cargado 
de incertidumbre. Los ecosistemas son entidades 
complejas y dinámicas en el tiempo y en el es-
pacio, constituidas por actores humanos y no 
humanos; sus límites se definen en función de la 
disponibilidad de información y de las preguntas 
que se requiera responder. Estas preguntas, a su 
vez, emergen de una preocupación social, inmer-
sa en circunstancias políticas e históricas. En la 
medida en que la delimitación es un problema 
profundamente complejo2, involucrar a la socie-
dad, en particular a los habitantes del páramo, en 
la construcción de conocimiento, si bien puede 
parecer inmanejable, es un requisito para la cal-
idad de ese conocimiento (Funtowicz & Ravetz, 
1990; Strand, 2002) 

No hay que inventar de cero

Hace ya más de diez años, Parques Nacionales 
Naturales de Colombia (PNN), entidad que 
tiene a su cargo más del 12% del territorio na-
cional, formuló la Política de Participación So-
cial en la Conservación. Esta Política hace una 
apuesta clara a favor de la conservación como 
un proceso incluyente, que parte de la construc-
ción colectiva de conocimiento, define el mane-
jo de las áreas protegidas como “el resultado de 
la capacidad institucional para involucrar a las 
personas, sus organizaciones instituciones como 
sujetos activos (…) de la misión protectora de las 
áreas” (UAESPNN 2001: 26) y establece las bas-
es para su gestión colectiva (UAESPNN 2001). 
Esa política se llevó al terreno a través de proyec-
tos a lo largo y ancho del país, principalmente 
a través de la estrategia de Sistemas Sostenibles 
para la Conservación, que establecen, a través 
de acuerdos sociales, arreglos productivos 
sostenibles (Rojas, 2005). Es un experimento 
que sigue en marcha -desgraciadamente, con un 

2. Me refiero aquí a la thick complexity, en los términos de 
Strand (2011).

descenso en el respaldo político y financiero de 
la misma institución- y que no se puede ignorar, 
especialmente si se tiene en cuenta que casi el 
40% de la superficie de páramos del país está 
representada en PNN.

Por fuera de los Parques, donde se ha dado 
gran parte de la real conservación de la biodiver-
sidad del país, abundan experiencias fundamen-
tales construidas sobre la idea de que la gestión 
territorial ambiental es ante todo una labor de 
inclusión social. Las Zonas de Reserva Campe-
sina (ZRC) son una figura jurídica creada por 
la ley en 1996 (Ley 160) a partir de prácticas y 
reivindicaciones campesinas, como mecanismo 
de defensa frente al crecimiento de los latifundios 
y a la ausencia de inversión social del estado; una 
alternativa a la política estatal de erradicación 
forzada de la coca. Además de ser un “mecanis-
mo de ordenamiento productivo del territorio” 
(art. 305, proyecto de Ley General Agraria y 
de Desarrollo Rural), le apunta a controlar la 
frontera agropecuaria y a fortalecer la cohesión 
social en torno a planes de desarrollo sostenible, 
construidos y ejecutados colectivamente, que 
incluyen normas de conservación y utilización 
sostenible de recursos naturales. La compleji-
dad de la historia de creación, reglamentación, 
declaratoria y puesta en marcha de las seis ZRC 
constituidas en el país desde 1997, que suman 
alrededor de 830.000 hectáreas, no son el objeto 
de este texto3: sin embargo, se trata de experien-
cias clave ante el reto del manejo sostenible de 
ecosistemas habitados por población histórica-
mente marginada. 

Otras historias vivas con las que cuenta el país 
para pensar en cómo promover la conservación 
incluyente en los páramos son los Resguardos 
Indígenas y Territorios Colectivos, y las iniciati-
vas de conservación privada y voluntaria, como 
las Reservas de la Sociedad Civil. Los más de 
800 resguardos indígenas y 6 títulos colectivos 
de comunidades negras que hay en Colombia, 
que abarcan en conjunto alrededor del 34% de 
la superficie nacional, son territorios de propie-
dad colectiva reconocidos por la Constitución 
colombiana como “inalienables, inembargables 

3. Sobre este tema, ver, entre otros, Fajardo (2000) y Osejo 
(2013).
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e imprescriptibles”. La asignación de estos ter-
ritorios a indígenas y afros por parte del estado 
está condicionada, entre otras, por su función 
ecológica y por la formulación colectiva de 
planes de vida y planes de desarrollo locales. 
En las áreas protegidas del Sistema Nacional de 
Áreas Protegidas (SINAP) que se superponen a 
estos territorios se da un ejercicio constante de 
coordinación intercultural, con la participación 
de las autoridades ambientales reconocidas por 
el estado y las autoridades propias (cabildos indí-
genas y consejos comunitarios afro). La estrecha 
relación entre uso y conservación en territorios 
indígenas y afrocolombianos se remonta, por 
supuesto, a la prehistoria y a la época colonial, 
respectivamente; son siglos de aprendizajes sobre 
gobernanza ambiental que se suman a los más 
recientes, asociados a las relaciones entre autori-
dades locales y estructuras de gobierno estatales, 
y que hacen parte del acervo con el que cuenta 
el sector ambiental para pensar la conservación 
de los páramos4.

Las Reservas de la Sociedad Civil son figuras 
propuestas por la sociedad y reglamentadas al 
final de la década de 1990. Se trata de predi-
os privados en los que individuos o colectivos, 
respondiendo voluntariamente a sus convic-
ciones, reservan porciones para la conservación 
y manejan “bajo principios de sustentabilidad 
en el uso de los recursos naturales” (decreto 
1996 de 1999). El papel que las 309 Reser-
vas registradas (51.300 hectáreas) y al menos 
seis Organizaciones Articuladoras5 han jugado 
en el tejido social regional, desde la Costa At-
lántica hasta el Sur de los Andes; sus formas 
de resistencia en medio de la guerra y de las 
presiones de los grandes proyectos de desarrol-
lo; sus maneras de enfrentar los problemas de 
titulación de la tierra en el país y la precarie-
dad de los incentivos públicos, su papel en la 
conectividad regional de los ecosistemas, son 
también lecciones que hay que retomar para la 
protección de los páramos (Awad, 2009; Esco-
bar y Solano, 2009).

4. Para más información sobre áreas indígenas y comunitarias 
para la conservación, ver Riascos (2008).
5. Esta cifra está subestimada, existen Reservas y Organizaciones 
Articuladoras no registradas oficialmente.

Claro que es difícil, es una apuesta

Por supuesto, estos modelos no son recetas. 
Hay experiencias más o menos exitosas, más o 
menos efectivas, más o menos catastróficas; los 
riesgos, además, se magnifican ante la fragilidad 
del páramo y lo que está en juego. Pero sin duda 
son precedentes indispensables en cualquier dis-
cusión sobre gestión integral del territorio.

Nadie duda de la necesidad de regular el 
impacto de las actividades productivas sobre 
los páramos (y sobre todo el territorio); nadie 
duda ya de la escasez inminente de agua, de la 
relación entre deslizamientos y deforestación, 
de la catástrofe cercana si no se toman medidas 
radicales. Nadie duda que estas medidas son por 
naturaleza conflictivas y que tendrán consecuen-
cias sobre la vida y las actividades de muchas 
personas. 

Nadie duda tampoco que las comunidades 
locales no se pueden ver ingenuamente como 
depositarias de la bondad y la pureza y el con-
ocimiento verdadero del territorio, que están 
inmersas en relaciones y tensiones de poder 
históricamente consolidadas; nadie duda del 
papel central de actores globales con intereses 
exclusivamente extractivos en un eventual pro-
ceso colectivo. Y nadie duda que los procesos 
participativos son, con demasiada frecuencia, 
mecanismos perversos.

Nadie duda, en fin, de que la apuesta de hacer 
conservación con gente en los páramos es un 
reto abrumador. Para afrontarlo, se requiere, 
entre otras muchísimas cosas, una apuesta real 
por el fortalecimiento de las instituciones y 
organizaciones sociales locales. Es una apuesta 
que implica riesgos, por supuesto, como todas 
las apuestas. Pero construyendo sobre el central-
ismo, las medidas maniqueas, la exclusión y la 
desconfianza ya sabemos cómo nos ha ido. 
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